

(一)
培根在他著名的《随笔集》里的《论高位》一文中写道:“不仅不能犯受贿的错误,还要避免受贿的嫌疑;”“防止腐败的方法:不仅要绑住自己的和仆人的手,不能收受贿赂,还要绑住那些请托的人的手,使他们不能贡献财物。”说得真是非常好。然而他自己却正是因为收受贿赂,而从高位跌落的。

在詹姆士一世王朝,培根升到了职业生涯的顶点。1618年1月,他被任命为大法官,这是英国司法界的最高职位。在7月,又被封为维鲁伦男爵,跻身贵族的行列。这是他也曾做到大法官的父亲都没有得到过的荣耀。1621年1月,在60岁的时候,他又被封为圣·奥尔班子爵,成了双料贵族。这是他最志得意满的时候。

他在《论高位》一文中又写道:“尊贵之地是滑溜

的,后退往往是沉重的坠落,至少也是突然的失势。”没想到这种突然而沉重的坠落,就发生在他自己的身上。

(二)
1621年的1月底,英国国会的下议院开始开会。时代正在向民主的方向发展,下议院要获取更多的权力,这与不愿分享权力的国王形成了冲突。到了詹姆士一世的儿子查理一世的统治时期,演变成一场国内战争,结果是查理一世被砍了头。这是后话,暂且不表。

詹姆士一世已经有7年没有召开下议院的会议了,因为他知道议员们会借机提出种种要求,这让相信“君权神授”的他觉得难以忍受。但这时他需要用钱,需要下议院同意他征税,只能不得已而为之。

果然,下议院的议员们不敢直接针对国王,而是把矛头对准了国王的宠

是挪威风凛凛地出现在作坊,他的手在发痒,浑身不舒服?是谁匠心独具,把象牙染成红色,表面镌刻各种花纹再涂抹胭脂,做完这把精美的尺子,不知花费了多少时间;完成后,他的心情会彻底放松吗?

红牙拨镂尺顶端有一小孔,正反面满布纹饰,却不刻画分寸。正面以五朵宝相花为间隔相等的十区,那些鹿、鹤、麒麟、凤凰、鸳鸯,或衔绶带,或衔幡胜,展翅低昂在花丛上下。反面描绘花卉、蔓草、飞鸟、流云,还有庭院深深。推开蜀葵和翠竹拥护的篱笆门,踏上台阶,走近两扇朱漆大门,门上有衔环铺首和五行乳钉,门边对称的槛墙上有直椽窗,屋顶铺绿瓦。入门小桥流水,坐落山石绿树掩映的半间瓦屋,屋后林木葱翠;最妙的是顶端飞翔的那四只排一字形的鸿雁。

当我把眼睛沉入你寸寸生妍的纹饰中,我瞥见幽暗的黎明,我看到古老的昨天,感到时间如水般缓缓流动,在你的纹饰和我的眼睛之间。

和谐的轮廓,披着雨露风霜所赐予的层层叠叠鲜艳的色彩……活的文物

春风拂面,万物复苏。在这个充满希望与活力的季节,我们不禁思考,如何让这份绿色延续,让生活更低碳环保?要知道,绿色低碳不仅是一种生活方式,更是个人对社会和地球的一种负责的态度。

春雨连绵的日子终于过去了。大晴日,弄堂口修棕棚的爷叔把捡拾来的席梦思里的弹簧抽出,打算改作晾晒衣物的骨架。风掠,锈斑的钢丝在红日下微微泛出岁月油光。

一个女人俯身弯腰,拿块抹布仔仔细细擦抹一把老藤椅,隔夜茶汤渗进藤条缝隙,阳光下看着倒比新漆更锃亮。

女人身后冷不丁窜出个半大男孩,风一样刮过,那女子攒眉数落那孩子一句,立在门前把窗台下面接满雨水的搪瓷盆端起浇花。且说且自言自语:“雨水浇吊兰,不生白虱噢……”水珠顺着外墙滴滴淌淌,绿茸茸的苔衣,阳光下看去仿佛给镀了一层金边。

住底楼的阿婆也趁着天好拆洗被褥。女人透过敞开的屋

铺陈出来的气息,丝丝缕缕,绵绵密密。只有仔细地观看才能吸取,其构思之巧,不是用眼看,而是用心悟。倚红偎翠的声色生生压住了展览现场的人声,人声低低沉沉,虚无缥缈,回荡在历史的深处。竖立眼前的这把唐代红尺呵,隔了一千多年的光阴,它多么珍贵又多么容易被粉碎,需要特别细心地对待,稍不留意,便荡然无存。

在唐代职官规定里有农历二月初二这一天中尚署必须向宫中进献镂牙尺的记载,它不仅用以度量,还用以仪式。风流潇洒的唐代大诗人白居易在得到皇帝赏赐的红牙银寸尺后,欣然写下《中和日谢恩赐尺状》:赐臣等红牙银寸尺各一者。伏以中 and 和节,庆赐恩恩,当昼夜平分之时,颇度量合同之令。仲春二月,昼夜平分,尘寰的阴阳之气融洽平衡,水分含量适中,古人因此选择在此时校正度量衡器具。作为日本正仓馆展览第76回展品之一的红牙拨镂尺,长度只有29.6厘米。但是,在这样一把尺面前,我想人与人之间应该是平等而自由的吧!

门,看见阿婆家灶间的铁门上像是粘着报废冰箱上的磁条,面露惶惑之际,阿婆笑眯眯道:“每月省电一度电,省下就是挣下么……”

马路斜对过是家烟纸店,路过时总能看见一位中年男子端坐在玻璃货架旁,他正把过期月历裁成尺寸同等的包装纸。身旁的椅背上挂着几只塑料袋,“白猫洗衣粉”字样十分醒目。

记忆中,外婆的缝纫机会唱歌,密匝匝的针脚里藏着百家布的奥妙。破洞牛仔衫袖口改作暖手包,磨损的羊仔裤变身针线工具袋。印象最深的是上小学一年级过六一。参加班级汇演,我的演出服是外婆用婚庆公司扔掉的纱绸缝制而得,穿在身上像一朵彩云飘来飘去。那年的儿童节,因为这条裙子太过吸睛,我亦成为众人艳羡的焦点,很是得意了一阵。

回家时途经小区菜场,卖“上海青”的是个宁波人,此人做生意不嚷不叫,倚着热水汀打吨。脚边蜂窝煤炉上煨着街边捡来的咖啡渣,掺杂了泡过的陈皮与干菊,竟生出某种庙堂之上的殊绝香气。



居四楼,少了个可耐花草的庭院,总觉得缺了些什么。房屋靠东山墙,三面凌空,好处是窗户多,光线亮。窗前置几个花架,安排些许错落的花花草草,或也能营造出些姹紫嫣红的景观来,有个赏心悦目的欢喜。这些年来玫瑰、茉莉、吊兰、凤仙花……顺着节令更迭陆续轮换着添置了不少,拉开窗帘,郁郁葱葱,间着玫黄的月季花、粉红的玫瑰、泛着淡淡清香的石斛花、文心兰,窗台上若再有一瓶水培的绿萝,盎然绿意中便隐约有了点“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”的意味。

臣白金汉侯爵。但白金汉权势过大,太受国王宠信,他们一时扳不倒,于是转而向白金汉的朋友和支持者发难,培根就是他们的目标之一。(在《论友谊》一篇里,培根认为身居君王之位的人和臣仆之间地位太过悬殊,因此深感孤独。他们比一般人更需要友谊,需要有人和他分担权力的重负。所以君王有所谓“宠臣”或“幸臣”只是一种出于人性的需要,不应当对此大惊小怪。)

培根对当时的局势洞若观火。他对国王说:“那些攻击您的大法官的人,恐怕有一天也会攻击王权。我希望自己是第一个,也是最后一个牺牲品。”

下议院找到了两位证人。一个说他为了打赢在大法官法庭的官司,给大法官送了100英镑,钱是培根的一位名叫乔治·黑斯廷斯爵士的随从收下的。另一个证人则说,为了打赢一场久拖不决的官司,他给了培根的一个下属价值400镑的金子,后者当着乔治·黑斯廷斯的面把金子给了大法官本人。但这两个人最终都输了官司。有人为培根辩护,说这些钱多半是黑斯廷斯爵士,而不是培根贪污的。

国会为大法官培根发起了弹劾。下议院负责调查和做大陪审团,上议院负责宣判。在接受调查的过程中,培根经受了巨大的精神和肉体上的痛苦。他一直卧病在床,全身浮肿,还不许别人来看他。在给国王的一封信中,他说自己“头痛得要命,在头的后部,一个固定的地方,我还以为那里生了个脓肿”。他内心所感受到的羞辱和压力肯定是很大的。他不但是大法官和受国王宠信的廷臣,还是全欧洲有名的学者、文人和哲学家,科学家,却和受贿这种卑污的事搞在了一起。

上海咖啡店云集,很多小小的各具特色。远离闹市,就在小区里。谈不上面积,格局却使人安逸。暖暖的布艺沙发,窗台上绿萝,桌边的多肉,推门迈入的同时,耳畔响起“请问要拿铁还是……”,语音未毕,相熟的店员已经上前来问好,跟新来的同事交代着:“清咖。杯子自带……”我的这只杯子,是几年前出差景德镇时从市集淘的。杯子青绿,勾画着永不褪色的春暖花开。

无边光景一时新(中国画)万蒂

朋友执念于有机生活,在外埠圈了几十亩地,精耕细作数年,投入甚大,产出不高,却天华物宝,所植物产早早被订购一空。羨朋友“采菊东篱下,悠然见南山”的自得,却不想有“晨兴理荒秽,带月荷锄归”的辛苦,遂萌生以资金换成果的念头,和朋友约定了三分地的投入和收益,乐得做个甩手掌柜,让朋友代为打理,待秋后得遗产出。未几,新米上市,烹之煮之,或饭或粥,清香扑鼻,软糯适口,比市场买的大米要好上许多。不承想孩子境外求学,数月回来一趟,内子和我图方便,工作日常在单位食堂打发了一日三餐,这两百多斤的新米三口之家一年半载自食显然是消耗不了的,虽分了亲朋好友一些,依旧余下不少。一晃,又一年,新米遂成了陈米,虽然尚能饭,但米香已然散失不少,口感亦归于平常。看着堆在屋角的几袋大米,食之无

起。他给父亲的名字带来了耻辱。他以为自己会死,并且写了遗嘱,但是他没有死。

(三)
随着调查的进行,证人和他们的控诉不断累积,滚雪球似的越来越多。在1621年4月上议院

味,弃之负罪,成了难事,不由愁上眉头。南窗外传来一阵婉转悠扬的鸟鸣,两只白头鹇正站在晾衣架上东张西望,望着这对憨头憨脑的鸟儿,不由灵光一现。寻了个便当盒,抓了把米搁在盒里放到空置的花架上。白头鹇并没有被惊飞,而是跳到了晾衣架的远端,歪着头左顾右盼,啾啾鸣叫着,似在揣度人的心思。怕惊扰了两只鸟儿,我轻轻拉上窗纱,日光之下,明处的鸟儿看不分明隐于暗处的我,眼中只有那便当盒里白灿灿的米粒了。终于,体型稍大的那只白头鹇率先扇动翅膀扑棱棱飞了过来,立在花架上探头探脑,确认没有威胁后,只一声委婉的鸣声,便将另一只白头鹇招到了身边。依旧是一番谨慎的试探,体型稍小的白头鹇跳到便当盒里飞快地啄食起来米粒,稍大的那只白头鹇则站在花架上谨慎地观望左右的动静。须臾,两只鸟儿进行了轮换,一鸟啄食,一鸟警戒。如是几番。万物有灵,鸟儿们礼让有先,彼此照应,虽源于自然严苛条件下,野生动物防范天敌的一种自保本能,不也流露着惺惺相惜,相濡以沫的情愫吗?观之良久,不感慨慨。

开春后,气温却骤降,正是所谓的春寒料峭。鸟儿们光顾花架投喂盒的频率愈发多了起来,除了那对白头鹇常客外,还多了麻雀、珠颈斑鸠,偶尔也有黑羽黄喙的乌鸫飞来啄食。于是,在植着各样花草的其他几个花架上也增了投喂盒。鸟儿们是聪明的,不多时便追随而来,窗台花架上满了鸟儿们的欢鸣,热闹纷呈。因了鸟儿们的助力,不惟家中陈粮去库存的速度明显加快,更多了几处“花鸟惜芳菲,鸟鸣花乱飞”的风景。朋友得知我将其辛苦劳作的成果喂食了鸟儿,无奈笑道:也算做了件好事。

西谚劝农,收获庄稼不要尽数获取,总要在田地里遗些谷粒麦穗以济贫困,自然也给那既不种也不收的雀鸟留下些口粮。是人之善意,亦是对自然的一种回馈。如此看来,原本只是不想浪费粮食的初衷倒在无意间成就了一桩善举。更喜的是,因一捧陈米,雀鸟得了便宜之食,少去些许觅食之累。而我则得享花间数只鸟,一啄数跳跃的清趣。咫尺窗台,人与鸟,亲而不近,彼此相欢。

送交给他的起诉书中,列出了28项受贿事实。身为法官,培根知道他无法否认这些指控,因为他确实收了钱,而且都有在场的证人。他放弃了辩护,承认自己犯了贪污罪。

为培根辩护的人说,他没有枉法,行贿他的人输了官司。但不管怎么说,培根是受贿了,因为有证据,有证人。尽管许多钱很可能是他的下属贪污了的,这也证明他没有约束好自己的下属。

也有人,说当时的官员,包括法官在内,几乎都受贿或接受“礼物”。国王詹姆士一世也知道这一点。他曾对威尼斯(当时是一个独立的共和国)的大使说:“如果我模仿你们的共和国的所作所为,惩罚那些收受受贿的人,不久我就会连一个

大概 是受到《种子的胜利》那本书的影响,家人最爱捡种子。

绿色生活 责编:沈琦华

雀鸟啾啾 张为民

招到了身边。依旧是一番谨慎的试探,体型稍小的白头鹇跳到便当盒里飞快地啄食起来米粒,稍大的那只白头鹇则站在花架上谨慎地观望左右的动静。须臾,两只鸟儿进行了轮换,一鸟啄食,一鸟警戒。如是几番。万物有灵,鸟儿们礼让有先,彼此照应,虽源于自然严苛条件下,野生动物防范天敌的一种自保本能,不也流露着惺惺相惜,相濡以沫的情愫吗?观之良久,不感慨慨。

开春后,气温却骤降,正是所谓的春寒料峭。鸟儿们光顾花架投喂盒的频率愈发多了起来,除了那对白头鹇常客外,还多了麻雀、珠颈斑鸠,偶尔也有黑羽黄喙的乌鸫飞来啄食。于是,在植着各样花草的其他几个花架上也增了投喂盒。鸟儿们是聪明的,不多时便追随而来,窗台花架上满了鸟儿们的欢鸣,热闹纷呈。因了鸟儿们的助力,不惟家中陈粮去库存的速度明显加快,更多了几处“花鸟惜芳菲,鸟鸣花乱飞”的风景。朋友得知我将其辛苦劳作的成果喂食了鸟儿,无奈笑道:也算做了件好事。

西谚劝农,收获庄稼不要尽数获取,总要在田地里遗些谷粒麦穗以济贫困,自然也给那既不种也不收的雀鸟留下些口粮。是人之善意,亦是对自然的一种回馈。如此看来,原本只是不想浪费粮食的初衷倒在无意间成就了一桩善举。更喜的是,因一捧陈米,雀鸟得了便宜之食,少去些许觅食之累。而我则得享花间数只鸟,一啄数跳跃的清趣。咫尺窗台,人与鸟,亲而不近,彼此相欢。

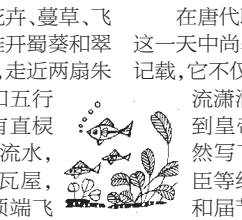
送交给他的起诉书中,列出了28项受贿事实。身为法官,培根知道他无法否认这些指控,因为他确实收了钱,而且都有在场的证人。他放弃了辩护,承认自己犯了贪污罪。

为培根辩护的人说,他没有枉法,行贿他的人输了官司。但不管怎么说,培根是受贿了,因为有证据,有证人。尽管许多钱很可能是他的下属贪污了的,这也证明他没有约束好自己的下属。

大概 是受到《种子的胜利》那本书的影响,家人最爱捡种子。

红牙拨镂尺

范婉



时,颇度量合同之令。仲春二月,昼夜平分,尘寰的阴阳之气融洽平衡,水分含量适中,古人因此选择在此时校正度量衡器具。作为日本正仓馆展览第76回展品之一的红牙拨镂尺,长度只有29.6厘米。但是,在这样一把尺面前,我想人与人之间应该是平等而自由的吧!

做做减法

王琰

被染了水腥气。上海咖啡店云集,很多小小的各具特色。远离闹市,就在小区里。谈不上面积,格局却使人安逸。暖暖的布艺沙发,窗台上绿萝,桌边的多肉,推门迈入的同时,耳畔响起“请问要拿铁还是……”,语音未毕,相熟的店员已经上前来问好,跟新来的同事交代着:“清咖。杯子自带……”我的这只杯子,是几年前出差景德镇时从市集淘的。杯子青绿,勾画着永不褪色的春暖花开。



四月花语

徐子芳

风入松·牡丹花
吐霞俏立百花丛,媚态赋春容。芳馨拒染长安路,藏京洛,一片绯红。宠断千家风月,羞还扇掩酥胸。
锦帏犹织画城中,秀面盈娇瞳。沉香亭北人空望,数佳期,烟雨蒙蒙。明日重凝眉黛,晓来不负春秾。
粉蝶儿·杜鹃花
满岭嫣红艳如紫霞自洁,赋真情,似英雄烈。向长空,一朵朵,雨中红靛。送春温,赋予晚寒香彻。
园林山野随处尽是歌热。听声声,子规心切。指烟霞,惊远影,夕阳如血。弄晴光,流景碧空千叠。