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七夕会

美 食

今年的三八国际妇女节，知
名主持人李静上线了一档科普纪
录片《看不见的更年期》，给中国
女性送了份厚礼。以往的更年期
科普读物如全球畅销书——《炙
热的你》《无惧更年期》分别来自
德国和英国，《闭经记》则出自日
本诗人伊藤比吕美之手。国内尚
有提“更”羞耻，更年期的话题属
于小范围的悄悄话。国外
的激素治疗适合我们吗？
中国女性需要本土作品来
回答。
中国女性在更年期经

历了什么？至少这部纪录片回答
了该问题。片中既有医生专家的
讲座，亦有真实案例的分享，引发
广大女性对这一特殊时期的重
视，提前作好各种准备。比如，很
多40岁+的女性哪怕生理期正

常、体重不变，
也会受记忆力
减退、腰围增
加等问题的困
扰，因为当女
性处于“围绝经期”，体内激素已
发生变化。对此李静提出了“前
七后八”的概念，即在绝经前的7
年，会经历各种身体机能的下降，

但在绝经后的8年，一些
女性进入了情绪稳定期
和创作高峰期，有人在50
岁后成了大作家和大画
家。这极大鼓舞了中年

女性，前方会有暗礁，让你急流勇
退，但也能有再次踏浪前行的辉
煌。随着深入了解，你会觉得更
年期并不可怕，如果作好了充足
准备，完全可以平稳度过，迎来更
年期后的春天。

在 种 种
准备中，心理
准备是首要
的。没有女
人不怕老，我

们总在感慨青春的短暂，可一旦
完成了心理上的调整，就能直面
岁月带来的变化，直面各种中年
危机，接受某些问题的无解性，会
过得更坦然、更自洽、更健康。
女性的中年危机在波伏瓦的

短篇小说集《独白》中有类似素描
的展现，书中的三个故事具有代
表性：成名后的事业危机；中年后
的婚姻危机；离异后的情感危
机。小说只是呈现，并未给出解
决方案，但呈现本身引发思考，就
有意义。在我看来，接受危机是
解决之始。比如接受自己某阶段
的“江郎才尽”；接受爱人会爱上

别人；接受离异后再遇良伴的小
概率。当你能接受，就不会强求，
更不会内耗。在才思枯竭时不用
强迫自己去创作，或许过了低潮
期会豁然开朗，更上层楼；当伴侣
另有所爱，与其死缠烂打不如适
时放手，退一步海阔天空；当饱尝
单身的无依之苦时想想单身的自
由之乐。先接受变化、接受现状、
释然适变，再寻找突破，开创新
局。人生如牌局，只要在桌上，永
远有机会。

正如春去秋来，花儿会凋零、
草儿会枯萎、动物会冬眠……四
季有轮回，生命有蛰伏。懂得蛰
伏是智慧，蛰伏并不意味着躺平
无为，放弃努力，而是不做无谓的
努力，扬长避短，以智慧的心做智
慧的选择，减重减累，积蓄能量，
在下一个春天绽放。

北 北

下一个春天
玉兰花开的时节，一个咨询电话越洋而来。来电的

女孩，刚刚经历了一段恋情的结束，紧接着又陷入了友
情危机——她一向视为“伯牙子期、终生知己”的闺蜜，
因为听信他人谗言，居然开始对她心生误会和怀疑。

女孩哭着问：“林老师，为什么受伤的总是我？为
什么真心总是换不来真心？我是不是真的很糟糕，所
以才不值得被珍惜？”我在电话这端摇摇头，轻声回复
她说：“这不是你的错，是越来越多的人失去了识别真
心的能力和付出真心的勇气，所以才会
错过像你一样满怀真诚的人。”
“可是我真的很难过……”女孩啜泣

着。“是的。”我说，“满怀真诚却被误解和
辜负，真的很让人难过，甚至会开始自我
怀疑，对吗？”女孩说：“嗯，我甚至会想：
以后再也不用真心待人了！”我顺着女孩
的话说：“嗯，听起来这也是一种解决之
道。你觉得自己能做到吗？”女孩沉默良
久，缓缓说：“我做不到。对我来说，失去
真心，比失去恋人和闺蜜还痛苦，因为它
才是我此生为人的根本。”

我深吸一口含着玉
兰花香的春日气息，也用
缓缓的语气说：“那么，还有另外一种选
择——‘我真心，你随意’。”
说这句话时，案头玻璃壶中的陈

皮白茶正微微煮沸，茶汤渐次染上琥
珀色，丝丝热气袅袅升腾，仿佛在为我
们的对话伴舞，又像是一颗一颗真诚
炙热之心的喃喃私语。
咨询室里，常常听

到“明明白白我的心，渴
望一份真感情”“我本将
心向明月，奈何明月照
沟渠”的抱怨与委屈。同事之间、恋人
之间、夫妻之间、父母子女之间……总
有真心在受伤。
受伤后的疗愈很重要，保护自己

不受伤也很重要。只是，如同女孩所
说，假如因为怕受伤而丢弃真心，那其
实不是真的保护，而是另外一种更加
致命的伤——伤及的，是我们每个人
最根本的“法身慧命”。

真的保护，是在与生活之苦和人性之暗短兵相接
之后，依然选择做一个保有真心之人，但同时，放下“真
心换真心”的执念。所有关系中，我们都只能决定自己
怎么做，而不是用“因为我??，所以你??”的线性因果
关系来期待和要求对方，不是悄悄把期待塞进对方行
囊，却责怪他人为何不按自己的剧本演出。

就好比，父母不再要求孩子“因为我是为你好，所
以你必须听我的”、妻子不再期待丈夫“因为我心无旁
骛，所以你也会专一待我”。不要求不期待，不是因为
这些要求和期待有错，而是因为：唯有如此，你才能放
过你自己、不让自己的真心淹没在人性的幽微里。

当你放过自己，你会发现：无论你是为了谁而在厨
房熬了三小时汤，那都是你的自我滋养而非情感投资，
就算“有约不来过夜半”，你仍可以“闲敲棋子落灯
花”。因为，你不再把真心当作待价而沽的明珠，而是
视为本自具足的明月光。

当然，你也可以来我的咨询室，我们一起“正念饮
茶”，放下对回应的预设，真心便如茶香自然漫溢。就像
婴儿最初的微笑，不为回应、只因生命本能而绽放纯粹
的光。

愿我们一起：走出“真心困境”，然后，如春满枝丫的
白玉兰般——“试比群芳真皎洁，冰心一片晓风开。”
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那一年的春夏之际，国家级烹饪
大师徐鹤峰正在吴江宾馆教授厨艺，
特别邀请上海美食大家沈嘉禄老师和
苏州名士叶放老师等前去品尝。在确
定日期后，徐大师让我去问问两位老
师，想吃什么？我忙回答：吃什么，听
您的吧！徐大师说：看他们喜欢吃什
么？我来挑战一下。
约定的日期到了，晚餐前，我们在

宾馆里的小户家茶室喝茶，我
开玩笑问大家，叶放老师想吃
的鳗鱼，不知道徐大师会做成
怎样的味道？是豆豉清蒸？红
烧？黄焖？还是烤鳗鱼？一会
儿，河鳗就上桌了，大家应该都
很意外，没有人会想到河鳗会
是一道冷菜，是冷糟河鳗。
糟河鳗，闻起来有着浓郁

的酒香，吃上去口感还有点
脆。在这个忧郁和沉闷天气
里，这种滋味似乎可以让人清醒许
多。说实话，我们几位还都没有吃过
糟河鳗。徐师母告诉我：“当我们说要
吃河鳗之后，大师写了一张小纸条，贴
在书桌前，看了3天，想了3天，才决定
要给大家一个惊喜，做糟河鳗。”
关于太湖鳗鱼，我曾听到过这样的

故事，记忆深刻。说的是渔民捕鳗鱼，
只有一位好手，捕来的鳗鱼都是活蹦乱
跳的，当然，他的鳗鱼卖的价钱就比别
人高，赚钱也多。那究竟是什么原因
呢？多年后，他把这个秘密告诉了儿
子。原来，他在装鳗鱼的船舱里，故意
放进一些鲶鱼，鳗鱼和鲶鱼生性好斗，
于是在船舱里彼此不停地挑起争斗，
鳗鱼要求生，就要时刻提防着，于是，

也就活了下来。
从此，我对河鳗

有 了 更 多 的 好
奇。还真是的，那
天在力康餐厅，我们为刚从西班牙回来
的荆歌老师接风。其中有一道白灼河
鳗，这是厨师申闯仿效了潮汕白灼的手
法，白灼河鳗很清淡，不油腻，但似乎少
了些脆的口感。后来我和徐大师说起此
菜，他说：“过下冷水就可。”
苏州李公堤悦山府8号开张，美女
老板陆晔特意邀请我们去品尝，
希望新店的口味可以得到更多
上海客人的喜欢。盛夏季节，正
是吃粉蒸菜的时令，而悦山府的
这道菜很特别，荷叶包裹的不是
猪肉，也不是牛肉，而是一段河
鳗。回家再补作业，查阅《中国
苏州菜》，其中写着：“‘小笼粉蒸
鳗’是特一级厨师吴涌根对传统
‘粉蒸’类菜肴的新发展。”鳗为
苏州名鱼，极为肥嫩细腻，经用

“粉蒸”，并加用玫乳汁和浇蒜泥油，故更
为糯柔鲜美，香味浓郁，肥而不腻。
那日，我有幸应邀参加《吴江宴·秋》

的评鉴活动，其中的一道红烧网包拆骨
水晶河鳗，惊艳登场。河鳗拆去龙骨，将
炸至金黄的蒜头和糖猪油嵌入，用猪网
油包裹，再用雪菜扎起来红烧。端上桌
子的河鳗色泽酱红，卤汁浓稠，河鳗肥腴，
鳗肉洁白，咸中带甜，入口即化，可以说是
真正的色香味俱全。如果美食也有官窑
和民窑之分，这道雍容华贵有着贵族气息
的红烧网包拆骨水晶河鳗就是正宗的“官
窑”出品。徐大师也为徒弟们的精彩呈现
所高兴，当众称赞傅斌是“鳗鱼大王”。
河鳗有着补虚养血、美容养颜、强精

壮肾的功能，多吃河鳗有益身体健康。
大厨们呈现出河鳗的N种造型，也让我
饮食生活更加丰富多彩。
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“冰雪林中著此身，不
同桃李混芳尘。忽然一夜
清香发，散作乾坤万里
春。”友人说，赏梅不可不
去苏州的“香雪海”。
香雪海位于苏州城西

光福镇邓尉山麓，有梅树
两千余棵，近三十个品
种。当年巡抚大臣宋荦在
苏州光福邓尉山（今“香雪
海”景区）被眼前的梅花如
雪、香气弥漫的景象所震
撼，欣然作诗一首《雨中元
墓探梅》，其中以“望去茫
茫香雪海，吾家山畔好题
名”为尾联，并将“香雪海”
三字题于崖壁，从此香雪
海名扬天下。康熙、乾隆
都曾多次游览此地。
阳光和煦、春风微拂

的初春午后，我们前往香雪
海。下车，赫然映入眼帘的
是三个大字：“香雪海”。进
入园内，迎面是一座青灰色
的大型壁雕。壁雕的正面
是万顷梅树，漫山遍野。梅

花盛开似雪，暗香浮动。壁
雕中间的宋荦，笑容满面，
似乎以主人的姿态展现热
情。壁雕的左侧，有一棵苍
劲古朴的梅树，呈孔雀开屏
状，驻足细赏，是一棵鸳鸯
梅，左边
是红梅，
右边为白
梅。铭牌
上介绍，
此梅树是宫粉白梅与宫粉
红梅嫁接培育而成。花开
之时，红梅白梅相互辉映，
宛如鸳鸯戏水。一阵微风
拂过，梅树时而左右摇曳，
时而上下晃动，如情侣依
偎，难免让人在遐想中回到
曾经年轻的岁月。

沿着碎石铺就的蜿蜒
小径，在缕缕梅香的氤氲中
到了梅池。佳民兄如数家
珍地介绍梅池的由来。当
年，乾隆最后一次到此种下
了一棵梅树，当地的主事者
为了让这棵种在半山坡的
梅树有足够的水源浇灌，便
在梅树的下方挖了一方池
塘，以保证种下的梅树有水
浇不干枯。果然，这棵梅树
在养分、阳光和水的滋润下

长得根深叶茂花繁，池塘功
不可没且成了景点，谓之梅
池。从梅池上行，不到二十
米便是闻梅馆。闻梅馆始
建于清代康熙年间，是香雪
海赏梅的绝佳之处，也是历

史上文人
墨客吟诗
挥毫的地
方。在宽
阔的平台

上，凭栏而眺，近处，梅花稠
密繁茂，宛如满天星；远处
梅花浓浓烈烈，恰似香雪
海。我正沉浸其中，佳民
兄的一声招呼，让我猛然
回神。原来他遇到了朋
友，是一位在香雪海景区
工作三十多年的资深园艺
师魏师傅。

魏师傅热情邀请我们
落座喝茶，为我们讲述了香
雪海的前世今生。魏师傅
还介绍说，这里除了白梅著
名，还有许多名贵的梅花品
种，如：十大珍稀梅花品种
之一的洒金梅，着花繁密，
枝型紧凑，是会变色的梅
花。花单瓣或重瓣，以白色
为主，但每朵花必洒白条或
红斑，有时一朵白花上跳出

几朵红花，甚至一树可跳出
几枝红花，跳出的红花枝不
再变化；还有“绿萼梅”，花
萼呈绿色，花瓣为白色，颜
色清新雅致，是梅花中的珍
品，有“梅中之魁”的美誉。
此外，景区内的玉蝶梅、宫
粉梅、西府梅、杏梅等，无不
灼灼其华，身价名贵。

告别魏师傅后，暮色
渐近，我仍徜徉于香雪海，
先后游览了梅亭、宋荦“香
雪海”的岩崖石刻、乾隆御
碑和词作石刻及望湖亭等。
“疏影横斜水清浅，暗

香浮动月黄昏。”那天离开
香雪海时，夕阳的余晖洒
落在梅花上，白得晶莹皎
洁，红得烂漫热烈，如诗如
画……

薛全荣

探梅香雪海

南朝萧梁时期出了位大画家张
僧繇，他擅长画佛像与龙，“画龙点
睛”出典于此。他门下有两爱徒，大
师兄杨惠之天资聪颖，心灵手巧；小
师弟吴道子勤奋好学，痴迷佛像。两
人出师后，杨惠之行走名山大川，博
采众家之长，声誉斐然；吴道子则经
张僧繇荐举，到大相国寺画“文殊菩
萨像与维摩像”，经数年精心描摹，菩
萨上衣似随风飘动，以“吴带当风”而
冠绝天下。唐明皇御封吴道子为内
教博士，人称“画圣”，金碧辉煌的大
相国寺也被称为“皇家寺院”。

游学归来的杨惠之耳闻师弟功
成名就，大为惊羡。在同门师兄弟
中，杨惠之一向才气横溢，自恃甚
高，比他年轻的吴道子则为人低调，
厚道笃实，没想到几年后小师弟风
头居然盖过了他。杨惠之心中大不
服气。他想师弟以画菩萨显名，我
何不与他比较一下。他在一年中苦
心研究佛像，技艺精进。一年后杨
惠之以书生打扮去访大相国寺。

寺院方丈虔诚出门接待，杨惠之
直言相告：此来想为宝寺画幅壁画。
老僧见他内蓄精气，气质不凡，合什
告知，寺内壁画系画圣吴道子所绘。

杨惠之听了心中不快：“学生从未听
说过什么画圣，吾也画一尊佛像，孰
高孰低，方丈观后便知。”老僧这才明
白此人故意来此，陪同杨惠之入殿观
画。杨惠之从容细观师弟画的佛像，
久久不语，内心深深震撼，吴道子笔

下人物神态栩栩如生，且衣带生
风。观赏半晌，杨惠之仰天长叹：
“笔下有神，独得灵韵。观师弟之绝
艺，惠之今生再不作画。”说
完深深一揖，扭头便走。
杨惠之因耻居师弟之下，

回家后焚笔毁砚，决定从今往
后弃画从塑。他在苏州虎丘
山麓下搭了间草屋，白天观察来往行
人之千姿百态，晚上用山脚的磁泥捏
塑人像。他本来就有极好的绘画功
力，三年后，杨惠之泥塑了上百个人
像，个个活灵活现。杨惠之在长安为
著名优伶留杯亭塑像，见之者竟以为
留杯亭重返人间。他在甪直保圣寺
塑造了十八尊罗汉，每一尊罗汉神光

闪耀，形貌逼真，皆为不可多得之传
神宝像。据宋人刘道醇《五代名画补
遗》载，杨惠之在长安太华观塑玉皇
大帝，在临潼骊山福严寺留下山水壁
塑，在凤翔天柱寺塑维摩像。据传，
杨惠之在大相国寺与洛阳广爱寺各
塑五百尊罗汉像，妙不可言。惜经动
乱，至今无存。今大相国寺五百罗汉
黄铜像，系后人重铸。
宋人苏轼游凤翔天柱寺见杨

惠之塑像题诗：“今观古塑维摩像，
病骨磊嵬如枯龟。乃知至人外生
死，此身变化浮云随。”元人赵孟頫
对保圣寺内杨惠之塑罗汉像拟一对

联：“梵宫敕建梁朝，推甫里
禅林第一；罗汉塑源惠之，
为江南佛像无双。”故唐代
已有民谣传诵：“道子画，惠
之塑，夺得僧繇神笔路。”

杨惠之生卒年说法不一。他生
于何处，一说吴郡（苏州）人，一说郴
州人。他的彩塑，将绘画与雕塑融为
一体，设色精密绚丽，形象堂皇富
丽。他特别注重刻画人像之内心活
动，有安详自若者，有窃眸欲语者，也
有怒目若狂者，神态万千，几可乱
真。他著有《塑诀》一卷，惜佚。

米 舒

杨惠之之塑

对于一个在农村长
大的孩子，都有院子情
结。那是儿时戏耍的天
地，是母亲种瓜点豆的方
寸，是父亲劈柴烧火的地

方，也是爷爷奶奶晒着太阳、打着盹的小小角落……
记忆里的院子，尤其是过年时，总能遇到几场雪，院

墙上覆盖着厚厚一层白雪，银装素裹的样子。人到中年，
我在老家也打造了一个院子，虽然现在见不到白雪皑皑，
但时下的花草树木、果色橙黄也多了许多味道。春有海
棠、夏有月季、秋有桂花、冬有红梅。我喜欢泡一杯清茶，
小坐在窗台边，听着屋檐上落下的雨点声，看着雨水在太
湖石上溅起的水花，湿润着可爱的小花小草；我也会拿起
古朴的竹丝扫把，轻轻地扫着地上的落叶。院子里有太
阳时，我也会修剪盆景、拔草种花、浇水施肥。有人说：修
心养生是一种智慧的艺术。而我觉得，种花养草也是一
种艺术，在时光的深处，在人生的夹缝里，在思绪的起伏
间，找到属于自己的闲趣，也是一种追求。

院子并不需要有多繁华，但必须融入主人的心性，
一砖一瓦、一树一木、一转一角都将体现出自我的个性
与独特，我喜欢这独有的味道……我有院子情结，那里
埋藏着我内心的欢喜。

李 行

院子情结
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