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一“搭子”照亮了生活
初到多伦多，熊靓在清早送完女儿的车

里哭过，她不知道加拿大的交规是绿灯亮了，

也要等5秒后才能启动轿车。在超市货架前

尴尬过，她分不清“低筋面粉”和“高筋面粉”

的英文标签。在披萨店无奈过，她看不懂各

种酱料的英文名称……当地朋友跟她说，智

能高压锅是华人家庭的标配，让她买一个试

试，结果买回来说明书一堆专业英文不说，还

难用到极点。回到北京后，熊靓看着自己的

老式高压电饭煲，滴滴滴按三下就开工，欣喜

得竟然叫出声来。

熊靓厨艺不精，但女儿伊娃从不介意。

回忆那三年，每天的生活都是从早上6时30

分起床做早饭开始。她们租住的房子离伊娃

念的博奥克中学很近，为的就是让孩子多睡

一会。与熊靓母女一起合租的是来自广东的

母女三人，熊靓称那位母亲小汪。小汪比熊

靓年轻几岁，大女儿和伊娃同岁，在同一所中

学读书，小女儿还在读小学。两个妈妈在同

一屋檐下，每天早上做着不同的饭。

加拿大的中学午饭都是自带，熊靓一般

都给女儿准备简单的汉堡或三明治。小汪不

同，除了精致的饭菜，她甚至能煲汤给孩子带

上，这让熊靓自叹不如。为了方便接送两个

孩子，熊靓与小汪合买了一辆车，两个妈妈轮

流接送。

回想起两人相识的过程，简单又快捷：两

个陪读妈妈都在网上找离学校近的房子，一

拍即合，一起合租，一起买车，生活中的大小

开支AA制，熊靓把对方称作“搭子”——因为

远离家乡，过日子指望不上丈夫和长辈，两个

妈妈搭伙过日子。

熊靓还有一位徒步“搭子”，她叫对方“吉

娜妈”。两家距离100米，女儿也在同一所学

校读书。每天早上送完孩子后，熊靓会到附

近咖啡馆喝咖啡，“吉娜妈”同行。两人来回

走3公里，不仅运动量够，还能一起聊聊天。

还有一个劳动“搭子”，熊靓叫她“竹

子”。“竹子”从小就会干农活。熊靓教“竹子”

英语，“竹子”帮熊靓铲雪割草。在加拿大的4

年，“竹子”儿子的家长会都是熊靓去开，熊靓

干不了的体力活，“竹子”都来帮忙。

后来熊靓在自己的公号上写了篇文章，

名字就叫《可以没老公，不能没搭子》，描述的

就是自己在海外生活的各种“搭子”。她们都

是陪读妈妈，熊靓记录下她们，有的成为朋

友，有的成为故事。

二 一份迟来的陪伴
2024年夏天，18岁的伊娃考上了加拿大

西安大略大学传媒专业。

熊靓没想到女儿会选择和她走一样的道

路，伊娃却说自己从小到大都很崇拜妈妈，希

望能成为像她一样的人。开学后，伊娃领着

熊靓参观自己的大学课堂、宿舍。班里新认

识的外国同学纷纷上前与母女俩交流。望着

女儿和这群意气风发的年轻人，熊靓觉得自

己终于完成了使命。

2025年春节后，熊靓决定回国。她对伊

娃说：“每个陪读妈妈都心甘情愿为孩子付

出，但我和十几年前的陪读妈妈有些不同，我

明白孩子不是生活的全部，该放手时要让你

自己飞，而我也要有我的生活。”

与熊靓经历相似的上海妈妈岳珊，却没

有那么幸运。她的儿子小勇，两年内两次被

美国中学劝退。

2022年8月，14岁的小勇拖着两个大行

李箱降落在波士顿机场。因为一直被拒签，

岳珊虽然放心不下，但也只能在视频里反复

叮嘱儿子一路注意安全。学校在缅因州，那

是个终年积雪的地方，从波士顿还要再开5

小时车，学校离最近的超市也要开车20分

钟。虽然有中介安排，小勇没有去寄宿家庭

而是住校，但是小勇万万没想到美国如此荒

凉。他在日记中写道：“暖气片发出蜂鸣声，

我总以为是家里的烧水壶响了。学校的伙食

很差，我吃不惯西餐，肚子总是饿得咕咕叫。

好不容易出趟远门去超市，也只有糖和巧克

力。”

小留学生的日子没有那么容易，在饮食

习惯与文化冲击下，小勇的数学成绩从A滑

向C，整夜失眠的他迷上了打游戏，白天旷课

成了家常便饭。2023年6月，小勇第一次被

所在中学劝退。回到上海的家，小勇向父母

保证一定好好学习，希望再给他一次机会，他

还想回美国上学。

8月，小勇再次回到缅因州，就读于另一

所中学。但打游戏的习惯很难改掉，几个月

后，小勇又出现了心理障碍。2024年1月，小

勇摔了一跤，左脚骨裂，岳珊终于获得签证可

以到美国看儿子，但这份迟来的陪读已经于

事无补。

三 儿子的“孤独地图”
到美国后，岳珊在儿子学校附近租了一间

小公寓，每天租金170美元，贵得离谱。她做

的第一顿饭是包馄饨，小勇叫上了其他几个中

国小留学生，那天孩子们“差点把锅都吃了”，

因为他们离开家离开父母后，就再没有吃过家

乡的饭菜。

那天，望着孩子们年少稚嫩的脸庞，岳珊

哭了。后来，即使在零下20℃的暴风雪中，她

也要徒步几公里去为儿子买菜，做热饭热汤。

缅因州冬季长达5个月，这让岳珊很心

疼。更让她揪心的是，她发现小勇的画本

里铅笔画满扭曲的时钟与断裂的桥梁，一

页页翻，时间从2023年8月一直持续到2024

年1月。

晚上，她还常听见小勇的梦呓：“妈妈，我

是不是永远做不好？”那一刻，她突然意识到，

儿子需要的可能不是眼下的这种日子。在和

小勇所在中学的老师长谈后，岳珊听从了建

议，认为小勇的确不适合继续在美国学习，待

骨伤养好后，还是先回家。

归国前，小勇说想看看美国的大海，母子

俩飞往迈阿密，深夜的海滩上，小勇第一次向

母亲吐露心声：“妈妈，你和爸爸一直吵架，我

很烦，我想逃离这个家，所以我才一个人来到

美国。但我却总是做不好，每次视频你说‘加

油’，我都觉得在透支最后的电量。”

岳珊的故事，折射出不少中国留学家庭的

集体困境。数据表明，这些孩子的退学案例

中，有心理问题的占比超30%。尤其像缅因州

这类偏远地区的学校，往往缺乏针对国际生的

文化适配支持系统，又因为签证问题，妈妈陪

读时间往往不足一年。

岳珊曾在儿子衣服口袋找到一张被反复

摩挲的缅因州地图——上面密密麻麻标注着

儿子曾独自走过的便利店、图书馆和深夜无人

的校车站台。后来，岳珊把这些地点都走了一

遍，用自己的脚步去丈量儿子在异国他乡的

“孤独地图”。

“我没有教过孩子如何面对情绪的深井。”

在整理儿子的书籍时，岳珊在《小王子》扉页摸

到一片干枯的树叶，小勇说这是自己捡的“孤

独纪念品”。叶脉间歪斜的字迹写着：“今天数

学考了B，妈妈会生气吗？”她的心脏突然抽痛，

想起彼时越洋视频里那句“你知道学费有多贵

吗”，此刻岳珊却看见儿子那颗怯生生等待接纳

的心。

四 妈妈的改变更大
回国后，岳珊联系了一所国际学校，让小

勇重读高二。令人意外的是，那段看似灰暗

的留学经历，不但让小勇的英语口语进步明

显，并且整个人也变得积极向上乐于助人、更

愿意和老师同学沟通了。每次开家长会，小

勇都会被老师表扬。

比起儿子，岳珊觉得自己的改变更大。

她开始重新审视母子关系，不再像以前一样

反复纠正孩子，她学会了接纳与包容，夫妻俩

也不再提过去两年的巨额花费。他们告诉小

勇，这个世界上没有白走的路，不是孩子不够

好，而是身为父母的他们，太怕错过世俗定义

的“正确时刻”。

岳珊将自己与儿子两年来的经历写成小

故事，分享给向她咨询出国留学的其他家长

们，她甚至准备将这个“失败”的案例拍成短

剧，免费提供给留学教育平台。她想告诉那

些准备送孩子出国的家长们，家长的样子就

是未成年孩子的模板，对于孩子身上存在的

坏习惯，当然需要约束，循序渐进帮助孩子改

掉，但很多时候，父母要反躬自省。

岳珊们的故事，在熊靓的采访本里有近百

位。这一代陪读妈妈，不再只是充当生活和情

绪的保姆，而是活出了自己的精彩——

刘程，40岁，来自深圳，医生，陪读岁月

里，她每天凌晨4时起床复习，备考加国医

生考试；徐贝贝，38岁，来自武汉，事业单位

辞职，陪读两年，出国前会裁缝手艺，现自学

服装设计，未来准备与人合伙开一间服装

店；王彤，当陪读妈妈前是大厂资深HR，去加

拿大第一年，她就遭遇经济断供和离婚的双

重打击，也几乎断了和所有国内朋友的联

系，但经过3年努力，她考取了多伦多大学人

力资源管理硕士，40岁从陪读妈妈转为留学妈

妈……

首都医科大学附属北京安定医院儿童精

神医学首席专家郑毅认为，孩子从小要有挫

折教育，帮助孩子适应各种环境，逐渐养成克

服困难和应对挫折的能力，这样才能承受压

力，适应复杂多变的社会。

熊靓认为，挫折教育同样适用于大人，让

人受益终身。如今，她带着10万字书稿回到

北京，即将出版自己的第四本书。她写道，那

些曾被焦虑折磨的时光，终在海浪般的顿悟

中舒展成片片浪花，父母也要成长，他们要做

的不只是提着灯笼在迷雾中驱赶，而是把自

己站成灯塔，让每艘在外航行的小船都知道，

家的方向永远是归途。
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■ 小勇在美国看展览 受访者供图
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2021年7月，北京首都国际机场。44岁的熊靓拉着15岁女儿伊娃，推
着4个大行李箱走向登机口。这位曾担任互联网大厂事业部总经理、出过3
本畅销书的前媒体人，此刻的身份变成了——陪读妈妈。

今年2月，伊娃考上加拿大西安大略大学后，熊靓回到了中国。她的行
李箱中多了一沓厚厚的采访笔记，记录着上百位在加拿大陪读的妈妈的故

事。她说，这是为爱“迁徙”的中国母亲们的生命记录。

最新数据显示，每年有近10万中国陪读妈妈为了孩子的教育，奔赴异
国他乡。这些曾在国内从事企业高管、医生、教师职业的妈妈，选择陪读后

似乎一切“归零”，无论曾有何等“光环”，都变成了“海外学区房”里的“时差

母亲”。她们平均要在当地生活3年以上，从租房、买菜做饭、接送孩子到学
习语言、重构社交融入当地生活，一切都是从头开始。

本报记者 杜雨敖
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