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耄耋之年的江曾培老师送我
一本新著《90乱弹》。江老是上
海出版界赫赫有名的老法师，业
内称他是“为书而生”的前辈，我
好奇他会“乱弹”些什么？这一读
便停不下来了：文章杂而有味，家
事国事天下事，事事关心，他哪里
是在“乱弹”？
我敬佩93岁的江老至今仍在

思考、仍在写作，正应了那句“脑
子越用越好使”。而我才步入小
老人的年纪却觉得自己愈发地
“稀里糊涂”了，经常从这个房间
到另一个房间后怎么也想不起
究竟要来干什么。我特别羡慕
那些记忆力超群的人，问起早年
的事，他们立刻把时间地点人物
报得清清楚楚，我不由得连连惊
叹这人脑如同电脑！
越是羡慕那些“电脑”，就越

担心将来的某一天自己的记忆会
被无情地抹去，于是体检时选择
了做头颅CT。拿到报告后吓了一
跳：“老年性脑改变”。改变了什
么？什么地方发生变化了？医生

的回答轻描淡
写：正常的呀，
40岁以后的
结论都是脑改
变……虽没听
明白，但至少知道脑改变不是病。
我们这代人总是习惯性地把

“老了老了”挂在嘴边，一句“老
了”成为不愿意接受新生事物、不
肯动脑筋的搪塞和借口。这种消
极的心理暗示不断使人
退让，脑细胞还能活跃
吗？脑子不生锈才怪。
上个月，上海公安要

拍一部口述历史的专题片，
内容是一封神秘检举信牵出了李
大钊同志的牺牲之谜。我因为
2021年曾经采访过当年破案的侦
查员，片子里有我还原当时情景的
讲述。虽然只有短短的两段话，但
需要我按脚本背台词。
于我而言，背诵这件事还是学

生时代的经历。如今既要背，又要
面对导演、摄影、灯光等一众陌生
人，紧张是第一位的，这个障碍很

难逾越。在我
不知所措时恰
巧好友打来了
电话，更巧的
是她有舞台经

验。她告诉我背诵是有方法的，只
要记住前一句的最后一个字和后
一句的第一个字，绝对能起到事半
功倍的作用。好友的葵花宝典让
我这个镜头前的“小白”收获不小，

录制那天不仅没打搿楞，
还被导演夸奖神情自若。
我觉得老人拓展认知

领域是需要被推一把的，就
像我一样，开始时畏难退

缩，得到指点后便有跃跃欲试的冲
动了。我甚至觉得首尾记忆方法
在生活中也是实用的：发个言，谈
个正经事，把想要表达的顺序记
住，再不用照本宣科了。
显然，我们的生活圈仍有老人

不太肯接受新鲜事物，表面看是固
执，实际上还是担心失败，心理上
过不去。这就需要有推一把的力
和人。眼下，高科技产物层出不

穷，这就是刺激人脑的推动力，若
不想被社会淘汰，学习是硬道理。

我想起2010年上海世博会
期间，我们公众参与馆以吉祥物海
宝为原型，在184天的时间里用故
事接龙的形式，每天邀请一位社会
名人撰写龙头，百万次的公众网上
接龙，引领大众畅想城市的未来。
在名人和公众的笔下，海宝化身
千万，游历各方，穿梭时空，为解
决城市生活的各个领域出谋划
策。今天，当我再翻看这一套四
本《海宝游历记》时不由得惊叹，
不过15年光景，当年脑洞大开的
科幻有许多已成为现实。比如空
气净化，比如大飞机上天，比如空
中巴士，比如机器人写诗……脑
子“乱弹”才好呢，天马行空的想
象让世界变得多彩而丰富。

依我之见，维系脑子健康就
从取悦自己开始：可以聚个会，可
以买点没用的小玩意，可以听段
音乐，精神开支不能省。在这点
上，93岁的江老为我们作出了榜
样，向他学习准没错。

章慧敏

大脑没有老
张恨水故居太新，远不如小说有旧醅之味。二十

年前，在乡下遇见几本张恨水小说，文字大好，意境淡
远，课余一章一章仔细翻阅，读得人心里愁绪逸荡。那
时候喜欢刘旦宅、戴敦邦的连环画，窄窄的纸页悠悠闲
闲。水墨或线条绘就的女人真好看，真
像张先生笔下一些少奶奶和大小姐。

民国以前，在很多人眼中，小说不过
是稗官野史、雕虫小技，在四部、四库那
样的书中没有立身之地。张恨水后来想
作出一本《中国小说史》，骨子里不排除
给自家正名的念头。为此，搜集了许多
珍贵小说，《水浒传》都有七八种版本。
可惜那些资料毁于战火。

民国一批旧作家，张恨水应该能居
首座，比周瘦鹃、程小青、包天笑、范烟桥
诸辈写得更多更好。同样写小说，有些
人被故事束缚了，张恨水也重故事，但转动了故事，借
机说了一个社会，着墨深处，入木三分。一个是通俗故
事娱乐化，一个是通俗社会工笔化，这是张恨水高人一
筹的原因。张恨水对世情洞达通晓，他的创作，从《金
瓶梅》《红楼梦》《儒林外史》《孽海花》《老残游记》一路
走来，或用白描，或以曲笔，说尽世态炎凉，说尽众生百
相，淡淡的幽默隐藏着讥讽，时人所作，无人能望项背。

张恨水熟读梁山故事，有《水浒人物论赞》行世，多
兴会意气之言，言之有物，取径冲淡，文笔简洁而感慨颇
深，发一家论点，因别出心裁，不落俗套不入俗流。一九
四〇年，张恨水又作得《水浒新传》，述梁山好汉聚义抗
金故事。旧学人功力不同凡响，遣词造句，不失老话本
气息，文笔精彩处遥遥直追原作，纵情演义，各路英雄各
自壮烈，令人钦敬动容。结笔于黄天荡：“看到青蓼长
洲，江天白水，想起梁山泊里当年之事，便觉恍如一梦
……后来黄河改道北行，梁山泊断了水源，慢慢干枯，变
成一片苇地，又慢慢变成一片平原，做了农民庄稼之地，
已没一点遗迹。”国破山河之际，文人报国，借水浒好汉
之举，写热血写赤胆，令人慨然，当浮一白也。

除了小说，张恨水还有大量散文，内容繁多，天南
地北，无所不谈。蛰居四川时他写过一册《山窗小品》，
篇幅短小，花草虫鱼鸟兽相映成趣，文字清丽雅致，深
得明清小品神韵，字里行间有市井日常，也有文士雅
趣，格调比梁实秋《雅舍小品》略高半截。可惜以文言
行文，不免佶屈聱牙，识者不多。
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女儿读初二时，有一
天神情凝重地对我说：“妈
妈，我可能变坏了？”我想
她准是数学没考好，说不
定偷偷撕了试卷。“没事，
多少分都没事。”我假装若
无其事。“不是，我好像喜

欢一个男生！”
什么？我的布娃娃长大了？

我该怎么回应呢？顷刻，似乎那些
在中学时期写的小诗都复活了：
“夜，梳我墨色的发，不知道年少的
你，是否还在山路上等我，山上是
否依然种满新茶。”当时，我刚转来
这个班，每次看黑板侧目时都能感
觉到他的目光。晚自习，他坐在我
前桌，问我借练习本和文具。下晚
自习的路上，我和芳儿笑他，也猜

他喜欢借文具的深意。
女儿望着神情恍惚的我。“哦，

正常啊，就像喜欢一个明星、一朵
花，人类的情感发展是高尚的。妈

妈和芳妈妈读中学时，都喜欢过男
生，而且总换，后来我又喜欢打篮
球、踢足球厉害的男生。”女儿如释
重负：“妈妈，原来是这样，我这几天
都很害怕，以为自己怎么可以喜欢
男生？”女儿像从童话书里跑出来的
小公主，有些小幼稚，是那么可爱。
如今，高三的女儿课业繁重。

从高考倒计时365天开始，我每天

写一个小纸条给女儿，如“静能生
慧，你要破釜沉舟，要山川满目、恒
河远行”之类，没等到回应。再写
“明日之我，胸中有丘壑，立马震山
河”。仍不理，我继续写。这第17
个小纸条，收到了回复：“我尽量多
吃饭，长得高些，保护你。”女儿的
字写得很急切，我知道孩子们只有
很少的空隙时间。一下掉眼泪的
是我，原本是想感动她的。
春风若有怜花意，可否许我再

少年？曾经我也有这样的豆蔻年
华，好像就在不久前，日落时
太阳火红，晚自习前也总下着
小雨，一进班级，就看到又坐
在我前桌的你，漏雨的教室顿
时光芒万丈，脸红耳热的我多
带了两本练习册。

姜 洛

可否许我再少年

米线加什么好？韭菜。
一大把新鲜韭菜，青

白茎，翠色叶，切段，一个指
节长，丢进翻滚的汤汁。十
秒钟起锅。里头搁了肉臊
子、酸菜。加了这一把韭
菜，才勉强算一碗以假乱真
的云南小锅米线。

第一次吃米线，是在
2008年，那年去昆明上大
学。在学校食堂吃到第一
碗，印象深刻，黑色大碗，像
草帽那样大，盛着一碗清汤
土鸡米线，上头漂着碧绿的
韭菜段。在云南待得久了，
才发现当地人大概吃什么
都爱用大碗，如缸一般，汤
水半大碗，米线漂荡其中。
享用时，整个脸埋在里头，

吃得畅快。讲究精致的江
南吃不出这样的豪迈。

第一次吃米线，是吃
不惯的。米线的口感松而
脆，为什么会有这样的比
较？因老家衢州有一种类
似的食物，叫粉干。粉干和
米线看起来一模一样，吃起
来却多了几分韧劲。做法
当然也不同，有汤粉干、凉
拌粉干，汤粉干多用猪油作
油，加青菜、精肉作料，凉拌
粉干多加黄瓜丝儿、胡萝卜
丝儿、花生米。其中，家家
户户的母亲做的粉干又不
同，比如我的母亲，只做汤
粉干，爱用牛肉，通常一碗
粉干里半碗是牛肉。

衢州的隔壁——江西
也有粉干，被称作米粉。有
一位江西上饶的朋友，声称
上饶米粉赛过衢州粉干，问
她为什么？她说，够辣！每
次吃江西炒米粉，她通常端
起盘子连着盘底的辣油一
同舔光，再满意地咂咂嘴，

有一种饕餮食客的可爱。
云南米线按大类分，

大约就分过了桥的和不过
桥的。“过了桥的”将汤和
各类菜分开，据说是古时
为了送饭（米线）方便，不至
于米线泡太过。至于为什
么叫过桥，我猜是那去送米
线的人，要经过一座桥——
这是很有道理的瞎说。滚
烫的汤上桌，将肉、蛋、豆腐
皮、菜叶子、米线依次下进
汤里，用筷子搅一搅，便可
吃了——碗大筷子长，我怀
念昆明的长筷子。

外地人到昆明，多慕
名来吃桥香园的过桥米
线。这里的米线按菜品量
收费，最贵的是“状元过桥
米线”，依次为探花、榜眼、
进士……这取名方式如果
古时就有的话，那应当是读
书人赶考前的盛宴。

日常时，倒还是不过
桥的吃得多——辣子鸡米
线、土鸡米线、臭豆腐小锅
米线……早晨，通常在食堂
吃一碗清汤土鸡米线，滚烫
的汤浸着鸡肉和米线，奶白
汤面上漂着碧绿韭菜。这
样一碗米线下肚，通体舒

坦。辣子鸡米线，那个辣！
红椒、辣油泡制的辣子鸡
丁，鸡肉软糯，一勺子辣子
鸡“盖”在米线汤上，一碗
“清清白白”的米线，瞬间烟
霞尽染，过瘾！只是吃下去
胃烧得慌，越烧得慌越爱
吃。离开昆明后，再也没碰
到可与之相媲美的辣子鸡。

臭豆腐小锅米线！那
家最有名的店在市区最热
闹的小西门。一间破旧的
小店面，挤满了人。每人手
里端一大碗，吸着鼻子冒着
薄汗在吃，辣啊！爽啊！坐
着的有，站着的有，蹲着的
也有。米线加臭豆腐那样
鲜，炖得烂烂的臭豆腐散开
在米线汤里，红油浸润，胃
口瞬间大开。只是学校离
小西门远，只有周末才能吃
得上。杭州人也爱吃臭豆
腐，炸豆腐、炒臭豆腐、蒸双
臭，杭州人爱吃面，但杭州
并没有臭豆腐面。去年，生
活在昆明的朋友说小西门
一带拆建，这家臭豆腐米线
小店不知所终，扼腕叹息。

近几年，杭州的云南
菜、米线店多了不少，臭豆

腐米线没有，但各类过桥米
线、小锅米线层出不穷。有
来自蒙自的菊花米线，像模
像样，用上了新鲜金黄菊花
瓣。还有一家常去的云南
菜馆，店家在门口养了只孔
雀，这家的小锅米线做得不
错。小锅米线皆为红汤，
但云南地区也不都嗜辣，
前几年重返云南建水旅
行，当地人早餐吃草芽米
线，草芽白嫩嫩，像海鲜菇
又似花生芽，清甜爽脆，倒
像是江南之味。

家附近也开了一家米
线小馆，昨日独自去尝鲜，
点了一份过桥米线。大的
汤碗、小的盘子琳琅满目
端上来，只是，那一小碟子
里的翠色，竟是以假乱真
的葱花。问，有韭菜吗？
没有。自此便不再去了。
多少种米线也逃不开韭
菜，吐着清香的韭菜，是云
南米线的魂。

松 三

吃米线

县里的电影放映队来到了我们的小
牧村铁卜加。他们的到来，给村里带来
了宛若过节一样的热闹。
向晚时分，放映队在次洛家房屋后

的土墙上挂起了一面白底黑边的银幕，
一架银灰色的放映机架在了银幕的正对
面，一根足有大人食指粗细的长长的电
线与放映机连接，电线的另一头是一台
发电机。发电机远远地藏在次洛家房屋
的另一侧，此时发电机被发动起
来，正在发出小兽一样的嚎叫声。
一场电影即将开始放映。村

里的小孩儿们早早来到了放映电
影的地方，他们是接受家里大人的
指示来抢占位置的——他们搬来
了家里的椅子和木凳，许多小孩儿
都拿着家里阿妈挤牛奶时垫在屁
股底下的挤奶墩子。电影放映机
与银幕之间最正中的位置，被小
孩儿们争来抢去，甚至为此大打
出手。电影还没放映，吵闹声和
哭泣声便不绝于耳，但每个人的
心里都装着按捺不住的喜悦。
夜幕降临，村里的家家户户

倾巢出动。高原的昼夜温差极大，人们
都穿着厚重的冬衣，许多小孩儿都穿上
了大人的衣服。住在大河对面的嘎玛大
叔也跨过大河来看电影了，他直接把自
己家的一床羊毛被子披在了身上。
那天晚上放映的电影是《哪吒闹海》：

一个长得很凶的阿爸——村里的大人们
说，他就是画在寺庙经堂门外的四大天王
里那个叫“南土赛”的天王，他和他的老婆
生下了一个肉球，肉球里跳出来一个调皮
捣蛋的男孩儿，他就是哪吒。有个瘦瘦的
神仙太乙真人知道哪吒出生了，觉得这个
男孩儿非同一般，就来到“南土赛”家，把
他收为徒弟，并且给了他两件特别厉害的
礼物：乾坤圈和混天绫。
一天，哪吒到海边去玩儿，就用师傅

送给他的混天绫搅动海水，海水掀起巨大
的波浪，海里的龙宫就摇晃起来。龙宫里
的龙王很生气，就让他的龙太子出来查
看，龙太子就与哪吒打了起来。哪吒手里
有乾坤圈，一下就打死了龙太子，他还抽
出他的筋来玩儿。龙王知道自己的儿子

被哪吒打死了，非常非常生气，他要哪吒
偿命，就让哪吒的阿爸“南土赛”杀死自己
的儿子，要不就要把他的阿爸阿妈全部杀
死。为了不连累父母，哪吒自杀了。哪吒
的师傅太乙真人知道后，就用莲藕重新给
哪吒做了个身体，让哪吒活了下来。哪吒
复活后，太乙真人又给了他两样厉害的东
西：火尖枪和风火轮。他拿着这些厉害的
东西冲进龙宫，打败龙王，成了少年英雄。

自从看了电影《哪吒闹海》，
次洛就着了魔，成了哪吒的铁杆
粉丝，每天一放学就到我家里喊
我。我们便追着电影放映队一个
村一个村地跑，放映队到哪里，我
们就追到哪里。切吉、向公、草原
站……甚至是离铁卜加有十几公
里的尕日拉，我们都一个不落地
去了。我们就这样追着电影队，
一遍一遍地看《哪吒闹海》。

慢慢地，次洛的身上就发生
了一些变化。

次洛家的一只酥油桶坏了，
箍在酥油桶上的铁箍便成了次洛
的玩具，他时而把铁箍拿在手

里。说这是他的乾坤圈，时而，他又把铁
箍当铁环滚。他用粗粗的八号铁丝做了
一个铁环把，每天早晨把牛羊赶出家门
或者晚间赶回家里的时候，他就滚着铁
环，铁环与铁环把摩擦，呛啷啷的声音响
彻了整个村子。他还偷了他阿爸的皮袍
腰带系在腰上，说这是他的混天绫。
有一天，他滚着铁环，腰上系着混天

绫，赶着自家的牛羊经过我家门口，我便
拦住他，问他：“你不做孙悟空了吗？”
他犹豫了片刻，说：“现在猪八戒、沙

和尚、白龙马都没有了，我怎么做孙悟空
啊？”“不是还有我这个唐僧喇嘛吗？”我
反问他。“光有咱俩也不能到西天取经
啊。”他宛然一笑，忽然说，“你干脆做太
乙真人吧，这样也就不用找猪八戒、沙和
尚、白龙马了。”听了他的话，我哈哈大笑
起来，他也跟着我大笑着，说：“如果你不
想做太乙真人，你做‘南土赛’也行。”
“那我不就成你的阿爸了吗？”“只要

能一起玩儿，你成阿爸也没关系。”他
说。说完，我们俩一起哈哈大笑起来。
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晨雾渐散，乡野初
醒，车行于乡路，清风扑
面。远离城市的喧嚣，
来到郊野踏青，绿树成
荫，大田菜园，大河小沟，

小桥流水，渔者垂钓，孩童嬉戏，更多的是我们这样的“闲
庭信步”者，享受春阳的温煦、乡野的浪漫。春天的乡野
是个多彩的季节。大地姹紫嫣红，诸多色彩互相渲染，充
满活力。春风春雨，春情涌动。在绵绵细雨的滋润下，小
草绿意盈盈，野花艳丽，绿树葱翠，河水晶莹。缕缕春风
所到之处，大地焕然一新。花下忘归看美景，舌尖品春扑
鼻香。荠菜、马兰头、香椿、草头、春笋等春鲜让人难忘。

不知不觉，夕阳西下，红霞满天，轻烟薄雾笼罩着乡
野，走在春意盎然的乡路上，沉醉迷人。

郭树清

春妍满乡野
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