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十日谈
减肥这件事
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子涵夜话

走路的云

上中学后我买了红蓝
铅笔。这头红，那头蓝，用
它在书上划线。不是老师
让买的，是自己想买。人
长大，自己感觉，自己决
定，文化比游戏多了，买一
支红蓝铅笔，很有中学生
的样子。胸前口袋别一支
钢笔也是中学生样子。衣
服第一粒纽扣扣
好，勒得紧紧的，也
是样子。我也不记
得第一眼是在哪儿
看见这些样子的，
反正它们就是成为
了我想的样子。
划重点，划自

以为的精彩，因为
没有读过很多的精
彩，所以很容易这
也划，那也划，划了不少。
主要是划那些不是课本的
书，我们那时都是人尚少
年，已经开始读青年思想
修养的书，我是读得很起
劲的，那真是相当有精神
的样子。划着划着禁不住
划下了整整一段，甚至整
整一页，而且翻过一页继
续划，红彤彤一片！
我只用红的一头划，

不用蓝的一头，所以蓝的
一头都没有顾上削，红蓝
铅笔成了红铅笔。
不过我划的线都不太

直，弯弯曲曲，而且划过以
后，也不会真温习，看看重
点和精彩，所以划过也就
划过了，红线弯弯曲曲在
一个个黑字下面冷冷清

清，被浪费了。
但是这依然还是一种

非同小可的水平，很优美，
并不是每一个人都用红蓝
铅笔划线的！

我初一的同桌是许国
南，他开始没有红蓝铅笔，
看见我有红蓝铅笔，过了
两天，他也有了。他对我

说：“梅子涵，我也
买了一支红蓝铅
笔。”他的声音很
轻，平和的神情里
模糊地露出一点不
好意思，像是说：
“是看见你有我才
买的”。
他的笔盒每天

都放在他桌面的左
上角，里面还衬着

用细小的字抄写的课表。
他的铅笔都削得光滑、笔
挺，如果铅笔立得住，可以
跳笔尖芭蕾舞。红蓝铅笔
也削得像芭蕾，两头都削
了。

我是削不出芭蕾形象
的，无法站在舞台灯光处，
非要迈腿跳，也会摔一
跤。我的手没有技术，敲
根钉子很难笔直不弯，参
加航模组，飞机翅膀的木
片也被裁得缺了一块，往
空中一飞，直接倒栽下来。

许国南问：“蓝的你不
削啊？”他的语气里有些可
惜。他的话很少，我的话
也不多，所以我们之间甚
至好像没有过一次时间长
一些的说话，对话，都是三

言两语，更多的时候是一
言不发。课桌静悄悄，友
好静悄悄，我们是被老师
派了坐在一起的很友好的
静悄悄的同桌。
老师派我们这样坐

下，也派每一个名册上的
学生坐下，每一个同桌都
只是一个单纯的安排，每

一个教室也都是没有事先
的故事的。《同桌的你》不
是由一个作词作曲的人写
出来的，每一个上过学同
桌过的人都是作词作曲
家，也是歌手，我是其中一
个。我现在正在作词，作
曲，在无伴奏演唱。
我和许国南也一起出

黑板报。
那也是谁派的吗？还

是我们自己走到黑板面前
的呢？好像是自己走到
的。我们童年、少年时，不
是非被指派，而是乐于自
己走过去。许国南的字最
适合抄写黑板报，
如脚尖着地，字字
轻盈，一排排的工
整。我小学时已经
抄写大队黑板报。
我们三班的黑板报，整整
三年，都是我和许国南抄
写，所有内容，我们想出和
找来，在那个教室外的走
廊上，我站在椅子上抄上
面的版面，他站在下面抄
下面的版面，十三岁到十
六岁的四季光影，委婉、温
柔地掠过我们的认真、幼
稚，我们的脸颊、手臂、后
脑勺、生命里外。许国南
更是一尘不染的专注，如
同他坐于课桌，听课，写作
业，目光从不闪移，四周无
闲事，他真是一个全无半
点咄咄神情，努力得分外
平静、温和的人，少见的优
美！
站于黑板前，我们各

自赋、比、兴。我们的新少
年，我们提前的新青年。

还有三位美术同学，
毕加索式的大农，中国画
的良生，磨叽来磨叽去假
装先锋派的继良，这次你
来，下次他，彩色粉笔轮流
着他们的“画展”。三班的
黑板报一直鲜艳得像模像
样。

我们毕业了。
我们毕业得有些冷

清，没有合影，没有告别，
那时，历史正在进行实验，
我们都很配合，我们是在
青年思想修养的书籍上认

真划过线的。
许国南进了

钢铁厂，我去了农
场砖瓦厂。他当
了上海的劳动模

范，我当着很普通的砖瓦
工。他当上劳动模范，喜
报鲜红地贴在那个有名的
钢铁厂的橱窗里，是多么
必然。他是一个上班一定
上得很好的人！

我没有再见过他。历
史在进行实验的时候，红
蓝铅笔突然被分成了两
截，我们突然被人排队，他
站在这一队，我只能站在
另一队。我记得他偷偷看
我的眼神，依然是那么温
和，没有浇灭友好，我有些
可怜，也有些倔头倔脑，对
视得还是静悄悄，想说三
言两语也没有了机会。

又见到他已是很久以
后。也见到许多别的同

学。没有两队了，大家坐
在一起。我首先走到他的
桌前，他平定地坐着，不东
张西望，我喊他：“许国
南！”我的声音如同我们同
桌的时候，只限于相互听
见。他抬起头看着我，一
模一样同桌时的目光，只
是语气更轻更弱：“梅子
涵。”我想握握他的写字的
手，他抬抬手给我看，那么
抖！他说：“我的手抖，梅
子涵，你好吧？”我没有告
诉他，后来，红蓝铅笔我两
头都划，红的划想记住的，
蓝的划有疑惑的。

人也是红蓝两头，开
始只这么以为，后来知道
了另一头。

我和许国南只做了一
年同桌，初二的时候换了
别人。初一快结束的时

候，有一天，他突然对我
说：“下学期我们不坐在一
起了，蓝铅笔也可以用的，
不要浪费了。”

我没有机会送一本自
己的书给他，写上：国南，
送给我们静悄悄的一年同
桌，送给我们三年的黑板
报，谢谢你站在你的队里
时的善良眼神。

用红蓝铅笔写，写得
端端正正。
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“阳光是有香味的。”这是婆母时常挂在
嘴边的一句话。
移居到南洋以前，公公和婆母在海南岛

胼手胝足地从事农耕，婆母念念不忘的，是当
年曝晒稻谷的莫大乐趣。
她忆述，在丰收时节，将满筐满箩肥硕的

谷子拿去阳光底下晒，谷子摊开一地，金色的
阳光落在上面，闪闪烁烁的，像是一地细细碎
碎的金子，煞是好看。谷子每隔两个小时必
须翻动弄匀，中午的阳光如狼似虎，凶猛阴
毒，大家都不爱这苦差，偏偏婆母非常享受沐
浴在阳光里的那种感觉。谷子经过曝晒，会
散发出一种蓬勃而又饱满的馨香，婆母陶醉
地说：“我和谷子，都被晒得香香的，好舒服
啊！”
到南洋生活以后，婆母一直抗拒不用洗

衣机，她认为由洗衣机烘干的衣服有着机械
那一股生涩的味道，很不好闻。大家都觉得
她每天用手搓搓洗洗，辛苦不堪，她却乐在其
中。每回在阳光底下把衣服收回来时，她总
喜滋滋地说：“这衣服啊，吸收了阳光的香味，
又绵软又清新，穿在身上，人也显得特别精
神。”
每隔一段时间，她便把床褥搬到屋外进

行日光浴，秉性幽默的她，绘声绘色地说道：
“阳光啊，就是最好的除虫剂。只要阳光一钻
入床褥，臭虫们全都逃回八千里外的老家去
啰！”大家都被她脸上自鸣得意的表情逗乐
了，至于臭虫八千里外的老家究竟在哪里，没
有人探究追问。

婆母是烹饪好手，她烹制的许多食物，都
巧妙地引入了阳光的香味。

每年，腊鼓频催的时候，她便会着手做那
令人垂涎三尺的虾饼了。

做虾饼，功夫繁琐。事事讲求完美的婆
母，把精挑细选的鲜虾去头剥壳之后，把含有
膏卵的虾头滚成浓稠的汤。将虾肉反反复复
地剁成细细的虾泥，在虾泥内加入虾汤和少

许调味品（糖、盐、胡椒粉、蛋末、食油等），连
同木薯粉一起搅拌均匀，蒸熟。搁凉之后，置
入冰格冷藏24小时。次日取出，切成薄
片。婆母刀工了得，每一片都能精准地切成
一厘米的厚度，从无失误，胜于机
器。接下来，就是极其重要的一个步
骤了——日晒。

婆母把一片片薄薄的虾饼整整齐
齐地排放在圆圆大大的笸箩上，拿到
日头底下晒。这是非常关键的步骤，丝毫轻
忽不得。她必须确保虾饼晒得干干透透，一
旦守护不严，被雨淋湿，便前功尽弃了。至
于要晒多久，就得视太阳公公的脾气了。倘
若它笑脸常开，晒个两三天便足够了；但
是，如果乍阴乍晴，甚至刮风下雨，便得拖
上一段长时间了。在曝晒虾饼这几天，婆母
活得好像一只警犬，一有什么风吹草动，立

马飞扑到屋外，动作的敏捷，连年轻人也自
叹弗如。婆母养了一只大白猫，被她溺宠得
不成样子，好吃好住地伺候着，一天到晚懒
洋洋地躺在大厅里，像一大块发酵过度的面
团，有时我真担心它会被老鼠活生生地咬死
哪！小姑调侃地对婆母说：“养猫千日，用在
一朝；你怎么不叫那只大肥猫去守护你的虾
饼呢？”婆母慢条斯理地应道：“我都养你三
十多年了，也不见你帮我去守看啊！”小姑被
噎得哑口无言，大家笑得前俯后仰。嘿嘿，婆
母可不是一盏省油的灯啊！
吸饱了阳光的虾饼，干干硬硬如同一块

块被削得薄薄的木片，拿在手上，弹击有声。
婆母手势温柔地把它们放入沸油里，原

本紧绷着脸的虾饼，在热油里“吱吱”连声，迅
速膨胀，变成了一片一片白色的花瓣，娇媚万
分地卷来卷去。

虾饼一从油里捞起来，大家便迫
不及待地涌上前去，抢吃。酥酥脆脆
的虾饼轻轻一咬，“喀啦”一声，金
碎玉裂，虾的鲜味宛若冲出樊笼的鸟
儿一样，充满了激情，快乐地在味蕾

上翱翔。慢慢地嚼食着时，平浅的甜美渐趋
丰富深邃，变成了镌刻在舌头上一道绚烂的
风景。有人向婆母追讨食谱，她云淡风轻地
说：“只要虾新鲜，调味好，虾饼自然就好
吃。”
其实，真正的答案藏在她内心深处：这

些虾饼里，是附着阳光的灵魂，这样一种生
龙活虎的味道，当然足以勾魂摄魄呀！

（新加坡）尤 今

阳光的香味

《重返飞机场》是作家刘迪几年前
发表在《上海文学》上的中篇小说。几
十年了，她还是触动了那段因血亲遁失
难以疗愈的伤痛。这本书没带任何现
代化色彩，空灵的开场白，倾诉着深沉
的哀伤和对弟弟、父母深厚的爱。1978
年，弟弟死于一场车祸。他们家注定与
飞机场脱不了干系，父亲是一位优秀的
飞行员，母亲是机场卫生队
的医生，卫生队坐落在机场
的中心坐标上。她与弟妹们
的童年在飞机场度过，飞机
场是她家族的自传，也给他
们全家蒙上了不愿触及的痛楚。弟弟
短短的8年就仿佛一直活在他们的家族
里。母亲冒着高龄产妇的风险，再次怀
孕，想让儿子的灵魂重新投胎……
几十年光阴飞逝，父母已经风烛残

年。当年英武的飞行员和美丽的白衣
天使，如今在他们的记忆里，还是装满
了心痛和自责。这种吞噬人心的负面
情绪，还延续到他们三个女儿身上。刘
迪说，她必须写出来。不写出来，难受。
写《重返飞机场》刘迪一改常态，用

最浅显的文字，写出了一篇独有的非常
规文学作品。用一个亡灵来寻找未亡
人，它在天之灵看到家人为它所经受的
苦和永远的牵挂。故事由亡灵开始讲
述：我死后，爸爸把我的骨灰送回故土，
我的坟头和爷爷的坟头紧挨着，我们的
遗骸并排躺在故乡匡家庄
松软的泥土中……爸爸一
脸悲伤地对妈妈说，那孩
子像流星一样在我们眼前
划过……读整篇小说是流
畅的，文字深处有让人流
连的意蕴和空灵。
刘迪是一位多产的作

家，《落花成泥》《只有香如
故》《飞机场》《鲜花朵朵》
等，每一部小说都有不同
风格。她努力在力求突
破，她的收获像红叶和霞
光交相辉映。她常常劝朋
友，生活不如意，没关系，

还有文学。
在这个喧闹浮躁的时代，刘迪将那

种无法向外人道明的“痛”开始了写作
生涯。她的作品对人物场景和细节刻
画之细腻，夹杂着男女纠缠，生死爱恨，
让人不禁会想到海明威。生活中的她，
是理智的。她出生于飞行员世家，也注
定了她和先生的姻缘，翱翔在蓝天的先

生是她的最爱。最近她又在
《收获》杂志上，发表了一部
讲述飞行员故事的长篇小说
《老飞》，在文坛引起反响。

我与刘迪相识，已过花
期。她依然皮肤白皙，青春靓丽。在她
漆黑的眸子深处，能感到一种灵性。她
常常是一身黑白休闲装，与朋友在一
起，她更多的是笑盈盈地缄默和倾听，
很有知识女性的范儿。她是厚道人，说
话办事都让人舒服。处久了，我喜欢听
她说话。她告诉我，自从弟弟走后，家
里发生了很大的变故，父亲变得沉默，
母亲受不了打击，病了很久，妹妹正逢
高考，陷入抑郁。这段记忆就像一盘磁
带，总是在她家里重复播放，那种难过
是内伤，伤口至深。一起喝咖啡，刘迪
漂亮的双眸凝视着窗外马路：“如果可
以的话，我愿意停留在弟弟在世的那段
光影，我的爸爸妈妈就不会一辈子活在
自责痛苦之中”。我这才明白，刘迪的
痛，真正地还是在为父母心痛。

绮 屏

天那边

从静安寺地铁站出来，绿植旖旎的
健身步道上，人人埋头疾走。便利店门
前打出“减油、减盐、减糖”的最新三餐
食谱。高阶下坐着个一年四季在此卖
白玉兰的阿婆，腰间的蓝布口袋鼓鼓囊
囊，看着倒比用来束腰的腰封更舒适从
容。正当我推开便利店玻璃大门的一
刻，阿婆像是能掐会算，递过来两串带
着晨露的玉兰花手串，笑眯眯道：“减肥
减肥，小姑娘不能太瘦噢，身上有点肉，
才接得住福气……”莫名想起《黄帝内
经·灵枢·卫气失常》中那句，“膏者，多
气而皮纵缓，故能纵腹垂腴。”

初春微风轻拂，愚园路月影婆娑，
几片梧桐叶无声滑落，飘进路旁一家红
酒屋。屋门大敞，能看见对面沿墙一排
高脚凳，灯光永远微醺。我站的位置望
过去，那墙壁仿佛一种质感粗粝的羊毛
呢，暗昏昏的，有种魅惑的荒凉感。一

个女子斜倚着墙打电话，声音粉糯，尖
而细，随风传送至我的耳畔。“我瘦五斤
了，一礼拜不吃晚饭换来的噢……”许
是电话那头的人不置可否，她将身体左
右扭动，脚一跺，压低嗓子
说了句什么话。
前几日，我拿着一件

母亲年轻时的云锦老旗袍
去找相熟的老裁缝改腰
身。这家开了几十年的小店开在苏州
河畔，远远的几声船笛，试衣间的镜面
割裂身体的某个瞬间，腰际盘香扣已锈
成暗金色，我不禁想起许多年前，自己
也曾陷入盲目追求“没有最瘦，只有更
瘦”的病态审美——A4腰、蜜桃臀、筷子
腿、锁骨放硬币、反手摸肚脐……裁缝
阿姨帮我量腰围，咕哝道：“现在的旗
袍，不好做得太煞根……”身后的缝纫
机咔嗒作响，仿佛在复述绷断的缝线。

有那么一段时间，我像处理电脑病
毒般将冰箱里所有蛋奶制品统统丢掉，
本就不怎么吃荤的我，每日食量严格遵
照所谓“减肥食谱”，甚至精确到毫克。

怀着对美好身材的“苛刻”
渴望，我节食、吃药、小道偏
方。然则盲目节食很快带
来副作用——思考变缓、浑
身乏力、低血糖，使得本就

算不上胖的我，终于在某次夜跑时几乎
酿成大错。
台风季，天如深海倒悬，乌云似狂

澜奔腾。那晚才刚跑了十来分钟，雨滴
变重变大，砸在脚下咚咚作响。随即暴
雨如瀑。顷刻全身被水包裏，冷意直入
心窝。放眼四周，除了偌大的停车场，
空无一人。硬着头皮朝前疾奔至一幢
写字楼的门檐下，湿透的速干裤紧贴大
腿，忽然瞥见玻璃窗里的人，脸颊凹陷，

眼眶深陷，嶙峋的模样正应了那句“帘
卷西风，人比黄花瘦……”

减肥，并非只是体重减轻，更非朝
夕之事。要持久，更要坚持。与其跟体
重秤对峙，倒不如管理身形，与自我来
一场甜蜜邂逅，实现生活蜕变。

健身房新来的私教正在讲体脂
率。我摸摸腰间温软的弧度，想起《庄
子·逍遥游》里那句，“鹪鹩巢于深林，不
过一枝……”

健康作息，自律生活，合理饮食，每
个人的身体状况与生活习惯皆不尽相
同。结合最适合自己的规律运动，养成
良好的生活习惯，梦中人，梦外影，成功
实现健康减肥，不是梦……

王 瑢

与镜中人对峙

波涌似雷奔，

潮翻似覆盆。

浪花开复谢，

舒卷各无痕。

高 昌

海边即景
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瘦不下来

的根源在于缺

乏自律。


