

本报副刊主编 | 第898期 | 2025年3月25日 星期二 本版编辑:蔡瑾 视觉设计:龚云阳 编辑邮箱:caij@xmwb.com.cn

新民旅游

·广告



长风湖韵中追忆 钱谷融



钱谷融,现当代文艺理论家,长期从事文学理论和现代文学的研究与教学,著有《论“文学是人学”》《文学的魅力》《散淡人生》《雷雨》人物谈等。

“不是长风公园好,今生何必住二村?”钱谷融曾经这样抒写他几乎每天都走去散步的长风公园。从1951年入住华师大教师公寓到2017年去世,钱谷融在长风公园附近整整住了66年。

过“散淡人生”

钱谷融1919年出生在常州南郊的南夏墅镇老二房村,6岁时被父亲钱镜海送进私塾,后来进入西式的“小学堂”。

1938年底,钱谷融考入已经迁往重庆的“国立中央大学”师范学院国文系,遇到了影响他一生的老师伍叔俊。在《难忘伍叔俊》一文中,钱谷融写道:“那时课程不多,空闲时间差不多经常和伍先生在一起,不是在他房间里聊天,就是和他一起去野外散步……他嫌一个人吃饭太无趣,还常常拉我和他一起吃。他并不善饮,但为了助兴,还常常要些酒,和我一面喝酒,一面随意闲谈……既有谈论诗文的,也有臧否人物的;天南地北,海阔天空,全凭一时的意兴;纵意所知,真是其乐无穷……他喜欢汉魏六朝文学,苏东坡曾称韩愈文起八代之衰,他就戏称自己治的是“衰文”。他遇事随随便便,一切都漫不经心,无可无不可,颇有一些颓唐的气息。”

在恩师的指导下,钱谷融此后的治学为人人都很洒脱,不拘于条条框框。即使经历人生磨难,他也依旧从容应对,一如他在散文集《散淡人生》中写道:“能够散淡,才能不失自我,保持自己的本真,任何时候都能不丧失理智的清明,做官能够不忘百姓,写文章能够直抒胸臆,绝不矫揉造作,装腔作势之态。”

1957年,钱老撰写的《论“文学是人学”》震动文坛,为此他也吃足苦头。不过,许多学生在回忆钱谷融时,都会提及他给学生上的第一堂课就是“文学是人学”。钱谷融认为,文学是人写的,文学也是写人的,文学又是写给人看的,因此研究文学必须首先学做人,做一个文品高尚、人品磊落的人,这是人的立身之本。

从师大一村到师大二村,钱谷融在华师大教师公寓住了66年。钱谷融在师大二村的家没有客厅,纵横约莫六步的书房兼职会客挤进了六架旧书橱,里里外外堆满了书。钱谷融家的客厅和书房也是教室,他常常和学生在这里边吃边聊。钱谷融认为,思想和情感是文学中不可分割的统一体,他反对将文学概念化,反对用文学来说教。在教学时,他和学生相互启发,有时学生天马行空,他从来不会贸然打断,更不会强制学生照他的意见办。对于那些乐于学习、事业上有所追求的学生,钱谷融都抱有好奇,从来不做贵贱之分。

退休之后,钱谷融每天在家读书看报,也喜欢看戏、听戏、下棋,几乎每天都要步行去长风公园散步。长风公园围绕银锄湖而建,在1958年局部开放时曾命名为碧萝湖公园,1959年全面开放的前夕改为长风公园,寓意“愿乘长风破万里浪”。钱老对银锄湖情有独钟,曾深情写道:“我最心爱的就是那一片碧波荡漾的湖水,每当夕阳西下,游人纷纷离去,园中渐归宁静之时,我常喜独坐湖边,凝神遐想,注目远眺,而双目无所见,头脑无所思,只觉得浑浑然、茫茫然,胸中一片空明,而心情异常恬适。”他甚至写打油诗说:“不是长风公园好,今生何必住二村?”

文 沈琦华 图 金晶

为文学“正名”

大学毕业之后,钱谷融到重庆的市立中学教语文。一年之后,他转到重庆九龙坡的交通大学任教,1946年随交大回到上海。1951年,钱谷融到华师大任教,直到2000年退休。



周边漫步

上海试剂总厂烟囱

地址:半马苏河公园内

上海试剂总厂烟囱高62米,位于半马苏河公园内,其前身为原中央制药厂所在地(原光复西路2549号)。1940年,以医学教育家、公共卫生学家颜福庆为首的爱国人士集资在重庆创建中央制药厂,生产抗战急需的常用药品,为抗战胜利作出重要贡献。1946年,中央制药厂迁

沪;1953年,中央制药厂、远东酒精厂与醋酸厂工程处合并,1965年改名为上海试剂总厂。

21世纪初,上海试剂总厂所在的长风工业区整体转型为生态商务区,工厂转移,原厂址中最具标志性的烟囱被保留下来。

上海少年儿童图书馆长风馆

地址:光复西路2500号

上海少年儿童图书馆的前身是1940年成立的上海儿童图书馆,1958年迁至南京西路962号(南西馆),2022年长风馆正式开放。

长风馆中设有12个服务空间和3个展示空间,围绕国内儿童分级阅读的发展趋势,充分考虑不同年龄段孩子的发展特点,逐层分类分布。长风馆文献储备近53万册,其中外文及港台原版图书近4万册,盲文图书约600册,除英文外的多语种图书约1500册。

Travel agency advertisement for 安徽中旅 (Anhui Zhonglu) with various tour packages for Europe, Africa, and Asia.

Travel agency advertisement for 上海东安国旅 (Shanghai Dong'an Guolü) with various tour packages and contact information.