蒙古贵族学习中原文化的

味道更扎实,便在有些场

景中平替了稀薄的梅卤,

现如今的饭店酒楼,凡几

东烧鹅、脆皮烧肉、烤乳猪

上桌,都要跟一碟梅酱才

开发,戏码更精彩。还是那

个"嚼尽寒花几杯酒"的诚

斋先生,宣称"吾人何用餐

烟火,揉碎梅花和蜜霜",将

梅花花瓣收集起来,加糖霜

或蜂蜜腌制数日,泡茶浸

酒,或和面后做成饼饵,吃

得满口喷香。还有一诗透

露了他的跨界实操:"脱蕊

收将敖锦吃,落英仍好当香

烧。"者梅花粥、燃梅花香、

可以穿越到今天杭州超山

南宋林洪所著的《山

家清供》也记载了

好几款与梅花有关

的美食。梅粥的做

法与杨万里所述如

出一辙,"扫落梅英

净洗,用雪水煮白粥,候熟,

入英同煮。"注意,粥熟后再

撒花瓣,否则色淡气散,白

忙一场。汤绽梅需时间加

持:将冬日采集的梅花花荷

蜡封后存入密罐, 盛夏时节

取出,沸水冲泡,蜡蜜消融,

梅花还魂怒放,好看又好

喝。梅花汤饼拗足造型,用

白梅浸泡出汁,再加檀香末

和面,擀成薄皮后用梅花形

娱乐性:"剥白梅肉少许,浸

蜜渍梅花的操作很有

银模子压出,入鸡汤煮熟。

的茶楼拍小视频了

接下来对梅花的深度

能抚平食客的味蕾

后来人们发现梅酱的

-点成绩

中国古代文人从植 梅、赏梅,到咏梅、画梅,爱 得真切,爱得恒久,庄生梦 蝶,物我两忘。意犹未尽者 还将梅花做成美食来满足 味觉享受。目看宋代杨万 里《夜饮以白糖嚼梅花》: "剪雪作梅只堪嗅,点蜜如 霜新可口。一花自可呀一 杯,嚼尽寒花几杯酒。先生 清贫似饥蚊,馋涎流到瘦胫 根。赣江压糖白於玉,好伴 梅花聊当囱。"骨瘦如柴的 老先生一副馋相,却因爱梅 而变得可爱起来。

中国人知酸味,始于 盐梅。《尚书·商书·说命下》: "若作和羹,尔惟盐梅。"汉代 孔安国传又有"盐咸梅醋, 羹须咸醋以和之"一说。 盐梅相成,调味羹汤,丰富 了中国亨饪的味觉表达。

腌制梅子讨程中产生 的卤汁也叫"梅卤"。南宋 时期,人们用甜酸兼味的梅 卤蘸螃蟹吃,味道好极了。 敬你一杯梅花酒 沈喜禄 入秋后,小作坊腌制盐桂

花、糖桂花,也用它来提 味。清代《调鼎集》里也记 录了制作梅卤的秘辛:"酸 梅盐腌,晒久有汁,是为梅 卤,磁瓶存贮。"还有一种 "紫苏梅",将鲜紫苏叶在梅 卤中浸泡后,一片紫苏叶裹 一颗梅子,装满一缽,进饭 锅蒸熟,冷却后移入瓷瓶, -层梅子--层白糖,可以贮 存很久。如果用整朵玫瑰 花包裹黄梅,晒干后就成了 -款很高级的蜜饯"玫瑰 梅"。黄梅焯水后晒干,每 颗衬玫瑰花一朵,浸泡在熟 蜜水里,再加几片薄荷叶. 就成了"风雨梅",电视剧 《清平乐》里的小姐姐应该 都喜欢吃这个蜜饯。上海 动物园对面有家阿山饭店, 他家有自制酸梅供飨熟客,

整颗梅子色呈琥珀,酸甜兼 味,开胃解腻。老板阿山去 世后我就没再去过,未知旧 日风味还在否?

顾仲所编撰的《养小 录》里说:"腌青梅卤汁至 妙,凡糖制各果,入汁少许, 则果不坏,而色鲜不退。代 醋拌蔬,更佳。"没错,西餐 厨师用意大利油醋拌生菜 色拉,再撒一把芝士碎,爽 口又健康,其实我们中国人 早就自得其乐地拌开啦。

南宋那会儿,杭州人 每到重阳节,"以苏子微渍 梅卤.杂和蔗霜梨橙玉榴小 颗,名曰'春兰秋菊'"。 哇 塞,准备创业的小伙伴看到 没有? 用古方梅卤加冰水 调一调,就成了消夏神器 '紫苏卤梅水",倘

嫌不足,可将西瓜、 芒果、猕猴桃、菠 萝、哈密瓜等等切 作颗粒抓一把进 去,说不定就成为网红啦。

春

元代饮膳太医官忽思 慧在《饮膳正要》里记载了 乌梅、桂皮、姜汁加蜂蜜、沙 糖熬制荔枝膏的方法,还有 - 款雅香扑鼻的"梅子丸": 木瓜干和紫苏叶、甘草、檀 香,"研为末,入麝香和匀, 沙糖为丸如弹大"——这种 半为零嘴半为药的小丸子 在今天难以复刻了。同为 元代的韩奕在《易牙遗意》 里记载了糖脆梅、蜜梅、黄 梅汤、苏梅汤等制法,酸甜 爽口的梅子"周边"妥妥地 帮蒙古人解决了大啖牛羊

取乌梅, 白梅的果肉, 再加

雪水,以梅花酝酿之,露 宿取出,蜜渍之,可荐酒。 较之敲雪煎茶,风味不殊 肉后消化不良的难题,也算 也。"这款蜜饯是果肉与花 瓣双向奔赴的结晶,一路上 把抓住身着蓝色制服的站台工作人员求 不激请雪水、寒露、蜂密方 情参与,最好由美女素手操 作,这般诗情画意,酸到飙 泪,甜到心碎,是可忍,孰不 可忍!《养小录》里有一款暗 香汤:"腊月早梅,清晨摘半 开花朵,连蒂人瓷瓶。每一 两用炒盐一两洒入,勿用手 抄坏。箬叶厚纸密封。入 夏取开,先置蜜少许于盏 内,加花三四朵,滚水注入, 花开如生,充茶,香甚可 爱。"从寒冬晨曦微露的庭 院到盛夏午后凉风习习的 书房,纤纤玉指,朦朦背影, 在流水般的古琴声里,是-

> 个极富穿越感的长镜头。 绍兴年间,杭州城里 某酒馆以梅花酒名闻遐 迩,店家为吸引游客,请一

这段日子、《哪吒之魔童闹海》风靡全 国,冲向了世界。据说各大影院扑扑满的 年轻人连抱着的炒米花都忘了往嘴里送, 满眼是踩着风火轮叱咤风云的哪吒,充耳 是哪吒能震破耳膜的豪言:我若成佛,天 下无魔! 连小区踩着滑板飞速向前的小 屁孩都高叫着:我命由我不由天! 嗨,

闹海的哪吒,仅两个手臂,就 尚且如此了。如若他-

部由影连小孩都俘获了去, 奇迹!

此刻,我猛然想起了周锐赠我 的他那本《八臂哪吒》,这书名,谜 一样引人!八臂的哪吒可不闹海, 他"闹"的是京剧舞台。《哪吒之魔 童闹海》与《八臂哪吒》相比,-动画,一个京剧;一个仙界,-一个银幕,一个舞台,是艺术之 树结的两种不同的果实,却一样水 灵灵,一样的鲜艳,令人争相尝鲜!

年轻观众在电影院里看《哪 吒之魔童闹海》看到痴傻,我在家 读《八臂哪吒》一样像痴。我翻 书,书中传出"哐啋哐啋"的京剧锣 鼓声,一直相伴我读到底,不疲倦, 只快乐。到了末尾,还牵记着,这 袋萝卜,潘运葵还真背到圣心女校去吗?

心里记挂的远不止这些:会玩烟火的 罗运春因一个闪失愧疚出走后,又到了何 处呢?舞台上机灵救场的步云娥后来终 成名角了吧?潘运葵的嗓子后来好了 吗? 小龙运科班最终重振并红火起来了 吗?这些,一直萦绕在心间。-个编撰的 儿童故事,怎么在心间就似成了真人真事 呢? 书里的潘运葵、罗运春、步云娥、林运 池……这些十来岁的小演员,学戏,不畏 严寒酷暑,合作,讲究互助, 危急时救场补 台,重大事故面前勇于承担责任。特别是 潘运葵,一招一式技艺超群,还聪颖、编戏

《红楼梦》吧,想必还记着这

个桥段:妙玉煮茶,用的是

五年陈"的梅花雪水。妙

玉这个人是小说里比黛玉

更作的人,她是一个超凡脱

俗的人,更是一个有闲有钱

有情趣的生活美学家,平时

泡茶不用井水、河水,山里

洗过鱼腥和泥腿子的溪水

也万不可用。她要用所谓

的"无根水",比如雨水和雪

水。这雪水,也不能是墙角

的"腌臜"积雪,而要在大雪

纷飞之时,从蟠香寺的梅花

上小心翼翼地刮下来。零

污染的香雪装入旧瓷坛里,

化蜡封口,埋入地下。妙玉

用这个梅花雪水泡茶,看似

小说家言,但要是读讨《长

物志》《遵生八笔》《闲情偶

记》这类生活小百科,就会

相信在那个时代应有这样

改戏有一手,台前幕后诸事 无有不能,成为戏班中的顶 梁柱。他就像长了八条手 臂,样样都行。《八臂哪吒》



的书名莫非依此而来? 书 里除了小演员形象感人, 也塑造了戏校和 科班里的教员、班主任,他们对孩子们严

> 格教学,全面监管,并自身做表率, 如林雨辰老板,在剧院把场,结果 儿子在演出中出了状况,他觉得辜 负了全场2500名观众,立即抓起 "宝瓜亮银锤",朝自己的左大拇指 砸了下去。这个揽下并承担责任 的一幕,谁读了都会惊诧,都会动 这老板的自我揽责丝毫不亚 于银幕里哪吒父母李靖和殷夫人 严以责己培育哪吒成为英雄的吧。

> > 读着想着,怎么觉得八臂的

哪吒与闹海的魔童哪吒那么相似 呢? 这群学戏的孩子大都来自贫 寒的家庭,在戏班练功学戏,吃尽 了千辛万苦,不服输不认命,最终 站上了舞台,演出了《穆柯寨》《金 钱豹》《雁门关》《孔雀东南飞》《捉 放曹》……一出出令台下叫好的

电影里的哪吒喊出的:我命由我不由天 吗?《八臂哪吒》与《哪吒之魔童闹海》都 启示了观众要接纳真实的自己,不向命

惯有窠臼,予以它新的形式令观众耳目 -新, 更可喜的是它汲取了光大了中国 神话里的精髓,赋予了动画全新的意 义。而童书《八臂哪吒》另辟蹊径,用精 彩的故事向孩子们打开了京剧之门, 欣 赏之门,普及了京剧知识,为享誉世界的

班乐师演奏《梅花引》,打 酒的提子都是用纯银锻造 的。想象一下银提子从粗 陶酒缸里提起来的瞬间, 唰,犹如一道闪电! 对啊,看官一定读过

老家草鞋垭的上河坝,堰渠上方有 ·块百年老茶园,茶树不多,稀稀拉拉, 却一个比一个粗壮,一芽一叶都很壮 实。一年初夏,奶奶去摘了一挎篮回来, 叶子大,我以为是猪草,倒在铁锅里翻 炒,满屋飘散着香气。一次,家中来客, 要泡此茶,我到小河里提一壶清水,挂在 吊罐的木钩上,抱一把干柴烧起大火,壶 嘴吹起口哨水就开了。奶奶抓一撮粗茶扔进搪瓷缸

内,在火炉边上烘焙,不时颠簸几下,然后提壶注水,嗞 呐有声,口中说着:"好客没得好招待,只有'大脚片'!" 意思是茶叶太粗,将就着喝吧。客人喝得有滋有味,再 三续水,喝到没有茶气了才罢手。

像是归根了许久的落叶,吸饱了故土的潮气。有一年 爽,精神为之一振。

在金山客居时,朋友送我一盒六安瓜片,打开一 看,叶片粗大,一点也不起眼。泡来一尝,味道纯正,汤 色清亮,没有一丝杂质。真叫茶不可貌相,粗大的树叶

也沉思和发呆。而暖阳常让人瞬 间入梦,不知今夕何夕。几案是 用山上捡来的倒木做的,没有上 漆和抛光,樟木的清香洋溢在小 小的空间里。座椅及地面上的羊 毛毡毯,也为手工作品。目之所 及,景物都来自山野,洋溢着棉花

即使拥有多个属于自己的营 地,徐熙仍不时地"出走",带着帐 篷去寻找更隐秘的只属于一个人 的领地。它藏在密林深处,或荒无 人烟的山顶平原之上。他享受在 任何一处停下并留宿的感觉。他 喜欢在"外面"过夜,但不是为了睡 眠。那种地方通常不容易入睡,任

放大。真正让他充满期待 的是,当睁开眼睛,一 亮、清新的世界在眼前展 开,旧我被山野埋藏,新我

我 腻 汞 ػٙ 臂 翢

此

刻

大戏,完成了自我定义的蜕变,这不就是 《哪吒之魔童闹海》突破了动画片的

东方瑰宝京剧培育了新的观众。

我喜粗茶淡饭,"粗茶淡饭"这句成语出自黄庭坚, 他在《四休导士诗序》中说:"粗茶淡饭饱即休,补破遮 寒暖即休。"从自己几十年的喝茶经历来看,也是越来 越觉得粗茶有劲,品相不耐看,却味道醇厚。细茶好 看,味淡,喝到第三碗时就寡味了,粗茶 好喝,泡到第四碗尚有余味。

粗

我仔细观察过喝过的茶根,叶片舒展,脉络清晰,

到千层河,在一水潭前驻足,发现水里的树叶最像奶奶 泡过的粗茶,忍不住掬一捧清泉倒进口中,顿时神清气

咋就这么好喝,不苦不涩,清香如故。

喝得最多、耐得久长的还是家乡岚皋的龙安碧旋,

如果粗茶分大中小的话, 应该属于中粗。这种茶呈 颗粒状,抓在手中很有分 量感。泡时只能少许,开 水一冲,慢慢舒展开来,像 幼苗出土,似花朵绽放。 我爱取下眼镜,仔细盯着 看,那种舒展的腰肢,舞动 的玉臂,简直有一种韵律 的美,一种舞蹈的美。茶 的雾气打在脸上,是一种 特殊的熏蒸,眼睛似乎清

> 仿佛置身仙界。 粗茶无拘无束,大口 豪饮,势不可当,酣畅淋 漓。粗茶味长,可多添几。 遍水,泡时碗要大,就像关 中人吃面,碗不是碗,是 盆,汤不叫汤,叫宽汤。茶 如人生,贵在粗中有细,粗 中有味,窄小中得一分宽 厚,宽松中把握住分寸。

亮了几分。与此同时,鼻

子享受着茶香,让人微醺,



平潭,在睡到自然醒的第五天午饭后,我 们提前两个小时到了福州南站候车返家。

恰逢疗休养肝季,单位近八十人的 高铁座位票被分在了三 个车厢,我跟同事们隔 高铁站台那抹蓝

了一个车厢,大家知我 方向感极差,候车时再 三提醒,他们在三车厢,

我在五车厢。我自信没问题,不就是三 和五吗,笃定错不了。

提前十五分钟开始检票进站,随着人 潮涌动,人流将我和同事们越隔越远。我 并不急,因为他们刚跟我说了,我是五,我 只要找到五就没事。一抬头,前方正是5 站台,我不假思索推着行李箱走上电梯。

上了站台,一列白色的和谐号卧在眼 前,我乐滋滋找到五车厢,进去一看,下意 识感觉不对,没看到一个同事。于是,我 打开手机上的票,问列车员,这是不是我

的车? 列车员诧异的眼神 使我的心不自觉收紧。果 然,我走错了。"那我的车在 哪?"她抱歉地说:"不好意 思,我也不清楚,但我这车 马上要开了。"我心跳加速, 提起行李箱"嗖"地一下跳 下车。我走错站台了,低头 一看时间,离自己那趟车开 车只有九分钟了。我深吸 一口气,还有九分钟,冷静。

我飞速奔下5站台,但 发现这是个完全陌生的地 方,全是乌泱泱涌往出口的 人潮。我不再犹豫,提起笨 重的行李箱,一口气冲上四 五十级台阶重返5站台,刚 才上错的高铁已开走,我



助。"不要急,从这个口子下去右手边正好 是3站台的讲站口,你直奔上去,先上车 再找车厢。"她看着满头大汗的我,轻拍了 下我的肩膀,"放心,还

> 伙 悠

> > 营地在山顶上,与天空

遥遥相对,似乎又触手可

及。天上出现什么,那里便

映照什么。繁星、日光、月

影,那里的一举一动,营地

之人皆了如指掌。看天,看

地,看山林,看城市烟火,当

这个叫"百丈揽月"的营地,位

于黄岩某处山巅上。一个空旷的

山顶平台,椭圆形,四周无山林遮

挡,风从四面八方围拢而来,又悄

无声息地散去。就像这营地上来

来往往的过客。山野召唤他们,而

风又目送他们下山,只有月亮年复

每天早晨,营地主人徐熙会从

然最好看的还是月亮。

来得及。"我眼眶发热, 匆 匆道谢后转身就跑,气喘 吁吁奔上3站台,我的列 车还静静地候在那儿。

找到车厢惊魂未定,我打开手机,全是同 事的未接来电和微信消息。

列车缓缓启动,我抬眼望向窗外,那 身着蓝色制服的工作人员正站在对面站 台上,我激动地跟她挥手致谢,才发现隔 得太远。我只是她迎送南来北往的列车 和人潮中很普通的一个,也许她转身就忘 了,我却牢牢记住了她。我甚至来不及看 清她的长相,应该是一位美丽的姑娘。这 抹并不耀眼的铁路蓝是这次旅途中最动 人的风景,将永远留在我的记忆里。

> 玩,还请了一只边牧、两头野猪、三 只羊加入。边牧叫小白,只因它的 脖子下边有一点点白。两头野猪 都叫佩奇,小佩奇和小小佩奇。刚 抱来时还喝着众筹的奶粉,如今除 了吃营区厨房里的剩饭,还找林子

里的橡实和野果 吃,完全是放养 状态。而那三头 羊,两头山羊,一 头绵羊。那山羊

才三个月大,就开始长胡子啦。 它们更喜欢待在河边,在离食物 最近的地方活动。到了夜里,叫 小白的边牧会在营地里巡逻,猪 在树下呼呼大睡,而羊会选择避 风的地方休息。在营地里,人与 动物,各司其职,各就各位。

给自己以及亲密朋友建造的一处 秘密基地。如果山上下雪了,他会 去往那里。如果想找个僻静处独 处,他或许也会去往那里。在他心

的雅人雅事。

在山野中醒来

徐熙的这个小木 屋至今也有三年多了。他在原本 不该人睡的地方睡着了无数次,身 体贴近地面,山脉宛如流转的湖 水,连绵起伏。最先醒来的是耳 朵,其次才是头脑和肢体,只有体 验过"晨光与月光交织的黎明"的 人,才知道山野露营的乐趣。

1845年,梭罗在瓦尔登湖畔 给自己搭建了-座小木屋,开始 为期两年多的露

营兼隐居生活。

和新的一天奔涌而来。

山脚下的住外驱车来到这里。从 城市到山野,从楼群到林地,从喧 嚷的市声到虫鸟的啼鸣,不过二十 几分钟车程。营地是他安放在自 然山野里的会客厅,不仅邀朋友来

一年地请求他们回到这里。

里,那个地方是个特殊的存在。

与羊毛的气息,远离机器轰鸣。

何细微的声响都会被成倍

百丈揽月"之前,他还在某处 他的工作室是一顶圆锥形帐 隐蔽山坳里做过一个更小的营 篷,要弯腰低头才能走进去,就像 地。那里人迹罕至,离山野和自我 步入一个幽暗的洞穴。他在帐篷 更近。木屋不对外营业,更像是他 里处理营地事务, 也烤肉和红薯,