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十日谈
减肥这件事
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1996年，耸起的黄土
圪梁上，一位老羊倌扯着
喉咙唱一首信天游。当听
到“引头头骡子带红缨，什
么人留下赶牲灵”就已泪
水涟涟。
这股铺天盖地的苍凉

是如此的动心与清澈，水
洗一样的靛蓝至黄赭色的
高原连接处，我找不出形
象解释，就好像是巨大的
欢乐被忘掉的一刹那，却
已刻在了心里。当脆弱的
身体和灵魂被一曲“赶牲
灵”坚定住后，我明白，晚
清大诗人黄遵宪的诗作：
“天籁难学也”的出处所
在。
我曾一度因流行歌曲

泛滥而拒绝接近民歌，最
终的接近又觉得它是多么
丰富而生动。它情深缘浅
的色晕，让我接近了永恒
之光。我无法就此而无知
地漠视这种伟大而亲切的
声音，就像闻见母亲熟悉

而温馨，并掺和着些许血
腥气味的体香一样，民歌
抚慰了我孤独的身体。

1997年春天，我一直
与一位来自内蒙古锡林郭
勒草原上的女子在一起，
她说美丽的草原有一种火
的品质，像传统的乌珠穆
沁的婚礼那样，草原上到
处飘荡着乌珠穆沁长调。
她是来自旗剧团的一名演
员，我们同住在中国艺术
研究院，她喝一种草原上
的高度白酒“套马杆”。在
一次酒醉之后，她给我唱
了乌珠穆沁长调《都荣扎
那》。那是一首歌唱一个
19岁就被杀害了的蒙古
族英雄的叙事歌。歌里重
复着她故乡的星星，荒凉
无边的草原，还有生命中

短暂的沧桑。她把欲望、
憧憬凝聚在英雄草原身
上，来实现强烈、奔放、壮
阔、无奈的生命意识。这
是我这一年参加中国音乐
学院学习半年中最有意义
的一件事，在草原的歌声
中浸泡了我这一年中生命
的春天。
乌珠穆沁草原是内蒙

古唯一牧人日常着蒙古袍
的草原，她说汉语普及的
程度使乌珠穆沁人仍保持
着唱长调的风俗。而在内
蒙古的一些汉族人集中的
地区，蒙古族不会唱蒙古
族民歌已很不新鲜。这让
我想起我们居住的民歌净
地西北地区、西南地区。
它们仅有的民歌的丰富与
承袭的相对稳定，
正是以文化的封闭
和经济的不发达、
停滞为条件。
《乐记》认为，

音乐“能与天地相合，和鬼
神相通，使宇宙大放光明，
日月运行有序，四时风调
雨顺，万物生长繁茂”。可
见我们的民族对音乐可称
得上是崇拜至极了。可蕃
衍于大地之上的民歌呢？
曾经在战争年代为革命者
提供精神乳汁的民歌，如
今就像我们历尽沧桑的奶
娘，在明媚灿烂的日子里，
有点四顾茫然了。
民歌，以口唱心的真

切自然往往不是刻意为之

的文人诗作所能比拟的，
它来自民风切中人类脉
搏，无所顾忌的自我精神
在民歌中彻底展露。“你对
我那个好来我那知道，就
像那个老羊疼羊羔。墙头
上跑那马呀还嫌低，我忘
了我的娘老子我忘不了
你。”这种白描见性的入
骨，由乡下汉子唱出来，所
有的想象、色彩和沉郁的
感情，呼吐出了爱情欲望
中生活的愿景。
有一次，在京城听一

场民乐，听到了《苏格兰兰
铃花》那样的曲子，观众席
上掌声如雷，之后是一曲
民乐《兰花花》，掌声稀
落。有几位西洋人站起来
挥舞双臂，嘴里吐出一连
串“OK”，我留意他们回过
头来看一色儿黄色皮肤的
绅士淑女时，眼中折射出
一种蓝色的忧郁。1841
年，当门德尔松指挥完丹

麦人嗄德的《莪相
之回忆》一曲后，被
音乐振奋了的莱比
锡人惊喜地看到，
原来斯堪的纳维亚

的英雄叙事民歌竟也那么
动人，传统在工业飞跃的
那一刻竟也有那么神奇的
力量，看来现代文明并不
轻易抹杀传统，相反它依
赖民族精神更鲜明、更坚
定的确定与独立。而我在
听完那场音乐会后，却感
到我们国家的听众对民乐
欣赏似乎产生了一种“土”
的困惑。
民歌一般都有股子酸

楚劲儿，现在的歌星把民
歌唱得很欢快，连《兰花
花》《走西口》之类的民歌
都轻浮到了欢喜的套路
上。流传在我国的俄罗斯
民歌《三套车》：“冰雪覆盖
着伏尔加河，冰河上跑着
三套车，”不说它的歌词，
单单那旋律，你不忧郁都
不行。歌声中是有画面
的，如列维坦的风景画，那
么清醒有力，我会想起陀
思妥耶夫斯基、车尔尼雪
夫斯基，在他们流放的经
历里，一架三套车装着他
们的文采远去。
我喜欢民歌里唱的那

些花事，正月里那迎春花
儿开，二月里那柳絮花儿
开，一直唱到十二月那腊
梅花儿开。所有的花儿都
要往头上戴。花开富贵，
拽长了大地的年轮。
从春天开始，从冬天

终结，为一切的存在而存
在，四季供她们摇曳，为所

有人的快乐存在。“清香那
个玫瑰玉兰花儿开，蝴蝶
那个恋花啊牵姐那个看
呀，啊，鸳鸯那个戏水要郎
猜，小小的郎儿呀。”唱到
花，都与女人有关，我一直
对弱柳扶风形的男人不太
欣赏，但我还是相信民歌
里藏着一个伟大到张狂的
“汉子”。

民歌，人民的歌，人民
从来都不会朦胧。

沃野千里唱民歌。民
歌的世事洞明其实是经验
的结果。好的民歌阔爽大
气，直白坦荡，偏又情致缠
绵，余韵不歇。
“饥者歌其食，劳者歌

其事。”“感于哀乐，缘事而
发，出于心胜，激于真情。”
一首酸曲唱出来，肚子里
的高兴翻出来。民歌，就
像故乡有尘土和牛栅、马
圈、鸡窝子，犹似地里流汗
劳作的爹娘。

我听过美国歌手保
尔·罗伯逊唱《老人河》，
“黑人劳动在密西西比河

上，黑人劳动白人来享乐，
黑人劳动早晚不得休息，
从早推船直到太阳落。”他
把快乐唱得饱含了苦难、
沉重、无望，抒情到忧怨、
愤恨。

在伊犁河畔，看到维
吾尔族和哈萨克人，他们
的歌声滑过伊犁河平静的
水面，你能感觉那歌声里
的快乐是扭动的。

民歌的力量是自由
的，可以去改变，但是一定

不要改变它的本质。
只要敢唱会唱，我认

为从来都没有道德上的障
碍。

民歌在民间，以另一
种口粮来喂养日常与爱
情。

葛水平

民歌里藏着伟大到狂放的“汉子”
很多年前了，一个黄梅天过后，太阳

热烈，妈妈在天井里搭起花架，摊开竹
帘，要把几只樟木箱里的陈年衣裳翻出
来晒一晒，我在边上帮着搭把手。

妈妈指着一件青灰色的中式丝绵棉
袄说，这是你外公的，裁缝做好后只穿了
一个冬天他就过世了。她又打量了我一
下说，你要不要穿？那时我十二三岁已
经蹿个子了，我毫不犹豫地说要
穿的，今年冬天我就穿！这件棉
袄面料是丝绸的，夹里是绒布
的，做工很考究，领口袖口衣袋
口都镶了滚条。我穿着这件棉
袄上学去，有一天老师看了说，
你这棉袄像是老古董，是谁的
呀？我说这是我外公的！口气
里有一点骄傲。老师笑笑没再
说什么，眼神里似有一种不解。
外公去世时我才七岁，我从小就
和外公生活在一起，他走后我对
他有无限的思念。

父亲二十年前去世，他留下的一件
西装马甲，是他青年时期的遗存。深咖
啡色的毛哔叽料带有浅棕色的细条纹。
我胃病怕寒，冬天就把这件马甲裹在羊
毛衫外，当作护胃保暖衣，穿了几年夹里
布烊了，我重新换了夹里又穿了多年。
这件马甲上身时，我会想起父亲年轻时
英姿飒爽的模样。

婆婆送给我的一件滑雪背心，穿了
几年洗了多次后夹层的定型棉已变得很
薄，婆婆也作古多年了，这件衣裳我也一
直留在衣橱里。想起那年冬天我去婆婆
家探望两位老人，晚上回家时突然起风
了，婆婆拿出这件新的滑雪背心让我穿
上，之后还给老人家，她横竖不肯收，连
说自己还有。婆婆疼爱所有的子女，也
爱护走进这个家门的儿媳和女婿。

年前冬天，我和丈夫翻找冬衣，打开

一只衣袋，一件沉甸甸的
黑色绒线背心出现眼前，
让我们注目好久。那是
多年前我的老母亲为她
这个女婿编织的。毛衣
采用一种叫黄鳝骨的针法，这种针法让
毛衣厚实特别保暖。丈夫轻轻叹了口气
说，还好今春捐衣被时漏了这件。他的

意思是，现在老妈走了，这件毛背
心也是个念想。妈妈善于结绒
线，针法和款式常会推陈出新翻
花样，这个爱好她从年轻时保持
到耄耋之年。几代人的毛衣、毛
裤，还有当年专为小毛头织就的
鞋袜和帽子，是我们后人记忆里
可以触摸到的慈颜和温暖。今年
正月里，小学同学金娣在群里贴
出她珍藏了半个多世纪的几帧照
片，那是小学四年级时我们由老
师带着去长风公园游玩留下的集
体照。半个多世纪过去了，原本

的黑白照已变得模糊不清了。我看了一
下也辨别不出哪个是自己，再细看，有个
女生穿了一件和尚领的毛衣，后背、两
袖、领口、袋口、门襟是深色的，前胸左右
两块是浅色的，我的记忆一下子复活
了！这件深浅色块镶嵌的毛衣正是妈妈
的作品。
一个人活在世界上绝不是孤立的存

在，每个生命个体都和周围发生着联系，
当然包括情感。亲人远行了，但留给你
的记忆还鲜活着，你会白天想到他们，夜
里梦见他们。那他们就没有真正消失。
我的朋友圈里有几位友人已离开了这个
世界，但我手机通讯录里仍保留着他们
的名字，有时翻看微信划到他们的头像，
我会轻轻点开，友人的欢声笑语即刻会
在耳畔响起来，那是他们穿越时空再次
与你交流。

徐
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所谓现身说法，至少得满足两个条
件：一是必须发生在自己身上，二是必
须经过时间的检验。1995年我十四岁
在《新民晚报》上发表了《胖子的烦恼》
一文，2024年又在《新民晚报》上连写了
《减肥茶》《谁说美食家必须是胖子》两
篇文章。几次“现身说法”下来，我觉
得，减肥成功这件事情，八成是个伪命
题。

仗着上次借助“大神药”减重二
十五斤后的“心理优势”，我在朋友圈
里成了值得效仿的成功榜样。事实
上，停药后的三个月里，也确实没怎
么反弹，可见药劲是真的大。但人
吧，就怕一夜暴富后忘本，减肥这事
也一样，“成功”之后飘飘然，“成
功”就演变成了“伪成功”。因为有了
那二十五斤的减肥成功，我便放飞了
自我，羊肉面、奶油小方、炸鸡，悉
数回归。反正这么一顿“骚操作”，体
重又涨回来十五斤，眼看着只剩下十
斤的胜利果实，心里开始发慌了。

我也想过再去打几针，但犹豫不
决。但凡是药，有疗效的同时，也一
定伴随着副作用。以“大神药”为
例，具体到我身上的副作用就是掉头
发。原本一头特别浓密的黑发，减重
的同时局部开始稀疏起来，医学上的
说法是头发毛囊的
应激反应。体重减
了有可能会反弹，
但头发掉了，是肯
定长不回来的。权
衡利弊，我的选择肯定是不打针，先
守住那仅剩下的十斤成果再说。2024
年底“大神药”正式在国内医院上
市，我有一位朋友跃跃欲试，专门打
来电话征询我的意见。我答复他，减
重效果肯定是明显的，但副作用就是
掉头发。电话那头，我这位天庭已经
很饱满的朋友沉默了，我知道他畏惧
了。作为乐观的胖子，我们可以坦然
接受体重反弹，但我们真的无法接受
头发掉光后的严重后果。毕竟，并不

是每一个胖子都愿意长成弥勒佛那样。
减肥这件事情，是医学，也是社

会心理学。你看寺庙里那些佛像，菩
萨大多是胖胖的，罗汉基本上都是精
瘦的，这样的造像，应该也有社会心
理学的因素在。放到现代的电影制作

里，也是这样的
人物设定。真人
电影里，俊男靓
女，各个都是瘦
的，因为只有瘦

的才是酷的。但同样在真人电影里，
胖子不能耍酷，胖子主要负责搞笑，
不搞笑就红不起来。你看刘德华主演
的那么多电影，基本上都是瘦瘦的、
帅帅的。但有两部电影例外，一部是
他和郑秀文主演的《瘦身男女》，另一
部是他和张柏芝主演的《大块头有大
智慧》，导演都是韦家辉、杜琪峰组
合，很值得一看。
在动画片里，人物设定却和真人

电影不一样。只要是动画片，里面就

一定有胖子，而且这些胖子基本上都
是善良的、可爱的形象，哪怕是机器
猫，也必须是胖的。至于动画片里的
瘦子、坏人的比例，就明显比真人电
影里的瘦子要高。
因为说到电影了，自然要说到明

星减肥的事情。毕竟这两年减肥话题
这么热闹，同电影《热辣滚烫》是紧
密相关的。最近又有好多位明星减肥
成功，报道里都说是节食加运动，很
多人知道我过去是影视圈的，又加之
我减肥成功，便来向我打听八卦。八
卦这种事情，私下里说说可以，放在
公开场合说就不合适。但以我浅薄的
亲身经历而言，节食加运动一定是有
用的，但打针肯定是见效最快的。余下
的话，只能是自己去体会了。

陈佳勇

减肥，八成是个伪命题

老人聊天常会讲养生和长寿的
事。前些天和一位语文老教师聊天，就
聊起了长寿，我说起了长寿的周有光先
生。不料，老教师批评起了周有光先
生，说这位“汉语拼音之父”推行汉语拼
音，差点灭了汉字……我们的长寿话题
跑偏了。
说起周有光先生，

是因为我父亲任溶溶
和他是同行，做过文字
改革工作。
我父亲中学时代就参加新文字工

作。鲁迅先生当时预言，中国要摆脱落
后愚昧，就要用拼音文字替代方块汉
字。受鲁迅先生影响，在地下党领导
下，我父亲就做起了拉丁化新文字的工
作。拼音字母最早是西方传教士用来
给汉字注音的，受到启发，经过瞿秋白
等前辈的努力，新中国成立后，周有光
等文字工作者做了许多工作：完善汉语
拼音、简化繁体汉字、推广普通话，成绩
很好。我父亲后来做翻译和儿童文学
创作，也得到不少新文字工作的启发。
新文字工作成绩很

好，只是拼音文字替代方
块汉字没有成功。我父亲
那一代文字工作者的实践
也证明，拼音替代汉字难
以成功。我想，幸亏没有
成功，不然，今天的绝大部
分中国人大概会像朝鲜人
越南人那样，面对博物馆、
图书馆、档案馆里大量的
汉字古书碑帖，不知老祖
宗在说些什么了。人工智
能发展迅速，方块汉字比
拼音文字更有优势呢，汉
字是不可取代的！
现在的汉语拼音主要

是用来注音，从中国的小
学课本到外国人的汉语学
习，都有汉语拼音的帮助，
让大家说一口标准的普通
话。其实，拼音字母不仅
可以给普通话注音，中国
各地的方言也都能用汉语
拼音拼写。我父亲就曾想

编一本广州话词典，用汉语拼音注音。
他小时候在广州长大，一口标准的广州
西关话。我父亲早年准备了三个卡片
盒，一词一卡，写了许多卡片。卡片盒
在书架上放到现在，词典终究没有编
成。也不遗憾，现在出版的广州话上海

话等方言词典都用汉
语拼音注音，还有古汉
语词典呢。
我父亲晚年有两

本注音版儿童诗选《小
锡兵的故事》《爸爸的老师》，浙江少年
儿童出版社按照父亲的要求，以词为单
位注音。我父亲后来还在样书上修订，
这应该是我父亲汉语拼音工作的最后
成果了。
回头说那位老教师的批评，说周有

光先生差点消灭汉字，既不是事实，也
不可能。事实是：周有光先生长寿，活
了112岁，真是世界少有，又是促成汉语
拼音方案成为国际标准的语言文字专
家——“汉语拼音之父”。因此，我拿他
作长寿的话题，实在没错！

任荣炼

长寿和拼音

自古男儿多壮志，腔中血为谁酬。无边岁月转悠

悠，薄霜生两鬓，至此复何求。

品尽红尘凉暖事，等闲风雨春秋。深宵一醉忘千

愁，酒烧肝胆热，对月赏吴钩。

临江仙·冬夜独白

好梦一帘谁戳破，疏枝窗外婆娑。长天缥缈夜如

波。意舟追月远，心桨动星河。

挥散闲愁千万缕，空将肝血消磨。半壶浓酒可当

歌。红尘多少事，转眼做蹉跎。

刘 琦

临江仙写怀（外一首）

责编：殷健灵 潘嘉毅

减 肥 若 是

为了变美的执

念则不可取，因

为美是独一无

二没有标准的。

蒲汇塘桥 （油画） 程秉志


