

春行至半,江南地气如酥,雨时烟水氤氲作青绿;晴时千花百卉灿云霞。阴历二月下旬,公历3月20日前后,是“昼夜均、寒暑平”的春分日,自此后半月余,是一岁之中人体感受最舒适的时节。

春分·妙笔「生色」

王萌萌

在古代,春分乃重要节日。《礼记》有记载:“祭日于坛。”清潘荣陛撰写的清代北京风土杂记《帝京岁时纪胜》载:“春分祭日,秋分祭月,乃国之大典,士民不得擅祀。”在民间,春分至清明间的农历三月初三为“上巳”节,人们在这一日来到水边,进行沐浴祓禊、踏青游宴等活动。

如今生活节奏太快,无暇专门过春分节,但此季山河明媚、草长莺飞,春光正好,怎忍心轻易辜负,那便在忙乱中见缝插针地外出走走,在赶路时提醒自己多抬头看看。

一日,恰逢沪上仲春常见的“过山车”天气,气温从正午的恍如盛夏速降到傍晚阴云欲雨的湿冷,正快步穿行于料峭之中,不经意间有馨香随风若有似无而来。循香侧目,见不远处河浜边新芽尚微的灰褐色杂林间,一抹抹白粉紫明媚夺目,俊俏挺拔的姿态如王右军行书字帖中最顾盼神飞的用笔。顷刻间,犹如有人在渐暗的暮色中点亮了无数灯盏。这是几棵辛夷开花了。辛夷也就是俗称的紫玉兰,与白玉兰开花时的雍容浩瀚相比,辛夷植株低、花型小、花瓣更为纤细、别有一种内敛的文气。

辛夷这个名字的来历,主要源自花的嫩芽。如李时珍所言:“夷者莫也,其苞初生如莫,而味辛也。”“辛夷”中“辛”指其味。“夷”是花蕾初生时的嫩芽“莫”,“莫”,萼草也。《说文解字》解释:“茅之初生也”。古人常以辛夷来形容女子玉手,如《诗经·卫风·硕人》曰:“手如柔荑,肤如凝脂,领如蝤蛴,齿如瓠犀……”

早春时,辛夷花蕾裹着棕黄色厚绒毛如“小毛猴”,但因形若毛笔笔尖,又生在枝头顶端,便得了“木笔”雅称。几场春雨滋养后,毛袄绽开裂隙,粉紫色花瓣探出头来,渐渐舒展成绢帛般柔亮的花朵,这便是白乐天诗中说的:“紫粉笔含尖火焰,红胭脂染小莲花”。

因辛夷花形婀娜、气味芬芳,自古便受到中国人的喜爱。屈原常以辛夷自喻,在《离骚》中说“朝饮木兰之坠露兮,夕餐秋菊之落英”;在《九章·涉江》云:“露申辛夷,死林薄兮。腥臊并御,芳不得薄兮。”这是以芳香的露申、辛夷死于草木交错的丛林来比拟自己品行高洁却遭受排挤。在《九歌·山鬼》中,他又写道:“乘赤豹兮从文狸,辛夷车兮结桂旗。”而《九歌·湘夫人》则曰:“桂栋兮兰橈,辛夷楣兮药房。”这二处的“辛夷车”“辛夷楣”表明,唯有与“桂”齐芳的“辛夷”才配得上高贵的女神。

历代文人吟咏辛夷之作无数,还专以“木兰”为词牌名。不久前读到曾作《小窗幽记》的明代文学家、书画家陈继儒的一首清简可爱的小诗绝句。那首《辛夷》曰:“春雨湿窗纱,辛夷弄影斜。曾窥江梦彩,笔笔忽生花。”想到如今居住的松江便是他的故乡,便遐思凝望着辛夷花瓣上的晶莹雨露时,就是跨越时空与其神交了。

在中国传统医药中,木兰科植物的干燥花蕾是一味名为“辛夷”的药材。辛夷性辛、温,入肺、胃经,具有祛风通窍的功效。此时节乍暖还寒,病毒与细菌也随着气候转暖愈发活跃,以辛夷入药外能祛除风寒邪气,内能升达肺胃清气,尤其是风寒感冒、鼻炎患者的春季保养佳品。辛夷作香料,有种木质香与花香交织的迷人气息,清新又深沉,古代许多香方中以辛夷配上其他香料来模拟清冷悠长的白梅香,马王堆汉墓出土的两件香囊中都有辛夷。

草木肌理蕴藏着生命能量最本初的密码,辛夷从《楚辞》《本草》开到现在,灼灼花影,幽幽芳馨慰藉着每个相遇相知者。春分日,又一次伫立辛夷树下,我静听风过簌簌如翻动书页,用心品读这一树妙笔书写的春色良辰。

我每周都会去游泳,可是,过年前,我买了长年卡的那家带有泳池的健身房突然关闭,以致我无法再去游泳了,连我上的游泳课也戛然而止。

这确实让人郁闷,泳友们愤愤不平,本来春节里该是喜气洋洋的,结果微信群里却是气象呆滞。但我总觉得不能因此被羁而放弃游泳,自陷“至暗时刻”。于是,一过正月十五,我果断地另起炉灶,重新找了一家游泳馆。

这家游泳馆尚未进去,门口一排“名人堂”展牌已先声夺人。以功勋教练叶瑾为首的海军游泳健将们一个个风采斐然,齐晖、宁泽涛、覃海洋、赵涛……齐刷刷地朝我迎面微笑。原来,即将跳入的泳池是诞生于1951年8月的海军体工队之前的训练基地,那可是“冠军的摇篮”,曾培养出了一批享誉海内外的优秀游泳运动员。

这样的游泳馆自然不能与健身房里的泳池同日而语,那真宽敞多了,长25米,宽16米,有6条泳道,没有人挤人的常态,不用再像以前那样缩手缩脚了,也不用

害怕要么别人蹬腿时踢到了你,要么你挥臂时打到了别人,正像我们心心念念的那样,可以“自由地放飞”。不过,这些倒是其次,最为重要的是我觉得获得了一种新气象。

我去游泳只是锻炼身体,不竞速,也不计时,可这优哉游哉也有问题,就是太过懒散,歇息的次数比来回游水的次数多,坐在池边的时间比下水的时间长,即使一本正经地游泳,也每每自己与自己讨价还价,明明计划游20个来回的,却经常“偷工减料”。可现在,面对墙上国旗、五环旗、馆旗三面巨大的旗帜,以及旗帜下方“自信、霸气、拿下”六个硕大无比的大字,再这么偷懒就会难为情了。我选择了“拿下”这两字下方的泳道,当然不是要拿下什么冠军,什么好成绩,我是拿下我自己——即使锻炼身体,也要有坚持,有质量。

这家游泳馆的另一面墙上,还保留着先前的两块牌子,一块是“女子纪录”,上面有齐晖、索

冉、刘怡汝、孙梦月、宋雨潼的训练成绩;一块是“男子纪录”,上面有宁泽涛、覃海洋、曲敬宇、刁基功、林乐俊、张子贤、王晋东的训练成绩。现在我才知道,他们其实都是“全面开花”的,自由泳、蝶泳、仰泳、蛙泳以及混合泳统统都要练。而我只会蛙泳,本来觉得划划水就行了,如今我倒是生出了许多兴趣,准备别的泳式也都尝试一下,不为别的,只为好玩,只为更有乐趣。

在这家游泳馆游泳还有个好处,那便是可以见到专业游泳运动员是如何进行训练。以前,我可从来没有想到会与游泳运动员同场练习,那些运动员感人的励志故事都是听来的,现在目睹场景,让我这只“菜鸟”既兴奋又震撼。最近一次,我去游泳时,正好碰到游泳救生员集训。30多位救生员在教练的指挥下,先是测试游泳,我还以为只是看看会不会游泳,岂料是计时的,只见他们从出发台跃入泳池后,以自由泳劈波斩浪,奋力向前。

原来,对救生员是有速泳要求的,25米必须游进20秒之内。接着,他们开始上现场赴救技术课。我在泳池内和泳池边,津津有味地蹭课,学到了平时根本学不到的知识,感觉实在是大赚了。

这些救生员大多是二三十岁的年轻人,但也有几个四十出头的中年人,其中一个胸口有着长长的伤疤。教练员给他一块救生板,让他在池边先朝泳池跨出一步,而后再跳入池中,可他没有掌握好,直接跳了下去,结果被教练狠狠地训了一顿,我听了都觉得不好受。他上来后,我与他聊了一会儿,他告诉我说,他动过大大手术,可他爱好游泳,而且还想当一个救生员志愿者。我问他被教练当众训斥有没有不开心,他说没有啊,然后对着我扮了个怪相,笑了起来。在他的笑容中,我感知到了什么是属于这里的新气象,那是不畏挫折的意志,不断进取的勇气,正直仁慈的胸襟,积极向上的精神,还有一点幽默,一点大度,一点豁达。



边看边聊

新气象

简平

早春,我在北京小住。天气虽然温暖,但朝暮的寒气依旧逼人。我看着这座城市“沉睡”的植物,“四季分明”四个字陡然从记忆里走了出来。这是居北京多年的同学何时和我谈及的,已经无法记起,却激起了此程我对北京春天的寻访之意。

因为玉兰

简媛

我的,要看玉兰花得上长安街。这还只是打头,接着他一个字接着一个字,说的全是和这座城市有关、和玉兰有关的美景。北京人会聊天,这已经不是稀罕的事。我在鲁迅文学院读书期间,曾经因为讲不好普通话而苦恼,一次偶然的出行,让我发现和北京的出租车司机聊天是最好的免费练习普通话的途径。为此,我有意去坐出租车,在这种没有任何压力的对话中,我感觉我的舌头转弯时顺滑了。有时聊得正起劲时,我甚至希望晚一点下车。到了,出租车司机好心提醒我,去长安街走走,去看看那里的玉兰花。你一定不会失望的。

或许是因为一个提



一剪梅(摄影) 徐轶

醒,或许是因为心底原本就存有的某种期待,我来到了长安街。当我沿着长安街往前走时,当蓝天、红墙、黄色的琉璃瓦都只能成为玉兰花的映衬时,我感觉自己走进了天池。每朝前迈进一步,水便涌向我,没有任何暗示,也不需祈求,水从头至脚覆盖我,就像我早就谋划好的,来这里,只为洗净我脸上的尘土、身上的污垢,以及眼里的疲惫。而它们,玉兰树们,高低不一,花色或白或红或紫,所见之处,没有一片花瓣是躲闪的,那热烈的姿态,俨然整条长安街成为它们的T台。

于是,在这样一个早春的上午,当我在长安街上迎着两列盛开的玉兰花往前走时,当我和它们一起站在这个只属于我们的T台上时,我对北京这座城市的春天有了细读的准备,对那个与长安街相关的承诺也有了新的期待。



扫一扫,关注“夜光杯”



方式,更是一种传情的手段。一封手写的书信,承载着写信人的真挚情感,跨越时空,传递到收信人的手中。在信纸上,那一笔一画的字迹,仿佛是写信人的心跳和呼吸,让人感受到那份浓浓的情谊。

笔墨留香

秋之禅

与电子信息冰冷和快捷不同,手写信需要时间和耐心,它是一种用心的表达,更能打动人。当我们打开一封手写的情书,看到那熟悉的字迹和深情的话语,心中涌起的那份感动是无法用言语来形容的。或许你家里还留存着手写的贺卡、日记、笔记等,多年后看起来不是特别有魅力。它们记录着我们生活中的点点滴滴,见证着我们的成长和变化,是我们人生中最宝贵的财富。庆幸的是在这个快速发展的时代,依旧有很多人热爱手写,他们坚持用书写来表达自己的情感和思想,传递真挚的感情。时光清浅,笔墨留香。

蛇年春节,去川沙古城墙公园。进门就是惊喜,正面是一个大大的福,将整个山墙包围,字苍劲有力,充满了喜庆。凡是进公园的游客,都惊讶:这么大的福?于是都在前拍照留影,讨个口彩。走近仔细看,字是写在布上的,看得出已经挂了一段时间,我没有带尺,估量着长度9米,高度7米不到,面积60多平方米。这是“大福”,不敢说这是天下第一福,但是这么大的福很多人没见过是事实。

回来后和朋友说起这个大福,个个心痒,十天之内二刷,驾车直奔“古城墙”,不巧的是,由于福悬挂多日已被取下,铺在地上晾晒。后来知道,为迎接蛇年新年,邀请书法家写春联赠市民活动,其中费顺华老师写的“福纳百川”功力不凡,特别喜庆,有人倡议,将福字放大,放置在古城墙公园,没有想到特别受欢迎。

沿着楼梯来到二楼,下面是气势恢宏的大福,眼前是

有着近500年历史的古城墙,这是上海独特的记忆。我沿着古城墙往前走,迎面看到岳碑亭和魁星阁,我注意到魁星阁前有个用玻璃罩住的石碑,透过玻璃,并没有什么字。我很好奇,有关部门绝对不

川沙古城墙公园

郑自华

会将一块无用的石头放在这里。第二次到古城墙公园,我用皮尺丈量,这块石头高111.7厘米,宽53.8厘米,厚16厘米,我用带来的手电筒照着石碑,隐隐约约看到几个字。正巧碰到沙名镇文化发展有限公司办公室主任顾宇雄,小顾告诉我:魁星阁在“文革”中被毁于一旦。1987年,旅居香港的川沙籍同胞陶伯育先生回故里,赠款重建,于1998年落成,魁星阁再现了当年的雄姿。多年前,有关部门在清理护城河淤泥时,打捞上来一块石头,经清理,看不清其中的字,请有关专家鉴定,也没什么结果,直觉

告诉他们,也许这和古城墙有关,暂时先存放起来,希望哪一天高科技能将谜揭开。

我抚摸着城墙上的砖石,这一块砖石都镌刻着时光的印记,我在古城墙上眺望,前面一所学校的小学生正在欢快地游戏。小顾向我介绍,这是观澜小学,有190年历史。古城墙原来在观澜小学内,经历了特殊的年代,总算保留了一部分古城墙,保留了一段历史。2002年,川沙古城墙被列为浦东新区文物保护单位。为了更好地保护利用文物古迹,2010年,在浦东新区宣传部文物保护管理所等职能部门关心指导下,川沙新镇政府将古城墙从观澜小学分离出来,加以修缮,开辟为“川沙古城墙公园”。我从楼梯一步一步走下去,再次看到了那大大的福。我回望着身后的每一块砖石,都镌刻着时光的印记,见证着这座城市的沧桑巨变。

七夕会