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现在看到太多印刷品的文章，偶尔
看到用笔来记录的内容更加显得珍贵。
假期带孩子去绍兴，正好看到在鲁

迅故居里展览的《名家家书展》，让我印
象深刻。展览遴选出部分名人具有代表
性的60余封家书，鲁迅、
周恩来、聂荣臻等人写给
父母、爱人及其子女的私
人书信，或长或短的内容、
用清秀、飘逸的字迹讲述
自己的经历、询问家里的近况，字里行间
真情流露、饱含相思，对故乡的思念之
情、对父母的感恩之心，对手足的牵挂之
意；我一直相信书写的文字是有温度的。
在科技飞速发展的时代，我们似乎

越来越习惯于键盘的敲击声和电子屏幕
上的字符，然而，手写的温度却不该被遗
忘。从古老的甲骨文开始，人类就踏上
了书写的漫长征程。那些刻在龟甲和兽
骨上的神秘符号，是古人对世界的最初
记录和探索。手写，不仅仅是一种记录

方式，更是一种传情的手段。一封手写
的书信，承载着写信人的真挚情感，跨越
时空，传递到收信人的手中。在信纸上，
那一笔一画的字迹，仿佛是写信人的心
跳和呼吸，让人感受到那份浓浓的情谊。

与电子信息的冰冷
和快捷不同，手写书信需
要时间和耐心，它是一种
用心的表达，更能打动人
心。当我们打开一封手

写的情书，看到那熟悉的字迹和深情的
话语，心中涌起的那份感动是无法用言
语来形容的。或许你家里还留存着手写
的贺卡、日记、笔记等，多年后看起来是
不是特别有魅力。它们记录着我们生活
中的点点滴滴，见证着我们的成长和变
化，是我们人生中最宝贵的财富。庆幸
的是在这个快速发展的时代，依旧有很
多人热爱手写，他们坚持用书写来表达
自己的情感和思想，传递真挚的感情。
时光清浅，笔墨留香。

秋之禅

笔墨留香

我每周都会去游泳，可是，过
年前，我买了长年卡的那家带有
泳池的健身馆突然关闭，以致我
无法再去游泳了，连我上的游泳
课也戛然而止。

这确实让人郁闷，泳友们愤
愤不平，本来春节里该是喜气洋
洋的，结果微信群里却是气象呆
滞。但我觉得总不能因此被羁
而放弃游泳，自陷“至暗时刻”。
于是，一过正月十五，我果断地
另起炉灶，重新找了一家游泳
馆。

这家游泳馆尚未进去，门口
一排“名人堂”展牌已先声夺人。
以功勋教练叶瑾为首的海军游泳
健将们一个个风采斐然，齐晖、宁
泽涛、覃海洋、赵涛……齐刷刷地
朝我迎面微笑。原来，我即将跳
入的泳池是诞生于1951年8月的
海军体工队之前的训练基地，那
可是“冠军的摇篮”，曾培养出了
一批享誉海内外的优秀游泳运动
员。

这样的游泳馆自然不能与健
身馆里的泳池同日而语，那真宽
敞多了，长25米，宽16米，有6条
泳道，没有人挤人的常态，不用再
像以前那样缩手缩脚了，也不用

害怕要么别人蹬腿时踢到了你，
要么你挥臂时打到了别人，正像
我们心心念念的那样，可以“自由
地放飞”。不过，这些倒是其次，
最为重要的是我觉着获得了一种
新气象。
我去游泳

只是锻炼身体，
不竞速，也不计
时，可这优哉游
哉也有问题，就
是太过懒散，歇息的次数比来回
游水的次数多，坐在池边的时间
比下水的时间长，即使一本正经
地游泳，也每每自己与自己讨价
还价，明明计划游20个来回的，
却经常“偷工减料”。可现在，面
对墙上国旗、五环旗、馆旗三面巨
大的旗帜，以及旗帜下方“自信，
霸气，拿下”六个硕大无比的大
字，再这么偷懒就会难为情了。
我选择了“拿下”这俩字下方的泳
道，当然不是要拿下什么冠军，什
么好成绩，我是要拿下我自己
——即使锻炼身体，也要有坚持，
有质量。
这家游泳馆的另一面墙上，

还保留着先前的两块牌子，一块
是“女子纪录”，上面有齐晖、索

冉、刘怡汝、孙梦月、宋雨潼的训
练成绩；一块是“男子纪录”，上面
有宁泽涛、覃海洋、曲敬宇、刁基
功、林乐俊、张子贤、王普东的训
练成绩。现在我才知道，他们其
实都是“全面开花”的，自由泳、蝶

泳、仰泳、蛙泳
以及混合泳统
统都要练。而
我只会蛙泳，本
来觉得划划水

就行了，如今我倒是生出了许多
的兴趣，准备别的泳式也都尝试
一下，不为别的，只为好玩，只为
更有乐趣。

在这家游泳馆游泳还有个
好处，那便是可以见到专业游泳
运动员是如何进行训练。以前，
我可从来没有想到会与游泳运
动员同场练习，那些运动员感人
的励志故事都是听来的，现在目
睹场景，让我这只“菜鸟”既兴奋
又震撼。最近一次，我去游泳
时，正好碰到游泳救生员集训。
30多位救生员在教练的指挥下，
先是测试游泳，我还以为只是看
看会不会游泳，岂料是计时的，
只见他们从出发台跃入泳池后，
以自由泳劈波斩浪，奋力向前。

原来，对救生员
是有速泳要求
的，25米必须游
进 20秒之内。
接着，他们开始
上现场赴救技术课。我在泳池
内和泳池边，津津有味地蹭课，
学到了平时根本学不到的知识，
感觉实在是大赚了。

这些救生员大多是二三十岁
的年轻人，但也有几个四十出头
的中年人，其中一个胸口有着长
长的伤疤。教练员给他一块救生
板，让他在池边先朝泳池跨出一
步，而后再跳入池中，可他没有掌
握好，直接跳了下去，结果被教练
狠狠地训了一顿，我听了都觉得
不好受。他上来后，我与他聊了
一会儿，他告诉我说，他动过大手
术，可他爱好游泳，而且还想当一
个救生员志愿者。我问他被教练
当众训斥有没有不开心，他说没
有啊，然后对着我扮了个怪相，笑
了起来。在他的笑容中，我感知
到了什么是属于这里的新气象，
那是不畏挫折的意志，不断进取
的勇气，正直仁慈的胸襟，积极向
上的精神，还有一点幽默，一点大
度，一点豁达。

简 平

新气象

早春，我在北京小
住。天气虽然转暖，但朝
暮的寒气依旧逼人。我看
着这座城市“沉睡”的植
物，“四季分明”四个字陡
然从记忆里走了出来。这
是居北京多年的同学
何时和我谈及的，已经
无法记起，却激起了此
程我对北京春天的寻
访之意。

对玉兰树的打量
是不经意的。那天早上，
就在我透过卧室窗户往外
看时，才一眼的光景，窗外
几株玉兰便吸引了我。玉
兰不是稀罕物种，我常住
的小区里多见它们的身
姿。三年前看见一株玉兰
时，我写下了这样的文字：
乡村之美，在于自然，这自
然是生长的肆意和情感的
真实。原本高大挺拔的玉
兰，因归于此，略显局促，
却彰显出方寸天地的静
谧。这是村庄偏隅，光在
屋顶瓦砾上闪烁，玉兰承
接光，光穿透枝叶落于地
上，呈现出难得的幽微。
如今，在这万物待醒的北
京，在这灰色天空下的窗
外一角，那些绽放枝头的
玉兰花像是突然停泊枝头
的飞鸟，我站在窗前良久，

喜欢流水般自心头溢出。
去外办事的途中，我

有意和出租车司机聊起玉
兰。司机是位中年大哥，
他往窗外瞟了一眼，用一
种京味十足的腔调说，信

我的，要看玉兰花得上长
安街。这还只是打头，接
着他一个字接着一个字，
说的全是和这座城市有
关、和玉兰有关的美景。
北京人会聊天，这已经不
是稀罕的事。我在鲁迅文
学院读书期间，曾经因为
讲不好普通话而苦恼，一
次偶然的出行，让我发现
和北京的出租车司机聊天
是最好的免费练习普通话
的途径。为此，我有意去
坐出租车，在这种没有任
何压力的对话中，我感觉
我的舌头转弯时顺溜了。
有时聊得正起劲时，我甚
至希望晚一点下车。到
了，出租车司机好心地提
醒我，去长安街走走吧，去
看看那里的玉兰花。你一
定不会失望的。

或许是因为一个提

醒，或许是因为心底原本
就存有的某种期待，我来
到了长安街。当我沿着长
安街往前走时，当蓝天、红
墙、黄色的琉璃瓦都只能
成为玉兰花的映衬时，我
感觉自己走进了天
池。每朝前迈进一步，
水便涌向我，没有任何
暗示，也不需祈求，水
从头至脚覆盖我，就像
我早就谋划好的，我来

这里，只为洗净我脸上的
尘土、身上的污垢，以及眼
里的疲惫。而它们，玉兰
树们，高低不一，花色或白
或红或紫，所见之处，没有
一片花瓣是躲闪的，那热
烈的姿态，俨然整条长安
街成为它们的T台。
眼前的惊喜让我自然

想到另一幕：那天我和朋
友去郊区办事。车停在路
边，看到对面那一山的梨
花，“花山如雪”四个字从
嘴里跑了出来。我一个人
沿着长安街走了很远，而
某个承诺——那是一个与
长安街有关的承诺从脑海
里钻了出来。像是有意，
我想到了“破镜重圆”这个
成语的典故。此刻，南朝
陈国的徐德言，他似乎就
在眼前，手持半面镜子，沿

着长安街往前，他在寻找
他的妻子，那位手持另一
半镜子的乐昌公主。战乱
让这对夫妻破镜，守誓让
他们等到了彼此。眼前有
对新人在长安街上骑自行
车表达婚誓，他们的爱始
于骑自行车，他们只顾往
前，玉兰花定然是一路为
他们绽放的烟花，这是何
等美好的期许。我也因为
玉兰，爱上了春天的理
由。玉兰花的花期很短，
但它的花语有坚强和永恒
之意。这种努力的姿态，
让它成为这个无边宇宙里
最微小的光，如同你站在
黑暗里看见的天边最小的
星辰发出的光。

于是，在这样一个早
春的上午，当我在长安街
上迎着两列盛开的玉兰
花往前走时，当我和它
们一起站在这个只属于
我们的T台上时，我对北
京这座城市的春天有了
细读的准备，对那个与长
安街相关的承诺也有了新
的期待。

简 媛

因为玉兰

蛇年春节，去川沙古城墙公
园。进门就是惊喜，正面是一个大
大的福，将整个山墙包围，字苍劲
有力，充满了喜庆。凡是进公园的
游客，都惊讶：这么大的福？于是
都在前拍照留影，讨个口彩。走近
仔细看，字是写在布上的，看
得出已经挂了一段时间，我
没有带尺，估量着长度9米，
高度7米不到，面积60多平
方米。这是“大福”，不敢说
这是天下第一福，但是这么大的福
很多人没见过是事实。

回来后和朋友说起这个大福，
个个心痒，十天之内二刷，驾车直
奔“古城墙”，不巧的是，由于福悬
挂多日已被取下，铺在地上晒晾。
后来知道，为迎接蛇年新年，邀请
书法家写春联赠市民活动，其中费
顺华老师写的“福纳百川”功力不
凡，特别喜庆，有人倡议，将福字放
大，放置在古城墙公园，没有想到
特别受欢迎。

沿着楼梯来到二楼，下面是气
势恢宏的大
福，眼前是

有着近500年历史的古城墙，这是
上海独特的记忆。我沿着古城墙
往前走，迎面看到岳碑亭和魁星
阁，我注意到魁星阁前有个用玻璃
罩住的石碑，透过玻璃，并没有什
么字。我很好奇，有关部门绝对不

会将一块无用的石头放在这里。
第二次到古城墙公园，我用皮尺丈
量，这块石头高111.7厘米，宽53.8
厘米，厚16厘米，我用带来的手电
筒照着石碑，隐隐约约看到几个
字。正巧碰到沙名镇文化发展有
限公司办公室主任顾宇雄，小顾告
诉我：魁星阁在“文革”中被毁于一
旦。1987年，旅居香港的川沙籍同
胞陶伯育先生回故里，赠款重建，
于1998年落成，魁星阁再现了当年
的雄姿。多年前，有关部门在清理
护城河淤泥时，打捞上来一块石
头，经清理，看不清其中的字，请有
关专家鉴定，也没什么结果，直觉

告诉他们，
也许这和
古城墙有
关，暂时先存放起来，希望哪一天
高科技能将谜揭开。
我抚摸着城墙上的砖石，这每
一块砖石都镌刻着时光的印
记，我在古城墙上眺望，前面
一所学校的小学生正在欢快
地游戏。小顾向我介绍，这
是观澜小学，有190年历史。

古城墙原来在观澜小学内，经历了
特殊的年代，总算保留了一部分古
城墙，保留了一段历史。

2002年，川沙古城墙被列为浦
东新区文物保护单位。为了更好
地保护利用文物古迹，2010年，在浦
东新区宣传部文物保护管理所等职
能部门关心指导下，川沙新镇政府将
古城墙从观澜小学分离出来，加以修
缮，开辟为“川沙古城墙公园”。
我从楼梯一步一步往下走，再

次看到了那大大的福。我回望着
身后的每一块砖石，都镌刻着时
光的印记，见证着这座城市的沧桑
巨变。

郑自华

川沙古城墙公园

旅 游

七夕会

春行至半，江南地气如酥，雨时烟水氤氲作青绿；
晴时千花百卉灿云霞。阴历二月下旬，公历3月20日
前后，是“昼夜均、寒暑平”的春分日，自此后半月余，是
一岁之中人体感受最舒适的时节。
在古代，春分乃重要节日。《礼记》有记载：“祭日于

坛。”清潘荣陛编撰的清代北京风土杂记《帝京岁时纪
胜》载：“春分祭日，秋分祭月，乃国之大典，士民不得擅
祀。”在民间，春分至清明间的农历三月初三为“上巳”

节，人们在这一日来到水边，进行沐浴祓
禊、踏青游宴等活动。
如今生活节奏太快，无暇专门过春

分节，但此季山河明媚、草长莺飞，春光
正好，怎忍心轻易辜负，那便在忙乱中见
缝插针地去户外走走，在赶路时提醒自
己多抬头看看。
一日，恰逢沪上仲春常见的“过山

车”天气，气温从正午的恍如盛夏速降到
傍晚阴云欲雨的湿冷，正快步穿行于料
峭之中，不经意间有馨香随风若有似无
而来。循香侧目，见不远处河浜边新芽
尚微的灰褐色杂林间、一抹抹月白粉紫
明丽夺目，俊俏挺拔的姿态如王右军行
书字帖中最顾盼神飞的用笔。顷刻间，
犹如有人在渐暗的暮色中点亮了无数灯
盏。这是几棵辛夷开花了。辛夷也就是
俗称的紫玉兰，与白玉兰开花时的雍容
浩瀚相比，辛夷植株低、花型小、花瓣更
为纤细、别有一种内敛的文气。

辛夷这名字的来历，主要源自花的嫩芽。如李时
珍所言：“夷者荑也，其苞初生如荑，而味辛也。”“辛夷”
中“辛”指其味。“夷”是花蕾初生时的嫩芽“荑”。“荑”，
荑草也。《说文解字注》解释：“茅之初生也”。古人常以

辛夷来形容女子玉手，如《诗经·卫风·
硕人》曰：“手如柔荑，肤如凝脂，领如
蝤蛴，齿如瓠犀……”
早春时，辛夷花蕾裹着棕黄色厚

绒毛如“小毛猴”，但因形若毛笔笔
尖，又生在枝头顶端，便得了“木笔”雅

称。几场春雨滋养后，毛袄绽开裂隙，粉紫色花瓣探出
头来，渐渐舒展成绢帛般柔亮的花朵，这便是白乐天诗
中说的：“紫粉笔含尖火焰，红胭脂染小莲花”。
因辛夷花形婀娜、气味芬芳，自古便受到中国人的

喜爱。屈原常以辛夷自喻，在《离骚》中说“朝饮木兰之
坠露兮，夕餐秋菊之落英”；在《九章·涉江》云：“露申辛
夷，死林薄兮。腥臊并御，芳不得薄兮。”这是以芳香的露
申、辛夷死于草木交错的丛林来比拟自己品行高洁却遭
受排挤。在《九歌·山鬼》中，他又写道：“乘赤豹兮从文
狸，辛夷车兮结桂旗。”而《九歌·湘夫人》则曰：“桂栋兮兰
橑，辛夷楣兮药房。”这二处的“辛夷车”“辛夷楣”表明，
唯有与“桂”齐芳的“辛夷”才配得上高贵的女神。
历代文人吟咏辛夷之作无数，还专以“木兰”为词

牌名。不久前读到曾作《小窗幽记》的明代文学家、书
画家陈继儒的一首清简可爱的五言绝句。那首《辛夷》
曰：“春雨湿窗纱，辛夷弄影斜。曾窥江梦彩，笔笔忽生
花。”想到如今居住的松江便是他的故乡，便遐思凝望着
辛夷花瓣上的晶莹雨露时，就是跨越时空与其神交了。
在中国传统医药中，木兰科植物的干燥花蕾是一

味名为“辛夷”的药材。辛夷性辛、温，入肺、胃经，具有
祛风通窍的功效。此时节乍暖还寒、病毒与细菌也随
着气候转暖愈发活跃，以辛夷入药外能祛除风寒邪气，
内能升达肺胃清气，尤其是风寒感冒、鼻炎患者的春季
保养佳品。辛夷作香料，有种木质香与花香交织的迷
人气息，清新又深沉，古代许多香方中以辛夷配上其他
香料来模拟清冷悠长的白梅香，马王堆汉墓出土的两
件香囊中都有辛夷。
草木肌理蕴藏着生命能量最本初的密码，辛夷从

《楚辞》《本草》开到如今，灼灼花影、幽幽芳馨慰藉着每
个相遇相知者。春分日，又一次伫立辛夷树下，我静听
风过簌簌如翻动书页，用心品读这一树妙笔书写的春
色良辰。
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扫一扫,关注“夜光杯”

一剪梅（摄影） 徐 轶


