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今年蛇年，老戏《白蛇传》又
热起来。《借伞》是《白蛇传》中著
名的一折，历来久演不衰，即使不
是戏迷，众人也耳熟能详。当年，
梅尚程荀四大名旦，都曾演出过
这出有名的折子戏。近年来，张
火丁、史依弘的演出，票价不菲，
依然观众如云。
白娘子游西湖，蛇心未泯，拨

云弄雨，引出许仙怜香惜玉，出手
借伞给白娘子。属于爱情前戏，
没话找话，没事找事，白氏挑逗，
许生接招，于无中而生有，心中款
曲相通，两人由此结缘。一折老
戏，百年常演常新，足见民间传说
衍化为经典的魅力。
不过，再如何常演常新，糖吃

多了，也容易不甜，老套毕竟如旧
披风，难展一袭今日风情。近日，
闲来无事，信笔涂鸦，我画了四张
“借伞”小画，是突发奇想，如果我
当导演，旧戏新编，玩四折新“借
伞”，或许有点儿搞笑，但也或许
有点儿意思。
一折是隔代借伞。许仙依旧

是许仙，一身老行套，蓝色长衫，
厚底高靴，白面书生，咿呀小生。
但是，白娘子已经不是原来的白
娘子，而是穿越千年，变身当代时
髦女郎，一袭紫色旗袍，高跟鞋，
大长腿，细脖颈，袅袅婷婷，风情
万种。借伞的角色，也调换了位

置，不再是许仙借伞给白娘子，而
是伞落在白娘子手中，需要许仙
向白娘子伸手借伞。本来属于许
先生伞的道具，已经易手他人，躬
身向白小姐打躬唱喏借伞，总比
男的主动借伞给女的，要多费些
周折。俗话说得好：女追男，隔层
纱；男追女，隔堵墙。更何况，一
口之乎者也的古代男人，追求现
代女郎，不仅爱情价值观和思维
系统不一致，语言系统得
要经过一番转换呢。起
码得将原来合辙押韵的
老戏词改改，看看能不能
打动如今在相亲市场身
经百战眼光挑剔的时尚女郎。
二折是武将借伞。许仙不再

是小生，而换成武将。白娘子依
旧是当代女郎，不过是位大学生
模样，衣着没那么性感，矜持有
度。武将向大学生借伞，属于战
争年代里革命加爱情的模式。武
将和大学生相遇在战场内或外，
一见钟情，立刻翻身下马，没有那
么多巧舌如簧的唱词，只是激动
地跑一个圆场，立即下跪，一把抓
住伞柄，直言借伞，坦率表白。面

对这样突兀的举动，看大学生作
何反应，是干脆一口拒绝，还是立
刻以身相许，还是虚与委蛇巧以
迂回后翩然而去？战场上，正是
风雨骤起，马蹄声碎。戏码由此
生发，比老戏中的借伞要复杂多，
有意思多了。
三折是无雨借伞。雨住天

晴，一身紧身衣装的现代女郎，正
收伞准备四处闲逛。一个古装人
走来，却不是风流倜傥的许仙，是
假扮的许仙，想以此身份，旧地重
游，旧友重逢一般，扑向白小姐搭
讪，纯属招摇撞骗。白小姐如白
娘子一样见多识广，一眼洞穿是

个猥琐男，不是盏省油灯。
白小姐准备和他逗逗闷子，
看看他有什么招法。这是
《拾玉镯》的类似演法。或
是真的男的不坏，女的不爱

呢，也不是没这个可能；也或许真
的碰上个有钱有势的富二代或官
二代，可以试着和他玩玩。反正
雨不下了，正是西湖二月天，草青
柳绿，闲着也是闲着。
四折是沙滩借伞。西湖畔，

改在大海边。许仙还是许仙，白
娘子已经变身比基尼的女郎，手
持一柄天蓝色大伞，向许仙款款
走来。天上并没有雨，伞为遮
阳。许仙躬身唱个大喏，编好了
一长串不嫌肉麻的酸词，先夸白

小姐肤白貌美大长腿，再示爱诸
如百年修得同船渡，心生喜欢、一
眼千年之类，新词旧词混搭，乱炖
一起，热气腾腾端将上来。口中
念念有词，眼睛却像蚊子一样紧
盯在白小姐的大长腿上，全然忘
记了前来借伞的由头。这是一出
丑角的独角戏，因为全场只有他
一个人连唱带说地忙乎，白小姐
静默无语，只是打着伞站着，只要
像林志玲小姐一样展示一身好身
材即可。

四折新编《借伞》，不知诸君
喜欢哪一折？

肖复兴

借伞四折
L先生有一句口头禅：等我一个人

出去玩的！什么意思呢？翻译一下：作
为一名中年男人，我要工作，我被困在家
里。我想出去玩，并且得是一个人，不带
你。虽然他有了闲暇时间只会躺在沙发
上玩手机，但他依然很爱说：等我一个人
出去玩的！前几天他又在意淫一个人开
车出去，吹着海风，喝着冰啤酒，孤独而
快乐。这个海，不是马尔代夫，不是塞
班，也不是三亚，而是阿那亚。对，就是
秦皇岛，距离北京开车三个小时的地
方。我看着这位带着浓郁中二气息的中
年男人，突然地，鬼使神差地，我给他订
了个酒店。我说：好了，你一个人去吧！
他先是有点抗拒：真让我一个人去？后
来又说：一起吧！我说我不想坐车。他
想了想说：也行，我第二天就回来。接下
来的几天，能感觉出来他快乐得不得
了。口头禅换了，换成：这么近，那么美，周末到河北。

到日子了！他前一晚邀请我帮助他搭了一身衣
服，打包了跑步装备。第二天早上七点，我还在睡觉，
他出发了！关门的一瞬间，我听他说：玩去咯！我睡到
八点半起床，按部就班去医院，完成提前约好的水光
针。按理说，打完水光都会回家休息，但不知道为啥，
我也有点想出去逛逛。我顶着满是针眼的脸，在咖啡
馆吃了个简单的午饭，然后又去做了个美甲。我在挑
美甲做裸色还是红色的时候，他已经到了。在海边咖
啡馆吃薯条，给我发了照片。说薯条太满，交错的，抽
了一根就塌房，漏了好多酱在桌子上。

然后他办入住，傍晚去海边跑步看日落。我呢，在
家看了小说。晚上他出去点海鲜吃，鱼、贝壳类，都是
我不爱吃的，我叫外卖，山药炖豆腐汤、糯米藕，都是他
不爱吃的。

晚上我俩还视频了一会儿，互道晚安。然后我自
己看了个电影，《美食、祈祷、爱》也是他不爱看的。睡
前我还在想：一个人真不错啊！去哪里都不用跟人商
量，吃啥也不用跟人商量。不用沟通，不用求同存异。
时间也多了好多啊，一个人能做好多事情。话说L先
生已经算蛮不错的伴侣了，我还有这样的感慨。但凡
差一点，是不是结婚都不如自己过？第二天十点钟，他
说要准备开车回来。我第一反应是：啊！太快了！我
的单身生活要结束了……楼上有人装修，我带着电脑
溜了出去，找了一家自己喜欢的馆子吃意面。还给自
己点了一杯酒。我的酒还没喝完，他就回来了！我的
快乐结束了。

我俩热烈交流了一下各自的单身生活，虽然就短
短一天，但好像憋了很多话要说，哈哈！后来，我俩决
定有时间的话再这样来个各自的假期。我查了很久北
京周边还可以去哪里……
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大凡文坛领袖，都有
一定的个性、才情、胸襟和
气度，并由此构成其独特
的人格魅力。德国的歌
德、法国的雨果如此，中国
的韩愈、欧阳修也是如此。
韩愈三岁而孤，从兄

嫂生活，兄卒，又由嫂子郑
氏鞠养，刻苦读书，十二岁
能文，不久又通“六经”、百
家之学，一举考中进士，后
主盟文坛，为唐代古文运
动的领袖人物。不过，这
段艰难困苦的成长经历和
清贫特殊的家庭环境，对
他以后的性格形成却颇有

影响。以致使
他对那些贵族
出身或倚靠家
门在朝任职的
官员十分蔑
视，常没好脸色，而对那些
出身低微、没有家庭背景
的弱势人物，或怀才不遇
的寒门弟子，却常常十分
尊重，格外关切，有时还故
意放低身段，与之为友。
如孟郊出身贫寒，一生穷
愁潦倒，不为世人所重，但
韩愈在《留醉东野》一诗中
却为其白首“不得官”而感
惋惜，同时又为自己能与

孟郊“并世”生活于同一时
代而感到荣耀。在著名的
《送孟东野序》一文中，还
把他与陈子昂、李白、杜甫
诸前贤并列，认为他是理
所当然的继承者。

当时诗人贾岛也是个
穷鬼，以苦吟得名，欧阳修
《六一诗话》云：“孟郊、贾
岛皆以诗穷至死。”有“郊
寒岛瘦”之称。相传贾岛
赴京考进士，骑在毛驴上
吟咏“鸟宿池边树，僧推月
下门”，正在为“推”欲改
“敲”之际，毛驴忽然闯进
了韩愈的车骑，韩愈当时
任京兆尹，这还了得！贾
岛立刻被卫兵押解到韩愈
面前问罪，当韩愈听说他
是因写诗而冒犯误撞，非
但不治罪，反而与他探讨
起诗句来，并认为“敲”字
佳。从此与他结为布衣之
交，教他撰文之法。后韩
愈被贬潮州，贾岛曾写诗
寄赠，表达了对韩愈深切
的思念与感激之情。历数

韩愈所交文
友，或所收韩
门弟子，几乎
都是芝麻小官
和潦倒失意之

士，鲜有名门望族者。
也许正是因为韩愈这

种同情弱者、喜结下僚、爱
惜人才的性格，使得许多
失意之士均投奔到韩愈门
下，有的甚至连一时困顿、
生活无着的人，也混到韩
门蹭饭吃。韩愈倒也好，
房门大开，来者不拒，有难
同当，有福同享，有饭大家
吃，也不收饭钱。早年李
翱等人常来串门，有啥吃
啥。其实韩愈当时的经济
状况也极其一般，只不过
在节度使张建封手下任个
小官而已。直到后来，他
官越做越大，俸禄益高，再
加上他以写墓志铭驰名，
许多名门富豪不惜出重金
都来请他写墓志铭，财源
滚滚而来。有些弟子知道
韩愈不重金钱，为人大方，
前来捞点外快的也有。如
诗人刘叉，身材高大，有侠
义之气，四处流寓，听说韩
愈善接天下士，慕名步行
求见，归为门客，所作《冰
柱》《雪车》二诗，颇得众人
赞赏。一次，与众人相争
而不能下，忽见韩愈为写
墓志铭所得润笔数斤，便
顺手牵羊拿走了。韩愈知
后，也不见怪。

韩愈不仅为人大方，
而且以正直敢言闻名于
世。他在文中提出过“不
平则鸣”，在行动上也带头
示范。公元803年，关中
大旱，又逢早霜，秋季颗粒
无收，权臣李实哄骗皇上，
依然征税，长安城里一时
民怨沸腾，哀声载道，不少
人沿街乞讨，饿死街头。
当时韩愈、柳宗元、刘禹锡
都在朝廷任监察御史，三
人义愤填膺，刘、柳敢怒而
不敢言，唯独韩愈忍无可
忍，给唐德宗写下《御史台
上论天旱人饥状》的奏章，
揭露真相，为民请命，结果
反被贬为阳山令。白居易
和元稹当时提倡新乐府，
认为杜甫在反映民生疾苦
方面超过李白，有扬杜抑
李的倾向，因元、白名气
大，有些诗人有异见也不
敢吭声，韩愈却不管三七
二十一，立刻发声反对，在
《调张籍》一诗中写道：“李
杜文章在，光焰万丈长。
不知群儿愚，那用故谤
伤。蚍蜉撼大树，可笑不
自量。”李贺年少有诗才，
韩愈闻其名而特意带皇甫
湜同赴其家，李贺援笔立
就《高轩过》一诗，二人大
惊。史载李贺在元和二年
也曾以诗拜谒过韩愈，深
得韩愈器重。孰料李贺后
竟因要避父讳而不得举进
士，韩愈又抱不平，特为其

写下《讳辩》一文，极论避
讳一说之不当。

平心而论，韩愈算是
一个性格比较鲜明的人，
其关心弱者、提携后进、乐
善好施、仗义执言的诸多
个性和品行，也形成了其
独特的人格魅力，使许多
人愿意追随他、感激他。
尽管他因敢于发声而屡遭
贬谪，还险些丧命，但也赢
得了无数人的敬佩。唐代
诗人与作家如繁星满天，
最获宋人好评的只有两
位，一位是杜甫，另一位便
是韩愈。就连“气高不服
人”、古文地位仅次于韩、
柳的刘禹锡，在《祭韩吏部
文》中也不得不赞叹他：
“手持文柄，高视寰海……
三十余年，声名塞天……

昔遇夫子，聪明勇奋。常
操利刃，开我混沌。”其人
格魅力之深之广，可以想
见矣！

孙琴安

韩愈的个性及其魅力

网络时代人们便利，点点
鼠标，选书、买书的动作就能在
线上快捷地完成。借此便利，
过往十年间我没少光顾中国最
大的旧书交易网站孔夫子旧书
网，也陆续收藏了不少，其中相
对最完整最珍贵的即是与中国
植物学奠基人、教育家、民国时
期的中央研究院首届院士胡先
骕相关的资料。
跟胡先骕的首次邂逅纯属

因缘际会，2016年初的一个深
夜，无意间关注到一组民国学
人的政论手稿，残破无款，孔网
上从来不缺类似的东西，但是
一旦查证出作者是谁，不禁为
其深厚的学养、高贵的人品、曲
折的经历所打动，历经四小时
苦战，终于侥幸胜出。几年后

方知其中一整个章节还是未刊
稿。二次相遇就简单很多，胡先
骕校阅的一本卢开运所著《高等
植物分类学》书里，批
校修改多达七百处，
平均每页两处，另有
删节一百二十处、质
疑十五处、修正图注
八幅。胡先骕提携后学，默默付
出。再之后甚至还买到了胡先
骕与秉志亲手创建的位于北京
石驸马大街83号、中国早期生
物学重要的研究机构静生生物
调查所的平面图，虽然史料破
碎，却多少弥补了所址不存、缺
少影像资料的缺憾。一本书、一
页稿、一通信、一幅图，皆有史料
价值。

2018年胡先骕逝世五十周

年之际，我发表了纪念文章，随
后与胡先骕孙女、《胡先骕全
集》主编胡晓江教授取得联系，

未刊稿得以收入全集，并邀请
收藏同好们将私藏的胡先骕书
信、手稿资料、照片等悉数提供
给全集，我们希望能帮助全集
更全一些。更神奇的事情随即
发生，在胡先骕125周年诞辰
即2019年，北京的收藏大家朋
友提供了回流自日本的静生生
物调查所铜印，失散多年且从
未见有资料记载的珍贵印信终
于得以回家，在中国近现代科

学史上唯一能与地质调查所媲
美的静生所文物重现人间。

因为喜爱而收藏实物资料，
因为敬仰而开始学
习。2020年我和我
的团队成员南开大
学李东元、上海图书
馆祝淳翔一起，历时

2年搞清楚了1948年胡适题记
《皆兄弟也》里的合影人物究竟
是谁；2021年底得知南京大学
沈卫威教授的博士杨炀于第二
档案馆发现了胡先骕与戴芳澜、
王家楫联署的设立国家公园提
案，惊喜的同时还注意到书信记
载里揭示提案共有三份，随后杨
炀在浩如烟海的档案里果真找
全了，其中胡先骕与戴、王共同
倡议“中央植物园”（即今日的国

家植物园）的提案“将建立‘国家
植物园’的起点提前了整整60
年”。
胡先骕为人热心，为无数

年轻学人提供帮助的故事不应
被湮没。胡先骕的著作文章、
人生境遇更是座富矿，今人可
从中汲取无穷的养分，就像海
明威所言“一个人可以被毁灭，
但不能被打倒”。胡先骕曾几
次跌落至人生谷底，但又一次
次地重新站起，愈挫愈勇。旧
书新知，胡先骕其人生大书值
得一读再读。

徐自豪

胡先骕的资料收藏

2008年春，作为广州大地院线联合创办人之一，
大地电影院线首家广东省外的大地影院将在浙江省的
上虞市开业。我联系了谢晋，告诉他：大地影院在他的
故乡上虞开业，邀请他作嘉宾。谢晋听了，很高兴，说
一定去。
影院开幕当天一大早，我从上海谢晋的家接上他

直奔上虞。车是谢晋电影工作室的，司机也是他的老
司机。从上海到上虞约80公里，作为认识30多年的老

朋友，一路上相谈甚欢。我向他介绍
了作为中国内地首家引入数字放映的
大地院线，可以大大节省印拷贝的
钱。谢晋很是好奇，他特别关心数字
放映与胶片放映的效果：影像表现哪

个更好？音效哪个更佳？他还特别提到了，这么先进
的数字化放映方式，农村放映队能用上吗？很顺利地
到了上虞目的地。谢晋下车，出了车门，发觉鞋带松
了，便弯下腰系鞋带。我
吓了一跳，连忙上前想帮
他，他一把推开了我，笑着
说：“我身体好得很！”他当
年已经是 85岁的老人
了。影院开幕式结束后，
陪着谢晋参观放映室，一
个小小的长方形电子盒
子，里面盛装着电子数字
内容，若要放映，需输入密
钥，通过后便可即时进入
放映。“很了不起，我也想
拍数字电影啊。”谢晋说。
这是我和谢晋的最后

一次交谈，同年10月18
日，我在广州获悉谢晋在
上虞去世的不幸消息。三
天后，我和导演吴思远、导
演李行一起直飞上海，参
加了谢晋的追悼会，见了
他最后一面。

列 孚

与谢晋的最后一次见面
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