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读高中时，在校领导的支
持下，成立了学校第一个文学
社团，我任社长兼主编，油印校
刊《丑石》，还利用课间给同学
读报，自此爱上了读书看报。
工作后，经常上网、旧书店（摊）
购买书报，翻看那些卷曲的封
面、泛黄的书页、阅读过的笔
迹，乐在其中。我还联系上各
地的书友、报友，北京李耿成即
是其中之一。交流中得知，他
的祖母是著名拥军模范戎冠
秀。诗人田间夫妇与戎冠秀在
战争年代结下深厚的情谊，田
间著《天安门赞歌》，北京出版
社1958年4月出版，收集了长
诗《戎冠秀》《天安门》，叙写了
戎冠秀的苦难生活和翻身后在
老解放区的光荣事迹，并描写
了戎进京的情景。
田间，被闻一多称为“擂鼓

诗人”“时代的鼓手”，参加了第

一次全国文代会，用稿费在北
京什刹海后海北沿购一四合
院，即现在的“田间故居”，爱人
葛文也是作家。戎冠秀1944
年在晋察冀边区第
一届群英会上荣获
“子弟兵的母亲”称
号，1949年出席全国
第一次政协会议，并
参加“开国大典”，多次受到党
和国家领导人的接见，系全国
“双百”人物。长诗《戎冠秀》写
于1945年，白天，田间和大家
一起赴史家寨参加群英会，晚
上在豆油灯下写诗，初稿写成
后，便一句一句念给戎冠秀
听。诗中写道：好老人叫啥？
名叫戎冠秀。好老人住哪？家
住下盘松；军民一家人，死活在
一块；你（指戎）和子弟兵，生死
一条心……

2015年4月，看到网上有

售《天安门赞歌》，我急切地买
了下来。当时田间已过世，因
喜书和签名题跋本，以及对老
人的敬仰，我便托李耿成帮忙

请葛文签名，这是军民鱼水情
的实证，李爽快答应了。葛老
与戎冠秀感情深厚，战争年代
结下了生死之交，见到李耿成，
热情有加。葛老见到书说：“品
相很好，太难得了，应好好珍
藏。”老人家认真签名、钤印，后
吟了“无价瑰宝民族魂，红色经
典千秋颂，百折不挠诚可贵，集
珍藏宝留盛名。”
此书葛文题签，并钤“田

间”“葛文”印；李耿成题签，并
钤“戎冠秀”“李耿成”印，极为

难得，见证了革命者之间珍贵
的情谊。

2015年10月，我邀约李耿
成一起，到田间故居拜访葛

老。进院，看到东房
影壁上刻着田间的
一首诗：滹沱河上
柳，高枝悬北斗，军
民一家人，鱼水情不

朽。在房里聊天，说这四合院
和房里的藏书……葛老每天戴
眼镜看报、读书、写字，说写字
就是养生。1936年，在河北正
定初中毕业的葛文，考入北平
女一中，参加了中华民族解放
先锋队，任队长，开展抗日救亡
活动。北平失守后，石家庄党
组织负责人陶鲁笳组织了平津
同学流亡会、抗日救亡同学会，
这两块牌子就挂在葛家。1940
年初春葛文考入华北联大，
1943年7月与田间结婚，“乡亲

们连忙腾出了一间屋子，送来
了香喷喷的炒玉米、烤玉米，又
是吹拉弹唱，军民同乐，算是办
了一场隆重的婚礼。”
后来，葛老给我写过几封

信，谈书，谈书中涉及的人，勉
励我好好读书学习，还送我书
和毛笔书写的诗《咏地雷阵》
《棒槌峰》，并在我收藏的田间
著作上签名、钤印。2022年葛
老去世，享年102岁。从与葛
老的联系及与她相关书籍、书
信、签名中，我读到了这位战争
年代出生入死老人的淡泊、豁
达、乐观、坚忍，这是我宝贵的
精神财富，也是书香的传递、文
化的传承。

胡春晖

因书结缘访葛文

不怕从心里已经认输了，他
知道自己不是蛤蟆的对手。作为
手下败将，他无颜再去面对蛤
蟆。骄傲的不怕选择了回避。
往回的路上，正在休息吃草

的水牛见到被烧得黑黢黢的不
怕，问他怎么了。不怕说，草场失
火，他为了救麂子被烧伤了。水
牛没怀疑他，把他带到水牛们经
常玩耍的泥塘，让不怕在泥塘里
打个滚。这是水牛们的疗伤方
式，对老虎不怕也同样适用。
伤愈后的不怕恶习不改，仍

然对弱小的动物欺侮和羞辱。他
捕杀了寨子里的猪和鸡，吃得饱
饱的不怕，对瘦瘦的猫咪没有兴
趣。猫咪抓到了小老鼠，兴致勃
勃地将小老鼠抛上扑下，玩得不
亦乐乎。不怕问猫咪，你已经抓
到老鼠了，干吗不一口吃掉呢。
猫咪说，老鼠坏透了，偷粮食还咬
坏东西，它就是个害人精。
不怕不屑，抓老鼠算什么本

事，马鹿和最能跑的麂子都逃不
出我的手，你不服就跟我比比谁
更有本事。猫咪说，我不如你，但
是咱们可以比比谁能在树上跑来

跑去。比赛的结果，你们一定猜
得到，就不用我再费口舌了吧。
不怕有吃得饱饱的时候，当

然也有饿肚子的时候。只有饿肚
子的时候，不怕才格外耳聪目
明。他隐隐约约
听到麂子的哀
鸣，循声过去，麂
子居然没跑。不
怕不懂了，你为
什么不跑，难道你是在等我来吃
你吗？
吃我没问题呀，可是你吃了

我，你也就没命了。吃了你我会
活得更好，因为这会儿我肚子已
经饿得咕咕叫了。
不怕大哥，我不是在

跟你开玩笑，你肯定知道，
天王有一个宝贝铜锣。我
当然知道天王的铜锣，谁
能敲一下铜锣，天王就会
给谁带来幸运。可是天王不会随
便让谁去敲铜锣的。天王专门派
我在这里守着铜锣，就是不许任
何人敲它。让你守着铜锣，铜锣
在哪里啊？你抬头看看，就在你
头顶上。

麂子指给他看的是一个硕大
的圆形蜂巢。不怕用轻蔑的口气
说，你不许我敲，我就不敢敲吗，
你知道你自己是个什么东西吗？
不怕大哥，你敲了铜锣，就只有死

路一条了，你还
会连累我。你不
怕死，我怕，我好
怕怕呀。
你怕，你就

走远点，我敲，我不连累你。麂子
见了老虎没逃，是因为他被猎人
的套子套住了。他知道自己的机
会来了。我走不了啊，天王怕我
贪玩，把我的后腿拴住了。不怕
很不耐烦，用虎牙将绳套拆解

开。麂子借机将绳套反扣
住虎爪，迅速将扣子拉紧，
不怕不但不在意，反而自己
把绳扣拉得更结实。在他
看来，他能为麂子解开，也

一定能为自己解开。现在他要去
玩自己的游戏了，他要去敲锣，那
可是天王能给任何人带来好运的
锣。
蜂巢挂在有两人高的一个横

向的树干上，对老虎来说，这个高

度完全不是问题。不怕原地起
跳，同时挥动双拳，狠狠地砸在他
以为的铜锣上，没有他预想的洪
亮的锣声，而是一阵低沉恐怖的
嗡嗡声。突然一片黄黑色的烟雾
样的东西腾起，并且马上罩住了
不怕，那是比蚕豆还要大的黄蜂
群。

不怕的脸上嘴上瞬间被蜇得
肿了起来，不怕痛得要命，拔脚就
跑，却被绳套给绊住了。他原来
以为能轻而易举地打开，可是暴
怒的黄蜂群绝对不给他喘息的余
地，他根本不可能忍住剧痛安心
去拆解绳扣。

他暴跳如雷，却又无可奈何，
任由黄蜂群肆意地报复他惩罚
他。被蜇得昏了头的不怕，这才
想起来他身上的皮毛可以隔开黄
蜂的毒针，所以痛的只是嘴巴和
脸。

蜂针的长度不足以穿过皮毛
蜇到皮肤。不怕于是将头埋在地
上，地面的青草将他的脸遮蔽
了。蜂群无计可施之下，只能无
可奈何地离开。不怕的这场灾难
终于结束了。

马 原

不怕被蜇
初春到浙江天台的国清寺赏梅。从寺院的高处俯

瞰，近景是梅亭，中景是开得如云似锦的隋梅，远处则是
隋塔。国清寺宁静古雅，门外石径上售卖的物品也颇有
古意，有个小摊上的牌子上写着“木莲豆腐”。木莲豆腐
的原料是薜荔。《红楼梦》第十七回“大观园试才题对额”
中，贾政率众视察尚未完工的大观园，见到一处假山上
爬满各种奇藤异草，说虽有趣却不大认识。有人说是薜
荔藤萝，惯于杂学旁收的宝玉忙补充说其中有藤萝薜
荔，香的则是杜若和蘅芜，还有茝兰、清葛等。鲁迅先生
的《从百草园到三味书屋》里写过“何首乌藤和木莲藤缠
络着，木莲有莲房一般的果实”，这木莲正是薜荔，而木
莲豆腐是木莲的果实加清水揉搓凝结成的凉粉。夜里
找了家菜地边上的农家饭店吃饭。看见菜单上有“糊拉
汰”，立刻点了一份。这种天台传统点心做法并不复杂，
将小麦粉调成稀薄但不失黏性的糊状，放在锅子里摊成
薄饼，加入土豆丝、鸡蛋、豆腐等馅料，煎脆即成。“糊拉
汰”面皮的做法和上海的春卷皮类似，但直径比春卷皮
大。主食点的是草籽炒年糕，不知草籽为何物，请教厨
师，答曰：“紫云英嘛！”他说隋塔下有一大片紫云英，乡民
们大多只用它做田里的绿肥。我顿时想起某年在婺源见
到的绵延不绝的紫云英田畈。当然，紫云英开花就老得
不堪食用了，这用来炒年糕的是初春的嫩芽。一碟炸香
鱼也相当出彩，香脆的鱼肉紧致细嫩。以前只在高级日
料店才见得到香鱼的身影，没想到在天台竟是家常小
菜。那天下过一场雨，吃好饭走在无灯
的田埂上，只能挑暗处下脚，因为发亮的
反而是水洼。远眺夜幕下隋塔墨黑的剪
影，不知今夕何夕。

到临海，友人介绍我去紫阳老街的
一家小吃店吃糟羹。一大碗糊状的羹
里，依稀辨认得出肉丝、笋丝、香菇、木耳、豆腐干和菜
叶等。后来查了资料，才知道糟羹也有甜的，正月十五
当地人吃的就是用莲子、枣、桂圆做的甜糟羹。关于糟
羹的由来，据说是唐代台州刺史尉迟恭元宵节带兵抵
御海盗入侵，百姓用带糟的新酒当水，调进好菜和米
粉，搅成糟羹送去当军粮。

紫阳街上有卖乌饭麻糍的。我知道乌饭是将糯米
在南烛叶中浸泡后炊熟的，有种独特的清香味道，于是
就买了一盒。这乌饭麻糍表面是黄绿色的，问了店主
才知道撒的是松树花粉。明代高濂在《遵生八笺》中记
载过一种松花饼的做法，可惜具体方法已失传。我在
云南腾冲的和顺乡吃过松花糕，表面是鹅黄色的松花
层，底下是绛红的豆沙，盛在碧绿的蕉叶上，松花极细
软滑腻，入口旋即崩塌成粉。临海的乌饭麻糍也包裹
豆沙，做成卷状。我半开玩笑地问这小吃是否正宗，店
主说这条街上唯有她家用的是真正的乌饭，随后向我
展示麻糍的侧面，果然是一圈乌紫色。她嘱咐我当天
吃完。我说好吃再来，没料到她侧头，似乎红了眼眶：
“过几天就关门不做了。”“为什么？”“生意不好做，店租
又太贵。”这乌饭麻糍别有风味，但与好物的一期一会
让人有点惆怅。

戴 蓉

木莲豆腐及其他

《红楼梦》
中花袭人、史
湘云和薛宝钗
都曾劝贾宝玉
好好读书。花
袭人是这样说的：“你真心
读书也罢，假欢喜也罢，只
是在老爷眼前或在别人跟
前，你别只管批驳消谤，只
做出了喜读书的样子来，
也叫老爷少生些气，在人
前也好说嘴。”再看史湘
云：“如今大了，你不愿读
书去考举人进士，也该会
会那些为官作宰的人们，
谈谈讲讲仕途经济学问。”
最通情达理的宝钗又是如
何劝说的呢：“你既这样用
心，何不在外头大事上做
文章、做功夫。老爷也欢
喜了，也不能吃这样亏。”
袭人，只求宝玉装个

样子不要惹老爷生气就行
了。史湘云则认为：就算
不去科举考试，也应该多
认识一些朋友，因为朋友
多了路好走，这也是“史
家”的为人处世之道。而
薛宝钗出身世代皇商，更
体现出对功名利禄的渴
望。宝玉把袭人的唠叨当
耳旁风；对宝钗的话是听
了之后，站起来就走。面
对史湘云的劝谏，则是说：
“……林姑娘说过这混账
话吗？没有，林姑娘压根
就不说这类混账话。她要
是说这些混账话。我早和
她生分了。”

林黛玉到
底为何不劝宝
玉读书呢？许
多人猜测林黛
玉不劝贾宝玉

读书，是因为她对科举考
试持反感态度，也代表着
作者曹雪芹对科举考试的
态度。

其实，林黛玉出身书
香门第，父亲是前科探花，
这一背景足以让林黛玉理
解科举的重要性。
“潦倒不通庶务，愚顽

怕读文章”就是众人眼中
的宝玉。贾宝玉厌恶仕
途，不喜读书，把八股取士
看作沽名钓誉之机，视热
衷功名者为“国贼、禄蠹”，
不愿与士大夫结交。他
说，除《四书》外，天下的书
无不是杜撰的。除明德之
书无书。一直在贬斥程朱
理学存天理、灭人欲的陈
腐说教，具有强烈而鲜明
的反礼教反传统的叛逆倾
向。其实，根据宝玉性情，
他当然爱读书，只不过不
爱读八股文章，不爱读仕
途经济文章罢了。对于
《四书》《西厢记》等贾政认
为的旁门杂书,却是十分
爱读的。

林黛玉进贾府时，宝
玉才刚开始进家学。最应
该管教宝玉的贾政一味地
打压怒骂、严厉专横地对
待宝玉，想起儿子宝玉就
叫来教训一顿。贾母则一
味纵容溺爱宝玉。相对于

专横和溺爱，黛玉对宝玉
则是给予充分的理解和尊
重。当宝玉去学堂读书来
向黛玉辞行时，当时正在
窗下对镜理红妆的黛玉说
道：“你这一去可定是要蟾
宫折桂去了，我不能送你
啦。”黛玉看重的是宝玉的
崇尚自由平等的内心世
界。林黛玉和贾宝玉在性
格上有许多相似之处。二
人都对封建礼教有着反叛
精神，追求个性自由和情
感真挚。黛玉知道宝玉不

喜欢功名利禄，更看重真
挚的感情和自由平等，即
真性情的追求。因此她不
会强迫宝玉去做他不喜欢
的事，更不会劝宝玉去读
他不喜欢的书了。
在曹公笔下，宝黛之

恋是很纯粹的心灵契合的
绝美之恋。在黛玉心中，
她自始至终爱的是宝玉这
个人。即使宝玉是一个无
权无势无功名的男人，黛
玉都至死深爱。对于一个
从小含金撷玉、衣食无忧

的世外仙姝的林黛玉来
说，她的爱情无关乎现代
人眼中的房子、车子、票
子，纯粹爱的是宝玉这个
人。所以宝玉不喜欢读仕
途经济文章，黛玉爱他，尊
重他，成全他，是不会催不

会劝的。她认为这就是
爱。相反就因为林黛玉的
不催不劝，贾宝玉就更深
敬她，二人成为知己。

当然，宝黛爱情也只
能是空中楼阁式的大观园
之恋，是“此曲只应天上
有，人间能得几回闻？”是
完全超脱于世俗之外的绝
美柏拉图式之爱恋。不过
二人毕竟生活在封建社会
的大家庭中，他们的爱情
绝美而易碎。最终是无法
走向世俗婚姻，给世人空
余遗憾。到最后，贾宝玉
无法追求到自己的爱情，
更无法左右自己的婚姻。
林黛玉则是泪尽而亡，贾
宝玉只能弃世出家为僧了。

总而言之，林黛玉不
劝宝玉读书的原因是多方
面的，既有对宝玉性格的
理解，又有对宝玉幸福感
的关怀。《红楼梦》通过宝
黛的爱情，向我们展示一
种非传统的教育观念和人
生观。林黛玉的自由民主
式的尊重个性发展的教育
观念，无疑也是曹雪芹独
特的教育认知，远超于当
时时代的理念。

王 辉

黛玉不劝宝玉读书

回新界居住已近三个月
了，重新来感受乡村宁静的山
居生活。新界地域占整个中
国香港总面积的九成。新界
自然是中国香港十分重要的

组成部分。新界有关的民生事务，的确也远比“港九”
要复杂繁多，例如乡村的杂树野草、小径、斜坡、石阶、
村灯、僭建、山坟、牌照屋、防火设施，昔日留下的牛房、
猪舍、鸡棚等的管理，包括乡村风土人情，皆与“港九”
略有不同。上个月是我们村子里一年一度的团年饭，
村子里的族长、老人家纷纷出来饮宴，就在村公所大门
口，热热闹闹席开12桌。好多人都过来跟百岁公公、
婆婆亲切问候和合影，我见到个个都笑得合不拢嘴。
曾有朋友来舍下做客，在参观本村环境之后说，“这里
不像中国香港”。是的，新界地域有别于“港九”的生活
方式，在上苍的祝福下，代代传承，世居于此，是典型的
“生于斯，长于斯，亦葬于斯”的氏族社会。

廖书兰

新界

鹧鸪溪汀，迮径喧阗，雪松亭亭。恰朔风凛冽，翠

篁簌簌，頔塘潋滟，桂棹声声。广惠通津，泰安洪济，桥

复桥兮舲复舲。昔名邸，尽崇墉黛瓦，碧槛雕楹。

鹁鸽振翼而鸣，人影密、商行繁似星。看百间楼

内，庭园窈窕，九樘窗外，梅蕊娉婷。财富人生，象牛挥

写，拥趸熙来欲取经。立河埠，遂思接夐古，情系烟暝。

明 德

沁园春·南浔古镇乙巳正月行

勐海童话
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旧书新知
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