

不怕从心里已经认输了,他知道自己不是蛤蟆的对手。作为手下败将,他无颜再去面对蛤蟆。骄傲的不怕选择了回避。

往回的路上,正在休息吃草的水牛见到被烧得黑黢黢的不怕,问他怎么了。不怕说,草场失火,他为了救麝子被烧伤了。水牛没怀疑他,把他带到水牛们经常玩耍的泥塘,让不怕在泥塘里打个滚。这是水牛们的疗伤方式,对老虎不怕也适用。

伤愈后的不怕恶习不改,仍然对弱小的动物欺侮和羞辱。他捕杀了寨子里的猪和鸡,吃得饱饱的不怕,对瘦瘦的猫咪没有兴趣。猫咪抓到了小老鼠,兴致勃勃地将小老鼠抛上扑下,玩得亦乐乎。不怕问猫咪,你已经抓到老鼠了,干吗不一口吃掉呢。猫咪说,老鼠坏透了,偷粮食还咬坏东西,它就是个害人精。

不怕不屑,抓老鼠算什么本事,马鹿和最能跑的麝子都逃不出我的手,你不服就跟我比比谁更有本事。猫咪说,我不如你,但是咱们可以比比谁能在树上跑来

跑去。比赛的结果,你们一定猜得到,就不用我再费口舌了吧。

不怕有吃得饱饱的时候,当然也有饿肚子的时候。只有饿肚子的时候,不怕才格外耳聪目明。他隐隐约约听到麝子的哀鸣,循声过去,麝子居然没跑。不怕不懂了,你为什么什么不跑,难道你是在等我吃你吗?

吃我没问题呀,可是你吃了我,你也就没命了。吃了你我会活得更好,因为这会儿我肚子已经饿得咕咕叫了。

不怕大哥,我不是在跟你开玩笑,你肯定知道,我当然知道天王的铜锣,谁能敲一下铜锣,天王就会给谁带来幸运。可是天王不会随便让谁去敲铜锣的。天王专门派我守在这里守着铜锣,就是不许任何人敲它。让你守着铜锣,铜锣在哪里啊?你抬头看看,就在你头顶上。

麝子指给他看的是一个硕大的圆形蜂巢。不怕用轻蔑的口气说,你不许我敲,我就不敢敲吗,你知道你自己是个什么东西吗?不怕大哥,你敲了铜锣,就只有死路一条了,你还会连累我。你不怕死,我怕,我好怕怕呀。

你怕,你就会走远点,我敲,我不连累你。麝子见了老虎没逃,是因为他被猎人的套子套住了。他知道自己的机会来了。我走不了啊,天王怕我贪玩,把我的后腿拴住了。不怕很不耐烦,用虎牙将绳套拆解

开。麝子借机将绳套反扣住虎爪,迅速将扣子拉紧,不怕不但不介意,反而自己把绳扣拉得更结实。在他看来,他能成为麝子解开,也一定能为自己解开。现在他要去玩自己的游戏了,他要去敲锣,那可是天王能给任何人带来好运的锣。

蜂巢挂在有两人高的一个横向的树干上,对老虎来说,这个高

度完全不是问题。不怕原地起跳,同时挥动双拳,狠狠地砸在他以为的铜锣上,没有他预想的洪亮的锣声,而是一阵低沉恐怖的嗡嗡声。突然一片黄黑色的烟雾不一样的东西腾起,并且马上罩住了不怕,那是比蚕豆还要大的黄蜂群。

不怕的脸上嘴上瞬间被蜇得肿了起来,不怕痛得要命,拔脚就跑,却被绳套给绊住了。他原来以为能轻而易举地打开,可是暴怒的黄蜂群绝对不给他喘息的余地,他根本不可能忍住剧痛安心去拆解绳扣。

他暴跳如雷,却又无可奈何,任由黄蜂群肆意地报复他惩罚他。被蜇得昏了头的不怕,这才想起来他身上的皮毛可以隔开黄蜂的毒针,所以痛的只是嘴巴和脸。

蜂针的长度不足以穿过皮毛蜇到皮肤。不怕于是将头埋在地上,地面的青草将他的脸遮蔽了。蜂群无计可施之下,只能无可奈何地离开。不怕的这场灾难终于结束了。

木莲豆腐及其他

戴蓉

初春到浙江天台的国清寺赏梅。从寺院的高处俯瞰,近景是梅亭,中景是开得如云似锦的隋梅,远处则是隋塔。国清寺宁静古雅,门外石径上售卖的物品也颇有古意,有个小摊上的牌子上写着“木莲豆腐”。木莲豆腐的原料是薛荔。《红楼梦》第十七回“大观园试才题对额”中,贾政率众视察尚未完工的大观园,见到一处假山上爬满各种奇藤异草,说虽有趣却不认识。有人说是薛荔藤萝,惯于杂学旁稽的宝玉忙补充说其中有藤萝薛荔,香的则是杜若和蘅芜,还有玉兰、清葛等。鲁迅先生的《百草园到三味书屋》里写过“何首乌藤和木莲藤缠络着,木莲有莲房一般的果实”,这木莲正是薛荔,而木莲豆腐是木莲的果实加清水揉搓凝结成的凉粉。夜里找了家菜地边的农家饭店吃饭。看见菜单上有“糊拉汰”,立刻点了一份。这种天台传统点心做法并不复杂,将小麦粉调成稀薄但不失黏性的糊状,放在锅里摊成薄饼,加入土豆丝、鸡蛋、豆腐等馅料,煎脆即成。“糊拉汰”面皮的做法和上海的春卷皮类似,但直径比春卷皮大。主食点是草籽炒年糕,不知草籽为何物,请教厨师,答曰:“紫云英嘛!”他说隋塔下有一大片紫云英,乡民们大多只用它做田里的绿肥。我顿时想起某年在婺源见到的绵延不绝的紫云英田畈。当然,紫云英开花就老得不堪食用了,这用来炒年糕的是初春的嫩芽。一碟炸香鱼也相当出彩,香脆的鱼肉紧致细嫩。以前只在高级日料店才见得到香鱼的身影,没想到在天台竟是家常小菜。那天天下过一场雨,吃晚饭走在无灯的田埂上,只能挑暗处下脚,因为发亮的反而是水洼。远眺夜幕下隋塔墨黑的剪影,不知今夕何夕。

到临海,友人介绍我去紫阳老街的一家小吃店吃糟羹。一大碗糊状的羹里,依稀辨认得出肉丝、笋丝、香菇、木耳、豆腐干和菜叶等。后来查了资料,才知道糟羹也有甜的,正月十五当地人吃的就是用莲子、枣、桂圆做的甜糟羹。关于糟羹的由来,据说是唐代台州刺史尉迟恭元宵带兵抵御海盗入侵,百姓用带糯的新酒当水,调进好菜和米粉,搅成糟羹送去当军粮。

紫阳街上有卖乌饭麻糍的。我知道乌饭是将糯米在南烛叶中浸泡后炊熟的,有种独特的清香味道,于是就买了一盒。这乌饭麻糍表面是黄绿色的,问了店主才知道撒的是松树花粉。明代高濂在《遵生八笺》中记载过一种松花饼的做法,可惜具体方法已失传。我在云南腾冲的和顺乡吃过松花糕,表面是鹅黄色的松花层,底下是绛红的豆沙,盛在碧绿的蕉叶上,松花极细软滑腻,入口旋即崩塌成粉。临海的乌饭麻糍也包裹豆沙,做成卷状。我半开玩笑地问这小吃是否正宗,店主说这条街上唯有她家用的是真正的乌饭,随后向我展示麻糍的侧面,果然是一圈乌紫色。她嘱咐我当天吃完。我说好吃再来,没料到她侧头,似乎红了眼眶:“过几天就关门不做了。”“为什么?”“生意不好做,店租又太贵。”这乌饭麻糍别有风味,但与好物的一期一会让人有点惆怅。



美而有度(油画) 陈颖

《红楼梦》中花袭人、史湘云和薛宝钗都曾劝贾宝玉好好读书。花

袭人是这样说的:“你真心读书也罢,假欢喜也罢,只是在老爷眼前或在别人跟前,你别只管批驳诮谤,只做出了喜读书的样子来,在老爷前少生些气,在人前也好说嘴。”再看史湘云:“如今大了,你又不愿读书去考举人进士,也该会那些为官作宰的人们,谈谈讲讲仕途经济学问。”最通情达理的宝钗又是如何劝说的呢:“你既这样用心,何不在外头大事上做文章、做功夫。老爷也欢喜了,也不能吃这样亏。”袭人,只求宝玉装个

黛玉不劝宝玉读书

样子不要惹老爷生气就行了。史湘云则认为:就算不去科举考试,也应该多认识一些朋友,因为朋友多了路好走,这也是“史家”的为人处世之道。而薛宝钗出身世代皇商,更体现出对功名利禄的渴望。宝玉把袭人的唠叨当耳旁风;对宝钗的话是听了之后,站起来就走。面对史湘云的劝诫,则是说:“……林姑娘说过这混账话吗?没有,林姑娘压根就不说这类混账话。她要是说这些混账话。我早和她生分了。”

林黛玉到底为何不劝宝玉读书呢?许多人猜测林黛玉不劝贾宝玉

读书,是因为她对科举考试持反感态度,也代表着作者曹雪芹对科举考试的态度。

其实,林黛玉出身书香门第,父亲是前科探花,这一背景足以让林黛玉理解科举的重要性。

“潦倒不通庶务,愚顽怕读文章”就是众人眼中的宝玉。贾宝玉厌恶仕途,不喜读书,把八股取士看作沽名钓誉之机,视热衷为的旁门杂书,却是十分爱读的。

林黛玉进贾府时,宝玉才刚开始进家学。最应该管教宝玉的贾政一味地打压怒骂、严厉专横地对待宝玉,想起儿子宝玉就叫来教习一顿。贾母则一味纵容溺爱宝玉。相对于



沁园春·南浔古镇乙巳正月行

明德
鸬鹚溪汀,莲径喧闹,雪松亭亭。恰朔风凛冽,翠篁簌簌,顿塘潋滟,桂棹声声。广惠通津,泰安洪济,桥复桥兮舫复舫。昔名邸,尽崇墟黛瓦,碧槛雕楹。
鸬鹚振翼而鸣,人影密,商行繁似星。看百间楼内,庭园窈窕,九柱窗外,梅蕊娉婷。财富人生,象牛挥写,拥趸熙来欲取经。立河埠,遂思接复古,情系烟暝。

专横和溺爱,黛玉对宝玉则是给予充分的理解和尊重。当宝玉去学堂读书来向黛玉辞行时,当时正在窗下对镜理红妆的黛玉说道:“你这一去可定是要蟾宫折桂去了,我不能送你啦。”黛玉看重的是宝玉的崇尚自由平等的内心世界。林黛玉和贾宝玉在性格上许多相似之处。二人都对封建礼教有着反叛精神,追求个性自由和情感真挚。黛玉知道宝玉不

喜欢功名利禄,更看重真挚的感情和自由平等,即真性情的追求。因此她不会强迫宝玉去做他不喜欢的事,更不会劝宝玉去读他不喜欢的书了。

在曹公笔下,宝黛之恋是很纯粹的心灵契合的绝美之恋。在黛玉心中,她自始至终爱的是宝玉这个人。即使宝玉是一个无权无势无功名的男人,黛玉都至死深爱。对于一个从小含金撮玉、衣食无忧

们连忙腾出了一间屋子,送来了香喷喷的炒玉米、烤玉米,又是吹拉弹唱,军民同乐,算是办了一场隆重的婚礼。”

后来,葛老给我写过几封信,谈书,谈书中涉及的人,勉励我好好读书学习,还送我书和毛笔书写的诗《咏地雷阵》《棒槌峰》,并在我收藏的田间著作上签名、钤印。2022年葛老去逝,享年102岁。从与葛老的联系及与她相关书籍、书信、签名中,我读到了这位战争年代出生入死老人的淡泊、豁达、乐观、坚忍,这是我宝贵的精神财富,也是书香的传递、文化的传承。

花费十多年收集胡先骕的旧作与手稿。请看明日专栏。

新界

廖书兰
回新界居住已近三个月了,重新来感受乡村宁静的山居生活。新界地域占整个中国香港总面积的九成。新界自然是香港十分重要的组成部分。新界有关的民生事务,的确也远比“港九”要复杂繁多,例如乡村的杂树野草、小径、斜坡、石阶、村灯、厝建、山坟、牌照屋、防火设施,昔日留下的牛房、猪舍、鸡棚等的管理,包括乡村风土人情,皆与“港九”略有不同。上个月是我们村子里一年一度的团年饭,村子里的族长、老人家纷纷出来饮宴,就在村公所大门口,热热闹闹席开12桌。好多人都过来跟百岁公公、婆婆亲切问候和合影,我见到个个都笑得合不拢嘴。曾有朋友来舍下做客,在参观本村环境之后说,“这里不像中国香港”。是的,新界地域有别于“港九”的生活方式,在上苍的祝福下,代代传承,世居于此,是典型的“生于斯,长于斯,亦葬于斯”的氏族社会。

一次全国文代会,用稿费在北京什刹海后海北沿购一四合院,即现在的“田间故居”,爱人葛文也是作家。戎冠秀1944年在晋察冀边区第一届群英会上荣获“子弟兵的母亲”称号,1949年出席全国第一次政协会议,并参加“开国大典”,多次受到党和国家领导人的接见,系全国“双百”人物。长诗《戎冠秀》写于1945年,白天,田间和大家一起赴史家寨参加群英会,晚上在豆油灯下写诗,初稿写成后,便一句一句念给戎冠秀听。诗中写道:好老人叫啥?戎冠秀的苦难生活和翻身后进老解放区的光荣事迹,并描写了戎进京的情景。

因书结缘访葛文

胡春晖

请葛文签名,这是军民鱼水情的实证,李爽快答应了。葛老与戎冠秀感情深厚,战争年代结下了生死之交,见到李耿成,热情有加。葛老见到书说:“品相很好,太难得了,应好好珍藏。”老人家认真签名、钤印,后吟了“无价瑰宝民族魂,红色经典千秋颂,百折不挠诚可贵,集珍藏宝留盛名。”此书葛文题签,并钤“田间”“葛文”印;李耿成题签,并钤“戎冠秀”“李耿成”印,极为

难得,见证了革命者之间珍贵的情谊。

2015年10月,我邀约李耿成一起,到田间故居拜访葛老。进院,看到东房影壁上刻着田间的一首诗:滹沱河上柳,高枝悬北斗,军民一家人,鱼水情不朽。在房里聊天,说这四合院和房里的藏书……葛老每天戴眼镜看报、读书、写字,说写字就是养生。1936年,在河北正定初中毕业的葛文,考入北平女一中,参加了中华民族解放先锋队,任队长,开展抗日救亡活动。北平失守后,石家庄党组织负责人陶鲁笙组织了平津同学流亡会、抗日救亡同学会,这两块牌子就挂在葛家。1940年初春葛文考入华北联大,1943年7月与田间结婚,“乡亲



的世外仙姝的林黛玉来说,她的爱情无关乎现代人眼中的房子、车子、票子,纯粹爱的是宝玉这个人。所以宝玉不喜欢读仕途经济文章,黛玉爱他,尊重他,成全他,是不会催不

会劝的。她认为这就是爱。相反就因为林黛玉的不催不劝,贾宝玉就更深敬她,二人成为知己。当然,宝黛爱情也只能是空中楼阁式的大观园之恋,是“此曲只应天上有,人间能得几回闻?”是完全超脱于世俗之外的绝美柏拉图式之爱恋。不过二人毕竟生活在封建社会的大家庭中,他们的爱情绝美而易碎。最终是无法走向世俗婚姻,给世人空余遗憾。到最后,贾宝玉无法追求到自己的爱情,更无法左右自己的婚姻。林黛玉则是泪尽而亡,贾宝玉只能弃世出家为僧了。

总而言之,林黛玉不劝宝玉读书的原因是多方面的,既有对宝玉性格的理解,又有对宝玉幸福感的关怀。《红楼梦》通过宝黛的爱情,向我们展示一种非传统的教育观念和人生观。林黛玉的自由民主式的尊重个性发展的教育观念,无疑也是曹雪芹独特的教育认知,远超前于当时时代的理念。

田间,被闻一多称为“擂鼓诗人”“时代的鼓手”,参加了第

2015年4月,看到网上有

旧书新知 责编:郭影