
老里八早

今朝买了恩施红菜薹，听名
字就晓得，来自武汉，勿是本地
菜；迭个菜阿拉小辰光勿大看
见，毕竟，伊个辰光阿拉读书侪
拉子弟小学，出门走五分钟就进
学堂了；再有么，出小区左转走
一截路有一爿烟纸店，右转走几
步就是一只大饼油条摊，再过去
一点就是小菜场，过过平常日
脚，世界也就迭能大小了。
大概也是因为现在交通啊

物流啊实在便当，所以，交关从
前勿大看见个菜，现在也可以新
鲜送达了，比方讲，迭个恩施红
菜薹。听讲，迭个菜唐代就有
了，伊个辰光侪是进贡拨皇帝吃
个，老百姓侪叫伊“金殿玉菜”。
有诗讲，“梅兰竹菊经霜翠，不及
菜薹雪后娇”——梅兰竹菊及勿
上一把红菜薹，风花雪月之余还
是要民以食为天托底，迭个是硬
道理。
其实菜薹迭个物事，上海本

地一直有个，上海闲话叫“菜
苋”，譬如白菜苋、油菜苋，所以，
也可以叫伊红菜苋。从前上海
人顶欢喜讲，本地菜好吃；现在

想想，格局介小个闲话，多讲难
为情。海纳百川就应该是只要
好吃个，侪欢喜，碰着了就是福
气。
红菜薹是香艳个，胭脂红个

菜梗，浓得化勿开；零星有几瓣
绿叶子，像煞是透露出原本个基
因底子，侪是一脉相承个青菜，
勿晓得哪能就恣意生长得如此
艳丽；绿色个花蕾中，已经开出
明晃晃个黄色小花；据说，开了
花个菜薹就老了，不过倒是好
看。

新鲜上市个红菜薹，当然是
清炒顶高级。水里浸一浸，汏清
爽，沥干，也勿用刀切，直接用手
扚成1寸长短，早春个菜薹，水
分足，几乎不用撕去筋筋拉拉个
外皮，就好像皮肤紧绷纤嫩个小
姑娘，拍个照，哪里还需要祭出
磨皮功效，涂个面霜侪觉着多
余，生怕凭空添出一层油腻感。

开油镬，菜摆下去，高温快
炒，大道至简个调味就是加适量
盐，三五分钟或到自家欢喜个口
感出锅就好，或脆嫩，或酥软，惟
微甜清香不变。

顶有趣个是，高温之后，香
艳褪尽，出锅后，唯留一笔油画
一样高级个灰绿调子。原来，春
天里个花红柳绿里向，居然还有
一层安安静静个高级灰做底色。

◆ 沈一珠春日尝鲜红菜薹

上海话中有“勿识头”之俗语，
也有写作“弗色头”或“弗识头”。
《清稗类钞·上海方言》中写道：“弗
识头，自怨所遇不遂之词也……亦
丧气，晦气之义也。”意思是遇上倒
霉、晦气之事，称为“勿识头”。

近代上海通俗文学中常常出
现这个俗语，例如：晚清小说《负曝
闲谈》第十回中写道：“今朝是八月
半，就弄迭种弗色头事体，伲勿高
兴哉，要回转去哉。”意思是“今天
是中秋节，还要做这样的倒霉事，
我不高兴了，不想参与了，要回家

去了。”明代传奇剧本《钵中莲》第
十回中写道：“晦气晦气，羊肉无得
吃，倒惹一身臊，好弗色头。”意思
是“想占便宜没有占到，反而招惹
了麻烦，太倒霉了。”

在《上海话大词典》中，对“勿
识头”的解释包含三种含义：其一
是“倒霉、晦气”，例句：我勿识头，
拨伊敲竹杠敲脱两块洋钿。其二
是“不知好歹”，例句：搿个人真勿
识头，帮伊也呒没用。其三是“被
人出气”，例句：老公辣外头混得勿
好，回来拿我勿识头。

◆ 福 华沪语里的“勿识头”
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灶披间

滑稽戏是上海个传统喜剧
形式，也是交关上海人个童年记
忆。我小辰光就特别欢喜听收
音机里向播放个滑稽戏，每趟听
到笑嘻嘻、杨华生演个节目侪会
笑痛肚皮。
我十六七岁个辰光，住辣大

世界附近，经常去白相。当时大
世界规定，每个礼拜一下半天休
息，夜戏照演，下半天五点钟开
始进场。有一趟，我看到大世界
外面个海报浪向有杨华生带班
个大公滑稽剧团演出《拉郎
配》。有机会看现场表演，
我一下子就兴奋起来，马上
买票。当时搿种戏票勿
是对号入座，而是先入
场先选座。戏票浪向写
个是夜里七点钟开演，
我五点一刻进场，心里
想：来得早肯定能坐到

前排位子。呒没
想到，进去一
看，勿但座
位 已 经 坐

满，走道里也立仔交关人。我只
好轧辣最后一排。
演出开场，杨华生一上台，

满场喝彩。他扮古代秀才，被抢
去拜堂，吹吹打打闹猛，观众笑
得开心。我是近视眼，又辣最后
一排，为了看得清爽一点，勿得
勿伸长头颈，眯起眼睛。散场个
辰光头颈酸得像落枕，眼睛火辣
辣，两条腿木僵僵，但是心里是
真开心。

1962年7月，我响应号召去
农村工作。出发前夜，我从屋里
出来，想再到附近走走看看，路
过金陵路西藏路口个大众剧场，
看到一张大公滑稽剧团《七十二
家房客》个漫画海报。海报浪，
杨华生扮个伪警察喜感十足。
我心想明朝就要离开上海，不如
再看一场滑稽戏。我跑到售票
处，看到票价分为几档：前排票
八九角、后排票只要三角。可惜
各档戏票已经卖光。我想等等
看有勿有退票，问了几个人，发
现侪是等退票个。听到剧场里

个开场铃，我心里有点遗憾，正
想离开，一张戏票递到眼前。有
人对我讲：“票子要口伐？五排八
座，九角洋钿。”位置勿推板，票
价有点肉痛。想到勿晓得啥辰
光再能看到杨先生个演出，我还
是掏钱买票。进场验票，发现是
两楼个位子，离舞台老远。不过
能热热闹闹看一场滑稽戏也算
值了。

到了1998年，我早已调进
县城工作，某日黄昏急匆匆走过
县城剧场，迎面撞见一位老先
生。仔细一看，宽额角、大眼睛，
正是杨华生先生。我欣喜地看
着杨先生，激动得一句闲话讲勿
出来。杨先生呒没一点名人架
子，大约见我勿开口，等了一歇，
向我点头一笑，转身进了剧场侧
门。搿歇我才发现，阿拉县城个
小剧场外面悬挂着一个大红条
幅——“欢迎上海滑稽泰斗杨华
生先生来我县演出”。真呒没想
到，八十岁高龄个杨先生，还拿
欢笑送到乡下来。

◆ 钱云森喜闻乐见滑稽戏
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前段辰光到湖州双林镇阿妹
屋里去，伊面是杭嘉湖平原浪个
水乡明珠。穿过石板巷弄，青瓦
白墙间时不时飘来吴侬软语，空
气里飘散着淡淡个草木清香。走
到万元桥头，特意摸了摸斑驳个
石栏，搿座古桥搭仔另外两座古
桥——万魁桥、化成桥，就像三根
定海神针，拿双林个水乡文脉稳
稳扎在了粼粼波光里。

走进梁希纪念馆，照片里，搿
位新中国首任林垦部长穿仔一身
旧布衫，眼神里透着股执拗劲
儿。梁希先生个心愿就是“黄河
流碧水，赤地变青山”，伊有一句
名言：“无山不绿，有水皆清，四时
花香，万壑鸟鸣，替河山装成锦
绣，把国土绘成丹青。”到了现在，
搿句闲话正辣变成现实。

转去费新我艺术馆个路上，
老街拐角飘来一阵墨香。推开门
个刹那，墙上那些狂放个左笔字
像是要破纸而出。启功先生曾经
赋诗一首赞曰：“新翁左臂新生
面，草势分情韵倍长。”可我最爱
个是伊画个《太湖渔村》，泼墨处
浪花翻涌，留白处渔舟点点，倒真
应了伊自家讲个“书画同源”。

从双林坐公交到练市，沿途
个桑田像打翻个翡翠颜料罐。练

市成于秦汉，有两千多年的历史，兴
于晋、唐时期，唐朝曾建报恩禅寺。
练市镇中心个振兴广场大得惊人，
喷泉池里个水柱随着音乐变幻形
状，黄昏时分亮起灯笼模样个水幕，
倒映着天上个火烧云。
练市当地农户几乎家家饲养湖

羊，还建了湖羊交易市场，所以练市
个羊肉面绝对不能错过。白墙上贴
着菜单，二十块钱就能捧回一大碗，
雪白个面条浸在琥珀色羊汤里，浇
头是拇指大个酱羊肉块，咬开时油
脂在嘴里爆开，鲜得眉毛也要跟着
动。转角阿婆推着保温桶卖酒酿圆
子，桂花甜香里裹着糯叽叽个口
感。最绝个是夜市里个爊鸡面摊，
老板在煤炉上煨着整只黄油鸡，揭
开砂锅盖那刻，白茫茫个蒸汽里
飘出八角个辛香，配着筋道个面
条，连汤带肉能干掉三大碗。
回家个动车上，我摸着

买个桑叶书签，忽然想起双
林古镇淡淡个草木香气。这
些水乡孕育个不仅是绫罗绸
缎，更是把平凡日子过成诗
个智慧。江南啊，原来
就藏在老茶馆氤氲个
水汽间，在那些吴
侬软语个市井
吆喝声中。

◆ 周允中湖州双镇一日游

一般上了一点年纪的上海人
都知道“被横头”是什么东西。在
被套、睡袋普及以前，会当家的主
妇都会在被子靠近脖子的这
端缝上一块布条或毛巾，这样
就方便进行局部拆洗、更换；
省时、省力、省水、省肥皂、省
布料。有人因此把“被横头”
和“床沿布”“假领头”“绒线领
套”等都看作是当年体现上海
人精细、实惠生活态度的标
志。然而这个“被横头”并不
是上海人的首创，而是传自古
人的智慧。

古时候人们把被横头称
作“被池”。宋代出身皇族的
赵令畤写的《侯鲭录》中说：
“今人被头别施帛为缘者，犹
呼为被池。”这是援引唐代颜
师古《匡谬正俗》中关于“被
池”的说法：“今人被头别施
帛为缘者，犹谓之被池。”意
思是现在的人们把被子头上
边缘处缝制的织物称为“被
池”。为什么叫“被池”？赵
令畤解释说：“《礼》云：鱼跃拂
池。池者，缘饰之名，谓其形象
水池耳。”在《侯鲭录》的注释中，
他还特地讲了自己的一件相关
的收藏：“余得一古被，是唐物，

四幅红锦外，
缘以青花锦，
与此说正合。”除
了赵令畤，我们还能
从诸多古诗中，看到这个
历史上的“被横头”。宋代
宋祁《句》：“晓日侵帘
压，春寒到被池”；元代
宋无《春病起即事》：
“愁乡尘积瑶琴岳，梦
境寒生翠被池”；清代
陈文驷《雨中杂诗寄路访
岩》：“春老余寒入被池，阴阴
城阙曙钟迟”。
用“被池”一词，虽有雅趣毕

竟过于迂阔，转弯抹角的寓意使
得“俗间不知根本，競为异说”，
“当时已少有知者，况比来士大
夫耶（赵令畤语）”。民间常用的
是更直接易懂的称谓。譬如清
代《玉蜻蜓》描写尼姑志贞的床
铺上，“荡荡丝棉洋绉被，元色青
缎镶当头”；这镶缀当头的元色
青缎，其实就是我们所说的“被
横头”。清代小说《海上花列传》
中，被惊醒的浣芳寻找姐姐漱
芳，“爬过来扳开被横头看见了
方罢”；这便直接用了“被横头”

的叫法。现如今，科技发达、生活质
量改善，传统意义上的有被面、被
里、被芯的被子已然难见，“被横头”
也就理所当然地与“被池”一样，被
逐渐埋入历史尘埃。
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沪语趣谈

农历二月东风解冻，
正是吃新鲜春韭个好时
节。韭菜对环境个适应性

强，一年四季侪能看到伊拉绿
油油个身影，所以有春韭、夏
韭、秋韭、冬韭个说法。
新上市个春韭嫩得能掐出

水来，菜农老伯一句“阿要买点
春韭尝尝鲜？”是最好个广告
词！老上海有句闲话叫“春韭金
贵”，讲个就是春韭承天地初阳
之气，比夏、秋、冬三季更加鲜嫩
爽口。
杜甫老先生写过“夜雨剪春

韭，新炊间黄粱”，让人心里痒
痒，恨勿得快点去尝尝鲜。有趟
仔到乡下踏青，一大片菜地里个

春韭冒出尖尖头，风一吹叶子随
风飘动，像小囡一样辣辣撒娇，
煞是惹人怜爱。有老前辈讲，春
韭最水灵是带露水个辰光，夜雨
浇过根柢，吃起来口感清甜。
讲到营养，春韭勿但有膳食

纤维，还有丰富个维生素搭仔胡
萝卜素，能够帮人增强抵抗力。
虽然卡路里勿高，但水分多得像
刚从井水里捞出来，既能滋补身
体，又有药用价值，真不愧是餐
桌浪顶顶灵个时鲜货。
不过最打动人心个，还是春

韭个辣劲。按夫人个讲法，炒春
韭火候顶要紧，火太大烧焦了勿
灵光，火太小又呒没味道。先要
辣辣油镬子里爆炒蒜片，再拿韭
菜倒进去快炒，等到叶子拨汤汁
裹牢就起锅。迭个辰光，春韭碧
绿生青，吃一口脆，可以听到嘴

巴里清脆个咀嚼声，鲜得来眉毛
也会得落下来个。
春韭也可以搭其他菜一道

烧，比方讲春韭炒猪肝，或者搭
豆腐干一道焖，吸饱了汤汁个豆
腐干比肉还要香。老一辈人讲
得好：“吃菜要吃时鲜，做人要懂
变通。”按勿同个口味来搭配，总
归能寻到自家最合心意个吃法。
春韭个经典款就是韭菜炒

蛋，金黄色个蛋液裹着翡翠一
样个韭菜，好像是拿春天个颜
色拌进了日出日落、周而复始
个大自然中，让阿拉闻到了春
天个气息。

东风解冻春韭香 ◆ 邵天骏
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