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十日谈
旧书新知

扫一扫,关注“夜光杯”

我于1983年入职上海图书馆采编部，
跟随年已68岁的孙耀昌先生学做图书采
访。孙先生为了让我了解书业的历史与现
状，曾带我到福州路上的书店串门“认亲”，
在古籍书店，我不仅认识了当年的一些老
人，还首次见识了笺谱。在走回图书馆的途
中，孙先生向我介绍了笺纸常识，那些漂亮
的纸张给我留下了深刻的印象。

1992年，上海古籍书店组织部分图书馆
采访人员赴扬州考察，在广陵古籍刻印社全
程参观了古籍雕版、刷印和装订，那次考察
让我直观地了解了传统书籍的生产工艺，特
别是雕版的复制功能所具有的文化传播价
值。在那里我结识了陈义时、李江明、郁新
等技师，看到了他们覆刻的《北平笺谱》，现
场体验了笺纸套色饾版印制的操作过程，那
些彩色的笺纸图案均是由不同颜色的图案
板块分多次印制而成的。陈义时从柜中拿
出一包包用宣纸包裹的饾版，每块不同形状
的小木块对应着画面上的枝叶、花鸟、鱼虫
和器物。此行激发了我关注笺谱的兴趣。
1994年，同事梁颖赠我一部中国书店新出版
的文美斋《百花诗笺谱》影印线装本，令我满
目生辉，之后我调阅了馆藏相关文献，心中
油然生发了让故纸焕发生机、传承传统彩笺
艺术的愿望。这个愿望的种子直到2006年

才破土发芽。
这年我调任历史文献中心工作，在筹备

馆藏文献年度精品大展“雅鉴真赏——上海
图书馆藏明清名家手稿展”时，我策划了覆
刻明清名家手稿用笺，以及《萝轩变古笺谱》
《十竹斋笺谱》选页项目，邀请扬州中国雕版
非遗传承人陈义时大师主持刻印。为了更
好地活化利用和宣传这批彩笺，我请梁颖撰
写了介绍中国笺纸源流的专文，将此排印成

一册线装书，以《说笺》为名，与手工刻印的
笺纸合璧出版，成为国内第一部介绍和研究
笺纸的专著，深受人们青睐。此案例给我的
启发是图书馆的藏品虽不可能进入市场流
通，但可以让藏品的内容以再现的形式发挥
“旧书新知”的作用，达到文化传播的效果。
我与梁颖商讨后决定编纂《尺素风雅——明
清彩笺图录》，制定了此书的出版要求后，邀
请出版社招标，经多家出版社的竞争，在未
给补贴的条件下，由山东美术出版社承担此
项目，在2010年出版了两大册彩色图录，成
为社会各界鉴藏彩笺的重要工具书，为当时

的彩笺收藏起到了推波助澜的作用。上海
图书馆是我国收藏传统尺牍数量最多的图书
馆，在整理出版尺牍文献的同时，多次刻印了
名家用笺，既是一种古为今用的文创产品，也
成为继承传统艺术、谱写新华章的载体。
在此期间还有一个插曲。2008年，美国

中国笺谱研究者托马斯·艾布莱先生专程来
我国查阅笺谱文献，考证他在东瀛京都旧书
店购得的《乐山堂诗笺》。这部由海上画派
著名画家任伯年、钱慧安、张熊等人在19世
纪末绘制的笺谱，均未见各地馆藏记录。他
回美后给我寄来了此谱的光盘，我看完64
幅图像，向他提出了覆刻再造的建议，经同
意后，我将《乐山堂诗笺》推荐给扬州的郁
新，再次邀请陈义时雕版，由广陵书社正式
出版发行。这部完整的旧谱雕版新作再现
了中国传统文人的优雅风情，将在沪失传的
笺谱回归书房，与众人共赏。
如今，始于上海古籍书店的我的笺谱缘

又将在此延续，“海上名人笺”将在此展现风
采。

黄显功

我的笺谱缘

因职业关系，我曾被特许走进医院
手术室、科研实验室、大型飞行器和客机
发动机组装车间。那天我同样走进了一
个“特殊”房间——古字画修复工作室，
采访上海城建职业学院文物保护与修复
专业老师、奉贤博物馆文物保护与修复
中心副主任、特聘研究员秦威威。

书画艺术雅称丹青。而为古字画修
复的人，我称之为“古丹青外科
大夫”。那日一早，我伫立在外
形具有艺术美感的奉贤博物馆
前，眼观周边秀丽的景色，心里
想：秦威威的职业就应该选在这
样一片仙境之地。三十六岁的秦
威威领着我走进博物馆地下室，
用智能卡打开一道道钢制结构的
密闭门，来到他和爱徒工作的“书
画装裱与古字画修复工作室”。

这天，秦老师要修复一幅古
菊国画。他小心翼翼地从柜子
里捧出那幅用绢纸包好的“作
品”。轻轻打开一看全场惊呆。
说是“作品”，其实就是一堆废
纸，氧化破损程度难以言表，几乎微风一
吹那些碎片既成灰土。我甚至无法想象
什么回天法术能让这件“作品”复活。

这时在场的人几乎都屏住了呼吸，
静静地盯着秦威威和这堆废纸。秦威威
进更衣室穿好工作服，从容地打开那盏
他自己发明并获专利的“书画文物修复
调色灯”，对着这堆“菊花古画”碎片沉思
良久，接着开始用那把也是他发明并获
专利的“书画修复专用镊子”，把那些碎
片在一张干净的仿古宣纸上，一张一张
拼起图来。空气近乎凝固。渐渐地，古
菊图逐渐显现……
“哦……”大家长呼了一口气！“这只

是万里长征走完了关键的
第一步！”秦老师说，接下
来就是为作品“清洗、揭
背、补洞、托裱”。他边做
边说：“所谓清洗就是把作
品上的脏东西清洗掉；然
后把后面的背纸一层层地
揭掉；揭掉之后把破损的地方进行修补；

补好洞之后进行小拓；小拓完了
把它晾干；晾干之后再打胶矾；
打完胶矾再全色；全完色，把它上
墙崩平；崩平之后开始染料配料，
所配的颜色我都是自己调配自己
染。染料配料都是修复工作的工
序之一。”
“噢！我本以为都是买的现

成材料，原来都是你自己染的。”
我有些惊讶地说。
“必须要自己染，因为所有

的书画颜色氧化程度不同，必须
根据画的氧化程度，来配画心外
沿。”秦老师指着作品说，“一般
情况下画心与边沿的色调要相

对接近，不可以有突兀感。因为装裱只
是中国书画的一种配属，不能喧宾夺
主。我们要的是与原作一致，也就是修
旧如旧，原汁原味，找不出毛病来。如果
这个东西是旧的，你弄个新的东西去裱
上去，就会起反冲。”随后，他拿来一张白
纸作比较，说：“现在你看，这个色料和这
个色料看上去都是有点淡淡的黄色，一
比老旧程度的效果马上出来了。这个稍
微有一点散，这个有一点淡淡的色。我
们和日本不一样，日本是你写你的、我裱
我的，裱出来的漂亮就行，典型的喧宾夺
主，这在我们的民族文化里不允许！”这
位非物质文化遗产（中国“书画修复技

艺”）代表性传承人，坚定
地说。

说话间，这张“古菊
图”已基本修复成型。外
行人基本看不出瑕疵。秦
老师拿来同样是他设计并
获专利的一把“书画装裱
马蹄刀”，说：“看出里面的
一些斑点和裂痕了吗？最
后的步骤就是复原术。”说
着，他把身体附在台子上，
对着图开始细心操刀……
看着秦威威手握马蹄刀一
招一式修复还原，绝不亚
于手术台上外科大夫在给
病人缝合毛细血管的手势
与精细度……

罗马不是一天建成
的，年轻的秦威威能在“书
画修复技艺”上取得如此
骄人的成就，其中所付出
的汗水，他自己清楚。秦
威威说：“越是难的时候越
要咬紧牙，艰难的路不是
谁都有资格走的。扛得住
涅槃之痛，才配得上重生
之美。”
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涟江是流经贵州省黔南
州惠水县的一条静静的江。
惠水县正是由于有了这一条
美丽的江水，才从古代起就
被命名为惠水县的。我无数
次地在高高的楼层之上、在涟江之
畔，眺望过这条江。我又无数次地
在江畔散步，清晨迎着朝霞走过，午
后在阳光辉耀之下走过，晚间在彩
灯串联起的霓虹灯光影里走过，一
边走一边看着布依族妇女们跳起有
节奏的广场舞，同时倾听她们经常
唱起的布依族情歌《好花红》。
百听不厌！为什么呢？
早在56年前初走进贵州的大

山插队落户当知识青年时，我在山
乡劳动歇气时，就听老乡们悠悠地
唱过这首歌了。这首歌不仅好听，
而且那悠扬美妙的曲调非常好学。
记得有一年上海市作家协会举行春
节联欢活动，同事们的一片鼓动热
闹，要我上台也表演一个节目，我就
唱起了这首歌，哪晓得唱完第一段
歌词，刚刚起首唱第二段时，作家协
会从来没有去过贵州的同志就顺着
我刚唱过的曲调，跟上来了，而且唱
得比我还要好听！
这一小小的例子，大约可以证

明这首流传久远的布依族情歌传遍
贵州全省的原因。我并非在黔南州
的惠水县插队，而是在贵州黔北修
文县插队。当我也会唱这首歌时，
我就知道“好花红哎，好花红哎，好
花开在刺梨蓬哎……”那么好听的
歌声，诞生在惠水县的涟江之畔。
海政歌舞团著名布依族歌唱家曾小
燕告诉我，这首歌有一百多种变奏
的唱法，无论你怎么起音，只要顺着
古老而又动听的布依族旋律放开嗓
子唱出来，就能不费劲地唱完这首
歌。到了上世纪八十年代，我从知
识青年成长为专业作家以后，第一
次走进惠水县，就了解到这首歌诞
生在美得安宁、美得令人心醉的涟
江畔。故而我不但学会了唱这首
歌，很自然地把它的歌词也记住
了。作家们在全国各地采风，只要
有联谊活动，躲避不了非得赶着鸭
子上架时，我就唱这首歌。前面提
到的曾小燕，由于我认识她妈妈，在
第一次听我唱过这首歌以后，就对

我说：“没想到叶老师唱我
们布依族的情歌，还唱得这
么有韵味有情调哩！”她是
国内有名的歌唱家啊，说老
实话，让她一夸，我还有几

分得意和喜悦呢。
诞生在布依族山乡涟江之畔的

《好花红》是一首情歌，但它的歌词
特点是内敛，含蓄，以贵州山乡里独
有的刺梨果以及盛开后十分美丽鲜
艳的刺梨花做比喻，让人产生无尽
的想象。
我在另外一篇小文中说过，《好

花红》抒发的不仅仅是布依族青年
男女情窦初开时上山对歌挑选人生
另外一半的感情，它抒发的还是布
依族乡亲对山野土地、对祖国母亲、
对农耕家园、对民族深沉的爱和
情。这是一首抒发大爱的情歌。
这大概也能从一个侧面告诉读

者朋友，为什么获得全国“最美农家
书屋”殊荣的叶辛好花红书院，会建
在惠水县涟江畔的原因。
我爱唱布依族民歌《好花红》，

我相信这首歌还会像它从长长的历
史之路上流传下来一样，仍会久久
地在未来的岁月中流传于世，永远
不会消失。

叶 辛

涟江畔的《好花红》
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“有人放烟
花，有人追晚风；
借一缕时光，捧
一片星空；停一
停，等一等，别匆
匆……”回老家路上，小车
里正播放着王菲空灵的
歌，那份历经人生百味的
透彻与暖意，随着窗外掠
过的熟悉街巷，一些时光
印记，犹如被AI技术“动”
起来的老照片，在脑海中
浮现。
记忆中童年时光是悠

长的。那时我辈不曾有被
要求赢在起跑线上，既没
繁复的作业也没啥可玩的
花样，女孩跳橡皮筋踢毽
子，男孩打弹子滚铁环，夜
幕降临时分大家一起捉迷
藏，算是最普遍的游戏。
而自己更多的是独处时
光，坐在堂前门槛
上，低头细看蚂蚁
列队搬运食物的秩
序与路径，抬头望
屋顶上空绵羊成群
而过，近观廊檐燕子双飞
衔泥往返做窝。印象中，
坐在堂前藤椅里的王家阿
太似恒星般存在，邻居谁
家的大人要外出了，就嘱
托她照看一下家或熟睡在
摇篮中的孩子。夏日下
午，王家阿太屋里座钟传
出节拍器般的“嘀嗒，嘀
嗒”声，简直如同催眠曲。
见她蒲扇摇动的频率渐
慢，我也犯困了。一觉醒
来，王家阿太抬眼看看花
坛边西斜的日影，说：三点
了。话音刚落，果然听得
时钟“当当当”敲了三下。
转眼，半个世纪如白

驹过隙。与往日岁月不同
的是觉得日脚过得太匆
忙，这世界变化之快让人
普遍有种焦灼感。太过丰
富也产生了选择的迷惘，
如老子言：五色令人目盲；
五音令人耳聋；五味令人
口爽。
现在娱乐活动多姿多

彩，在家看电影、电视剧厌
其拖沓还倍速播放。想从
前看电影如同朝圣，每到
散场四周人站起听得椅子

板“啪啪啪”翻响，就怅然
若失。少时遇海军部队放
露天电影，搬着凳子跟随
祖母不知去看了多少遍
《地道战》《地雷战》。如今
当满汉全席摆在面前，我
们却回味起当年看电影
时，那星光伴着海风的独
特滋味。

自己握着智能手机，
也常反省光阴在资讯洪流
里被切割得支离破碎，于
是慢慢开始若即若离。那
天，晒着太阳翻阅着刊物
感叹：好多网上买来的书
都没看呢！从前逛新华书
店哪天到了本文艺书一目

了然。旁边对着
小视频写字的先
生回道：小时候学
毛笔字，柳公权字
帖我是从老妈鞋

样夹里翻出来的。《玄秘塔
碑》在当时玄之又玄，哪像
现在帖子多，喜欢谁的字
就临谁。

然而，当童年《玄秘塔
碑》帖子的那独一份墨宝
被云端千万字库冲淡时，
我们昔日在砚台里打圈磨
墨的情景仍时不时会想
起。如王菲所唱：有人要
回望，有人要憧憬。

那一天，细雨蒙蒙中，
我们游走在宁波慈城。古
街洋溢着传统的烟火味，
我吃着现裹的年糕团，看
到一家名为“童年·时光”
的小店铺甚感亲切。那里
收藏着过去的声音，记录
着童年的食谱。大白兔奶
糖是自己童年的甜蜜，而
酸酸甜甜的无花果丝，则
是女儿童年的小零食。

路过一只绿色邮政
筒，让我想起曾经无数次
的投稿，以及连带起令人
发笑的往事。上世纪七八
十年代，电报电话还没普
及。那时家毗邻邮局，见
前来打电话的人常需排
队。尤其打长途很麻烦，

有时等了大半天
服务员还拨不
通。电报斟字酌
句 ，显 得 更 慎
重。我有过一次

发电报经历，最终没发
成。当时，家里养了两只
鸟，鸟吃粟，粟米罐见底，
鸟饿得直啄铁笼子。那年
头老家镇海县城还没有花
鸟市场，粟是从外地带来
的，不知被父亲藏到哪个
角落了。情急之中，我就
到邮局给远在东北出差的
父亲发了一只电报：鸟饿，
粟放何处？

晚饭时提及此事，母
亲说昏头了，电报岂能轻
易拍的！想想也是，一般
说来电报都是大事，比如
“母病危速归”之类。于是
又去邮局，一问电报还没
发出，就赶紧撤回。

当跨越千山万水都能
秒回信息时，人类仍免不
了共通的怅然，那便是对
流逝的无力。吾生有涯，
而学无涯。因为懂得珍
惜，我们需学会取舍。生
活也不只是赶路，过去、当
下、将来，都是生命旅程中
不可或缺的部分，愿尽力
找到适合自己的平衡点，
日子相对才能过得从容
些。

丹 虹

今昔时光悠悠人生

熊
猫
世
家

（
中
国
画
）
张
锦
标

最喜玉兰花，它不似
牡丹那么浓艳，也不似梅
花那么清冷，自有一种高
贵的美，别有韵味。
便捷的快递，让身处北国的我能够

收到南方的玉兰花，可连续两年的瓶插
养育都失败了。前年，满枝花苞只有一
个露出了颜色，然后是接连落下。去年
苦苦学习养护方法，倒是开了一朵，可
开得那么羸弱，没有精气神，似乎出生
就是美人迟暮，还不如花苞有生气。
“橘生淮南则为橘，生于淮北则为

枳”。一方水土一方人，物是如此，文

化、气质、思想意识也是
如此。汉文化延续到建
安时期被称为“汉魏风
骨”，“慷慨以任气，磊落

以使才”。到魏晋就变成“潇洒飘逸”的
魏晋风度了，把才情和气质看作审美对
象，将游山玩水、论道谈玄作为生活方
式。等到了大唐就是灿烂辉煌了，气度
恢宏的开放包容，唐文明海纳百川厚积
薄发，时代的气质由此可见一斑。不同
的时代孕育不同的文化，如果说文化是
花，那时代就是孕育花的土壤，一个时
代的气质也就蕴含在它的文化中了。

半是丰盈花

古旧书需要一代

代传承，先做人再做

事，是从事相关工作的

用人标准。请看明日

本栏。


