

忆当年

那一盆夏威夷竹

□ 赵韩德

多年前的那个星期天下午,我特意到花鸟市场,替父母亲的新房买绿植。老人看绿有好处;房间里绿意盎然才吉祥美丽。花鸟市场我熟悉,经常来。父亲是文化人,爱竹。乡土野竹固然好,但得成林,那才有琅琅成荫、风雨龙吟的意境,房间里无法植之……但总还是感到竹适宜,那种翠绿,那种风姿……最后挑中一盆夏威夷竹。花店老板介绍它“清秀雅致又开朗”。

夏威夷竹栽于大陶盆中,一米多高一丛青翠,苍苍之色。古人论园林,曰“一峰则太华千寻,一勺则江湖万里”。这盆生机勃勃的夏威夷竹,数枝便茂叶浓郁,俨然飒飒成林。土黄陶盆大且沉,盆侧刻行书“杏花春雨江南”,我请商家第二天送父母府上。

人一生,有好多好多事。我宽慰、幸福的事儿,是帮助年迈的父母解决动迁宁心安居的难题。21世纪初,我们小镇搞动迁,远远近近的大力敲墙及嘈杂声,是老家天井矮墙无法挡住的。一天我回老家,与心神不定的母亲商量(其时我已经在杨浦中原地区居住多年):“娘,你有打算吗?”从来很有主意的母亲却茫然摇头,说:“没。睡不着觉。”我一下子认真起来:“那怎么办?”母亲又茫然地摇摇头,稍会儿说:“你爸希望在附近找个地方住,最好一动迁就能搬进去。”我马上清楚,老人是故土情深。我安慰说,咱这就在附近找房子。动迁款没下来,我们子女先凑齐。然后我找人装修,让你们安安心心住进去。母亲说:“老杜(老大)啊,这就好了。”她,眼泪闪闪。

我浑身绷紧,进入战斗状态。很快,妹妹来电话,说两站路外的歇浦镇有小高层二手电梯房出售,大哥你是否去看看。我马上与中介联系,中介说有钥匙。过去一看,50多平方米的一室一厅,毛坯房,有厨房有卫生间,面南大窗阳光普照,南风浩浩。我立刻定下,回到中介处签合同,付定金,约定交房、办房产证时间……旋即找装修公司,讨论设计要求,签订装修合同,付首金。紧接着,就是隔三差五地去现场监督装修质量和进度……

终于到铺地板阶段了,我长舒一口气,新装修的房间好漂亮。在场的装修队小老板抬头看我:“房子卖给我好吗?”我大感疑惑:“干吗?”“阳光太好了,通风太好了,住着舒服。”我不免得意:“这是我们兄弟姐妹替父母亲买的,

要‘拎包入住’。”

动迁的日子到了,我一早赶到老家,让父亲坐上轮椅,其他人扶了母亲,拎了细软,走出天井。周围已在敲墙拆屋,粉尘腾腾。我们回头看老家,住了几十年的砖木老房子。父亲说了句我永远忘不了的话:“窝没了。”

高高兴兴乘电梯到五楼,进入阳光明媚的新居。看过崭新的厨房,看过小而整洁亮丽的卫生间,父亲坐在大房间的新藤椅上,微风拂拂,阳台外白云悠悠,又说了句我忘不了的话:“老杜(大)在报答我们了。”父母亲在桑梓之地附近有了新居,十分怡然。我思量要买点绿植。就有了那个花鸟市场的下午。

满满绿色的夏威夷竹成了父母的爱物。以后我每次去看望他们,二老总会骄傲地指给我看:“长得赞哉!”



生机勃勃 (中国画)
袁丽华作

父亲母亲

父爱如繁星闪亮

□ 郑莘

在岁月的长河中,许多人与事会随着时光的流转被渐渐淡忘,但有些记忆却会在内心深处愈发清晰,比如我的父亲,一位如繁星照亮我人生的人。

年轻时到云南思茅(如今的普洱)当知青,从上海到千里之外的云南,生活环境天差地别,我心中满是对家乡的眷恋与相思。每个月,我最期待的就是收到父亲的来信。他就像我心灵的守护神,信中满是对我生活的关切、工作的鼓励,还有对我思乡之情的温柔化解。

为了让我以最快的速度收到信件,父亲跑遍了上海每个区的邮局。他耐心地询问工作人员,了解每个邮局收取信件的时间表,仔细比较后,选择邮寄速度最快的发信。后来,他发现虹口区有个邮局寄信速度特别快,于是每个月都要倒上两三趟公交车专门去那里寄信。

除了信件,父亲还定期给我寄包裹。他对我的脾胃了如指掌,每次打开包裹,里面都是我心心念念的美味。更让我感动的是,父亲甚至了解我云南寝室室友们的喜好。谁喜欢大白兔奶糖,谁钟情益民食品厂的方便面,谁偏爱梅林的罐头食品,他都记得清清楚楚。父亲在包裹里除了准备我爱吃的,还会带上室友喜欢的零食。这份细致入微的体贴,不仅温暖了我,还让室友也感受到了来自远方上海的爱。

父亲是当年松江县税务局的老法

师,做账堪称一绝。在那个没有电脑,只能依靠算盘的年代,他对账时的误差大多为零。在我童年的记忆里,最难忘的画面是他静坐于书房,手指在算盘上灵活跳动,仿佛在弹奏一首动人的乐章。他对待工作的专注与严谨,为我树立了人生的标杆,教会我无论做什么事,都要精益求精。

今年是父亲的百岁诞辰,每当夜深人静,他生前的点滴便如潮水般涌上我的心头,令我潸然泪下。父爱就像黑夜里的繁星,虽不耀眼,却足以温暖我的世界,照亮我前行的路,深深烙印在我的生命里,成为我一生最珍贵的财富。

乐读

请您出汗

□ 汤啸天

在健康优先的理念推动下,吃饭不再是社交的主要方式,现在流行着“请您出汗,不请您吃饭”的生活新风俗。

如今,打开手机就可以检索到上海市近800处公共体育设施的开放信息,各区公共体育场馆开放信息一目了然,还加以注明部分场馆需要提前预约的温馨提示。举家走进体育场馆锻炼的有之,三五好友相约在体育场馆聚会的也有之,更多的是每日在健身场所见面的“动友”。

“出汗”作为健康又时髦的社交方式兴起,大家聚在一起,不再是围着餐

桌转,而是相约去健身房、球场或者户外徒步。这样的聚会方式不仅亲热和睦,而且能够促进健康,还能根据各自的身体情况选择参与项目、锻炼时长。休息时拉拉家常,更加能够增进彼此之间的感情。

在新风俗的引领下,友人之间的礼物选择也变得更加多样和有趣。比如,你可以送朋友一双专业的运动鞋、一套合身的运动服、一副保护关节的护具,既能够让他在“出汗”的道路上更加轻松,又能让他在“出汗”的时候会到“贴心贴肉”的情谊。

“请您出汗”的生活新风俗不仅让我们更加注重健康,也让我们的生活变得更加有趣和多彩。

□ 费平

“夫人们,小姐们,先生们,

该收场了!我霍克尔·波洛现在很清楚,是谁,杀死了多尔太太、露易丝小姐和奥特伯恩太太……”在一次文学沙龙活动中,大家听了《尼罗河上的惨案》里大侦探波洛揭晓杀人凶手时的配音,表演者就是多才多艺的竺敏老师,那惟妙惟肖模仿为波洛配音的著名演员毕克冷峻而深沉的嗓音,赢得了参会者的热烈掌声。

已是耄耋之年的竺敏老师,二十世纪六十年代在上海工艺美术学院学习,后弃笔从戎在空军部队文化部门服役。鉴于良好的美术基础,他开始做宣传工作,后又成为电影放映员。放映电影时,他耳濡目染35毫米胶片中人物对白的内涵。尤其外国影片经过配音演员的再创作,那完美无瑕的语言功力以及磁性般的音色,把剧中人物的情感表达得淋漓尽致,让他感动和钦佩。他感觉自己嗓音浑厚,又喜爱朗诵,便想尝试学配音。

每次放映译制片时,他总是在心里默默跟着剧中主要人物念对白,达到忘我境地。有一次放映《列宁在十月》,里面列宁在工厂的一段演讲慷慨激昂,他跟着学,换胶片时也全神贯注地背,结果拿错了胶片顺序,待观众发觉情节连不上时才重新装胶片……

退役后,竺敏在企业担任领导干部,空余时间把观看自己喜欢的电影作为业余生活的一部分。《尼罗河上的惨案》《列宁在一九一八》《王子复仇记》《叶塞尼亚》等影片中,一些配音演员的语言特点,如毕克的冷峻深沉、张伐的铿锵激越、孙道临的潇洒俊逸、邱岳峰的内敛灵动等,他都仔细琢磨声调与气息,尽量达到原配效果。

退休后,竺敏更是把充裕时间用来研究配音。对人物的语言表达有了认识后,还要把台词背下来,他记忆力不济,于是吃饭背、做事背、睡觉背……有天老伴让他去买面包,他脱口而出“面包会有的,牛奶会有的,我要和捷尔任斯基同志去搞粮食……”老伴莫名其妙,“你又沉湎于配音中了……”

有一次去菜场买菜,他手伸进上衣口袋掏钱时还喃喃自语“是生存,还是毁灭……”营业员一惊,以为碰到神经异常者……他就是这样锲而不舍,终于把部分译制片的台词,包括大段的经典台词背得滚瓜烂熟!后来每次聚会,他的朗诵与配音就成了保留节目。

闲时光

耄耋声咖的配音情缘