
多年前的那个星期天下午，我特意到
花鸟市场，替父母亲的新房买绿

植。老人看绿有好处；房间里绿意盎然
才吉祥美丽。花鸟市场我熟悉，经常
来。父亲是文化人，爱竹。乡土野竹固
然好，但得成林，那才有琅玕成荫、风雨
龙吟的意境，房间里无法植之……但
总还是感到竹适宜，那种翠绿，那种
风姿……最后挑中一盆夏威夷竹。花店
老板介绍它“清秀雅致又开朗”。
夏威夷竹栽于大陶盆中，一米多高

一丛青翠，苍苍之色。古人论园林，曰
“一峰则太华千寻，一勺则江湖万里”。
这盆生气勃勃的夏威夷竹，数枝便茂叶
浓郁，俨然飒飒成林。土黄陶盆大且沉，
盆侧刻行书“杏花春雨江南”，我请商家
第二天送父母府上。
人一生，有好多好多事。我宽慰、幸

福的事儿，是帮助年迈的父母解决动迁
宁心安居的难题。21世纪初，我们小镇
搞动迁，远远近近的大力敲墙及嘈杂声，
是老家天井矮墙无法挡住的。一天我回
老家，与心神不定的母亲商量（其时我已
经在杨浦中原地区居住多年）：“娘，你有
打算吗？”从来很有主意的母亲却茫然摇

摇头，说：“没。睡不着觉。”我一下子认
真起来：“那怎么办？”母亲又茫然地摇摇
头，稍会儿说：“你爸希望在附近找个地
方住，最好一动迁就能搬进去。”我马上
清楚，老人是故土情深。我安慰说，咱这
就在附近找房子。动迁款没下来，我们
子女先凑齐。然后我找人装修，让你们
安安心心住进去。母亲说：“老杜（老大）
啊，这就好了。”她，眼泪闪闪。
我浑身绷紧，进入战斗状态。很快，

妹妹来电话，说两站路外的歇浦镇有小
高层二手电梯房出售，大哥你是否去看
看。我马上与中介联系，中介说有钥
匙。过去一看，50多平方米的一室一
厅，毛坯房，有厨房有卫生间，面南大窗
阳光普照，南风浩浩。我立刻定下，回
到中介处签合同，付定金，约定交房、办
产证时间……旋即找装修公司，讨论设
想要求，签写装修合同，付首金。再接
着，就是隔三差五地去现场监督装修质
量和进度……
终于到铺地板阶段了，我长舒一口

气，新装修的房间好漂亮。在场的装修
队小老板抬头看我：“房子卖给我好
吗？”我大感疑惑：“干吗？”“阳光太好
啦，通风太好啦，住着舒服。”我不免得
意：“这是我们兄弟姐妹替父母亲买的，

要‘拎包入住’。”
动迁的日子到了，我一早赶到老家，

让父亲坐上轮椅，其他人扶了母亲，拎了
细软，走出天井。周围已在敲墙拆屋，粉
灰腾腾。我们回头看老家，住了几十年
的砖木老房子。父亲说了句我永远忘不
了的话：“窝没了。”
高高兴兴乘电梯到五楼，进入阳光

明媚的新居。看过崭新的厨房，看过
小而整洁亮丽的卫生间，父亲坐在大
房间的新藤椅上，微风拂拂，阳台外白
云悠悠，又说了句我忘不了的话：“老杜
（大）在报答我们了。”父母亲在桑梓之
地附近有了新居，十分怡然。我思量
要买点绿植。就有了那个花鸟市场的
下午。
满满绿色的夏威夷竹成了父母的爱

物。以后我每次去看望他们，二老总会
骄傲地指给我看：“长得赞 ！”
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那一盆夏威夷竹
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父爱如繁星闪亮
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袁丽华作

生机盎然 （中国画）

“夫人们，小姐
们，先生们，

该收场了！我霍克
尔·波洛现在很清楚，
是谁，杀死了多尔太
太、露易丝小姐和奥
特伯恩太太……”在
一次文学沙龙活动
中，大家听了《尼罗河
上的惨案》里大侦探
波洛揭晓杀人凶手时
的配音，表演者就是
多才多艺的竺敏老
师，那惟妙惟肖模仿
为波洛配音的著名演
员毕克冷峻而深沉的
嗓音，赢得了参会者
的热烈掌声。
已是耄耋之年的

竺敏老师，二十世纪六
十年代在上海工艺美
术学校学习，后弃笔从
戎在空军部队文化部
门服役。鉴于良好的
美术基础，他开始做宣
传工作，后又成为电影
放映员。放映电影时，
他耳濡目染35毫米胶
片中人物对白的内涵。尤其外国
影片经过配音演员的再创作，那
完美无瑕的语言功力以及磁性般
的音色，把剧中人物的情感表达
得淋漓尽致，让他感动和钦佩。
他感觉自己嗓音浑厚，又喜爱朗
诵，便想尝试学配音。
每次放映译制片时，他总是在

心里默默跟着剧中主要人物念对
白，达到忘我境地。有一次放映
《列宁在十月》，里面列宁在工厂
的一段演讲慷慨激昂，他跟着学，
换胶片时也全神贯注地背，结果
拿错了胶片顺序，待观众发觉情
节连不上时才重新装胶片……
退役后，竺敏在企业担任领导

干部，空余时间把观看自己喜欢的
电影作为业余生活的一部分。《尼罗
河上的惨案》《列宁在一九一八》《王
子复仇记》《叶塞尼亚》等影片中，一
些配音演员的语言特点，如毕克的
冷峻深沉、张伐的铿锵激越、孙道临
的潇洒俊逸、邱岳峰的内敛灵动等，
他都仔细琢磨声调与气息，尽量达
到原配效果。
退休后，竺敏更是把充裕时间

用来研究配音。对人物的语言表
达有了认识后，还要把台词背下
来，他记忆力不济，于是吃饭背、
做事背、睡觉背……有天老伴让他
去买面包，他脱口而出“面包会有
的，牛奶会有的，我要和捷尔任斯
基同志去搞粮食……”老伴莫名其
妙，“你又沉湎于配音中了……”
有一次去菜场买菜，他手伸进

上衣口袋掏钱时还喃喃自语“是
生存，还是毁灭……”营业员一
惊，以为碰到神经异常者……他就
是这样锲而不舍，终于把部分译
制片的台词，包括大段的经典台
词背得滚瓜烂熟！后来每次聚
会，他的朗诵与配音就成了保留
节目。

在岁月的长河中，许多人与事会随着
时光的流转被渐渐淡忘，但有些记

忆却会在内心深处愈发清晰，比如我的
父亲，一位如繁星照亮我人生的人。
年轻时到云南思茅（如今的普洱）

当知青，从上海到千里之外的云南，生
活环境天差地别，我心中满是对家乡的
眷恋与相思。每个月，我最期待的就
是收到父亲的来信。他就像我心灵的
守护神，信中满是对我生活的关切、
工作的鼓励，还有对我思乡之情的温柔
化解。
为了让我以最快的速度收到信件，

父亲跑遍了上海每个区的邮局。他耐心
地询问工作人员，了解每个邮局收取信
件的时间表，仔细比较后，选择邮寄速
度最快的发信。后来，他发现虹口区
有个邮局寄信速度特别快，于是每个
月都要倒上两三趟公交车专门去那里
寄信。
除了信件，父亲还定期给我寄包

裹。他对我的脾胃了如指掌，每次打
开包裹，里面都是我心心念念的美
味。更让我感动的是，父亲甚至了解我
云南寝室室友们的喜好。谁喜欢大白
兔奶糖，谁钟情益民食品厂的方便面，
谁偏爱梅林的罐头食品，他都记得清清
楚楚。父亲在包裹里除了准备我爱吃
的，还会带上室友们喜欢的零食。这
份细致入微的体贴，不仅温暖了我，还
让室友们也感受到了来自远方上海的
父爱。
父亲是当年松江县税务局的老法

师，做账堪称一绝。在那个没有电脑，只
能依靠算盘的年代，他对账时的误差大
多为零。在我童年的记忆里，最难忘的
画面是他静坐于书房，手指在算盘上灵
活跳动，仿佛在弹奏一首动人的乐章。
他对待工作的专注与严谨，为我树立了
人生的标杆，教会我无论做什么事，都要
精益求精。
今年是父亲的百岁诞辰，每当夜深

人静，他生前的点滴便如潮水般涌上我
的心头，令我潸然泪下。父爱就像黑夜
里的繁星，虽不耀眼，却足以温暖我的世
界，照亮我前行的路，深深烙印在我的生
命里，成为我一生最珍贵的财富。
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在健康优先的理念推动下，吃饭不
再是社交的主要方式，现在流

行着“请您出汗，不请您吃饭”的生活
新风俗。
如今，打开手机就可以检索到上

海市近800处公共体育设施的开放信
息，各区公共体育场馆开放信息一目
了然，还加以注明部分场馆需要提前
预约的温馨提示。举家走进体育场馆
锻炼的有之，三五好友相约在体育场
馆聚会的也有之，更多的是每日在健
身场所见面的“动友”。
“出汗”作为健康又时髦的社交方

式兴起，大家聚在一起，不再是围着餐

桌转，而是相约去健身房、球场或者户
外徒步。这样的聚会方式不仅亲和热
络，而且能够促进健康，还能根据各自
的身体情况选择参与项目、锻炼时
长。休息时拉拉家常，更加能够增进
彼此之间的感情。
在新风俗的引领下，友人之间的

礼物选择也变得更加多样和有趣。比
如，你可以送朋友一双专业的运动鞋、
一套合身的运动服、一副保护关节的
护具，既能够让他在“出汗”的道路上
更加轻松，又能让他在“出汗”的时候
体会到“贴心贴肉”的情谊。
“请您出汗”的生活新风俗不仅让

我们更加注重健康，也让我们的生活
变得更加有趣和多彩。
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