

忆当年

# 那一盆夏威夷竹

□ 赵韩德

多年前的那个星期天下午，我特意到花鸟市场，替父母亲的新房买绿植。老人看绿有好处；房间里绿意盎然才吉祥美丽。花鸟市场我熟悉，经常来。父亲是文化人，爱竹。乡土野竹固然好，但得成林，那才有琅琅成荫、风雨龙吟的意境，房间里无法植之……但总还是感到竹适宜，那种翠绿，那种风姿……最后挑中一盆夏威夷竹。花店老板介绍它“清秀雅致又开朗”。

夏威夷竹栽于大陶盆中，一米多高一丛青翠，苍苍之色。古人论园林，曰“一峰则太华千寻，一勺则江湖万里”。这盆生机勃勃的夏威夷竹，数枝便茂叶浓郁，俨然飒飒成林。土黄陶盆大且沉，盆侧刻行书“杏花春雨江南”，我请商家第二天送父母府上。

人一生，有好多好多事。我宽慰、幸福的事儿，是帮助年迈的父母解决动迁宁心安居的难题。21世纪初，我们小镇搞动迁，远远近近的大力敲墙及嘈杂声，是老家天井矮墙无法挡住的。一天我回老家，与心神不定的母亲商量（其时我已经在杨浦中原地区居住多年）：“娘，你有打算吗？”从来很有主意的母亲却茫然摇头，说：“没。睡不着觉。”我一下子认真起来：“那怎么办？”母亲又茫然地摇摇头，稍会儿说：“你爸希望在附近找个地方住，最好一动迁就能搬进去。”我马上清楚，老人是故土情深。我安慰说，咱这就在附近找房子。动迁款没下来，我们子女先凑齐。然后我找人装修，让你们安安心心住进去。母亲说：“老杜（老大）啊，这就好了。”她，眼泪闪闪。

我浑身绷紧，进入战斗状态。很快，妹妹来电话，说两站路外的歇浦镇有小高层二手电梯房出售，大哥你是否去看看。我马上与中介联系，中介说有钥匙。过去一看，50多平方米的一室一厅，毛坯房，有厨房有卫生间，面南大窗阳光普照，南风浩浩。我立刻定下，回到中介处签合同，付定金，约定交房、办房产证时间……旋即找装修公司，讨论设计要求，签订装修合同，付首金。紧接着，就是隔三差五地去现场监督装修质量和进度……

终于到铺地板阶段了，我长舒一口气，新装修的房间好漂亮。在场的装修队小老板抬头看我：“房子卖给我好吗？”我大感疑惑：“干吗？”“阳光太好了，通风太好了，住着舒服。”我不免得意：“这是我们兄弟姐妹替父母亲买的，

要‘拎包入住’。”

动迁的日子到了，我一早赶到老家，让父亲坐上轮椅，其他人扶了母亲，拎了细软，走出天井。周围已在敲墙拆屋，粉尘腾腾。我们回头看老家，住了几十年的砖木老房子。父亲说了句我永远忘不了的话：“窝没了。”

高高兴兴乘电梯到五楼，进入阳光明媚的新居。看过崭新的厨房，看过小而整洁亮丽的卫生间，父亲坐在大房间的新藤椅上，微风拂拂，阳台外白云悠悠，又说了句我忘不了的话：“老杜（大）在报答我们了。”父母亲在桑梓之地附近有了新居，十分怡然。我思量要买点绿植。就有了那个花鸟市场的下午。

满满绿色的夏威夷竹成了父母的宠物。以后我每次去看望他们，二老总会骄傲地指给我看：“长得赞哉！”



生机盎然（中国画）  
袁丽华作

父亲母亲

## 父爱如繁星闪亮

□ 郑莘

在岁月的长河中，许多人与事会随着时光的流转被渐渐淡忘，但有些记忆却会在内心深处愈发清晰，比如我的父亲，一位如繁星照亮我人生的人。

年轻时到云南思茅（如今的普洱）当知青，从上海到千里之外的云南，生活环境天差地别，我心中满是对家乡的眷恋与相思。每个月，我最期待的就是收到父亲的来信。他就像我心灵的守护神，信中满是对我生活的关切、工作的鼓励，还有对我思乡之情的温柔化解。

为了让我以最快的速度收到信件，父亲跑遍了上海每个区的邮局。他耐心地询问工作人员，了解每个邮局收取信件的时间表，仔细比较后，选择邮寄速度最快的发信。后来，他发现虹口区有个邮局寄信速度特别快，于是每个月都要倒上两三趟公交车专门去那里寄信。

除了信件，父亲还定期给我寄包裹。他对我的脾胃了如指掌，每次打开包裹，里面都是我心心念念的美味。更让我感动的是，父亲甚至了解我云南寝室室友们的喜好。谁喜欢大白兔奶糖，谁钟情益民食品厂的方便面，谁偏爱梅林的罐头食品，他都记得清清楚楚。父亲在包裹里除了准备我爱吃的，还会带上室友喜欢的零食。这份细致入微的体贴，不仅温暖了我，还让室友也感受到了来自远方上海的爱。

父亲是当年松江县税务局的老法

师，做账堪称一绝。在那个没有电脑，只能依靠算盘的年代，他对账时的误差大多为零。在我童年的记忆里，最难忘的画面是他静坐于书房，手指在算盘上灵活跳动，仿佛在弹奏一首动人的乐章。他对待工作的专注与严谨，为我树立了人生的标杆，教会我无论做什么事，都要精益求精。

今年是父亲的百岁诞辰，每当夜深人静，他生前的点滴便如潮水般涌上我的心头，令我潸然泪下。父爱就像黑夜里的繁星，虽不耀眼，却足以温暖我的世界，照亮我前行的路，深深烙印在我的生命里，成为我一生最珍贵的财富。

乐读

## 请您出汗

□ 汤啸天

在健康优先的理念推动下，吃饭不再是社交的主要方式，现在流行着“请您出汗，不请您吃饭”的生活新风俗。

如今，打开手机就可以检索到上海市近800处公共体育设施的开放信息，各区公共体育场馆开放信息一目了然，还加以注明部分场馆需要提前预约的温馨提示。举家走进体育场馆锻炼的有之，三五好友相约在体育场馆聚会的也有之，更多的是每日在健身场所见面的“动友”。

“出汗”作为健康又时髦的社交方式兴起，大家聚在一起，不再是围着餐

桌转，而是相约去健身房、球场或者户外徒步。这样的聚会方式不仅亲热和睦，而且能够促进健康，还能根据各自的身体情况选择参与项目、锻炼时长。休息时拉拉家常，更加能够增进彼此之间的感情。

在新风俗的引领下，友人之间的礼物选择也变得更加多样和有趣。比如，你可以送朋友一双专业的运动鞋、一套合身的运动服、一副保护关节的护具，既能够让他在“出汗”的道路上更加轻松，又能让他在“出汗”的时候会到“贴心贴肉”的情谊。

“请您出汗”的生活新风俗不仅让我们更加注重健康，也让我们的生活变得更加有趣和多彩。

□ 费平

## “夫人们，小姐们，先生们，该收场了！”

我霍克尔·波洛现在很清楚，是谁，杀死了多尔太太、露易丝小姐和奥特伯恩太太……”在一次文学沙龙活动中，大家听了《尼罗河上的惨案》里大侦探波洛揭晓杀人凶手时的配音，表演者就是多才多艺的竺敏老师，那惟妙惟肖模仿为波洛配音的著名演员毕克冷峻而深沉的嗓音，赢得了参会者的热烈掌声。

已是耄耋之年的竺敏老师，二十世纪六十年代在上海工艺美术学院学习，后弃笔从戎在空军部队文化部门服役。鉴于良好的美术基础，他开始做宣传工作，后又成为电影放映员。放映电影时，他耳濡目染35毫米胶片中人物对白的内涵。尤其外国影片经过配音演员的再创作，那完美无瑕的语言功力以及磁性般的音色，把剧中人物的情感表达得淋漓尽致，让他感动和钦佩。他感觉自己嗓音浑厚，又喜爱朗诵，便想尝试学配音。

每次放映译制片时，他总是在心里默默跟着剧中主要人物念对白，达到忘我境地。有一次放映《列宁在十月》，里面列宁在工厂的一段演讲慷慨激昂，他跟着学，换胶片时也全神贯注地背，结果拿错了胶片顺序，待观众发觉情节连不上时才重新装胶片……

退役后，竺敏在企业担任领导干部，空余时间把观看自己喜欢的电影作为业余生活的一部分。《尼罗河上的惨案》《列宁在一九一八》《王子复仇记》《叶塞尼亚》等影片中，一些配音演员的语言特点，如毕克的冷峻深沉、张伐的铿锵激越、孙道临的潇洒俊逸、邱岳峰的内敛灵动等，他都仔细琢磨声调与气息，尽量达到原配效果。

退休后，竺敏更是把充裕时间用来研究配音。对人物的语言表达有了认识后，还要把台词背下来，他记忆力不济，于是吃饭背、做事背、睡觉背……有天老伴让他去买面包，他脱口而出“面包会有的，牛奶会有的，我要和捷尔任斯基同志去搞粮食……”老伴莫名其妙，“你又沉湎于配音中了……”

有一次去菜场买菜，他手伸进上衣口袋掏钱时还喃喃自语“是生存，还是毁灭……”营业员一惊，以为碰到神经异常者……他就是这样锲而不舍，终于把部分译制片的台词，包括大段的经典台词背得滚瓜烂熟！后来每次聚会，他的朗诵与配音就成了保留节目。

闲时光

## 耄耋声咖的配音情缘