

《龙珠》是我最喜欢的漫画,不正因为鸟山明殿堂级的分镜和澎湃的故事,更因为它在我和其他每位忠实读者青春中的分量,以及其中蕴含的一点意义。

作为一个00后,我并不属于第一波《龙珠》的狂热粉丝。我的两位表哥是80后,他们经常给我讲起,自己小时候攒零花钱,每一周或两周,拿着一摞纸币去报刊亭买一本《龙珠》,然后被同学争相传阅。大概是2005年,表哥送给我和哥哥几套漫画,有《龙珠》《名侦探柯南》《海贼王》等,我唯独钟爱《龙珠》。那时的我抵触上钢琴课,上课动力之一就是下课后可以读一本《龙珠》。再回忆那会儿,大概只剩下微微开着的窗户,楼下草地隐约的喧闹声,少许洒进来的阳光和抱着漫画等母亲喊吃饭的自己,那大概是一个孩子童年需要且能拥有的全部。

住在小时候那幢房子的时光里,《龙珠》被我翻过多少遍,已无从说清。我至今记得43册的书籍,我们少了第32本。我还常和哥哥互相怪罪谁弄丢了那至关重要的一本,至今也没有定论。后来我们搬去了城里的学区房,《龙珠》就和那个老房子一起被上了锁。偶尔回去,总是要挑几本《龙珠》再翻一遍,只是随着人的成长和学业的增多,回去的机会越来越少。

今年回国,陪爸妈回到老家,恍然是最大的感受。小时候觉得无比宽阔的道路竟然只能勉强容下两辆车,可以和哥哥追闹一下午的客厅原来并不像记忆中的那么大。再读《龙珠》,更多是一种纯粹感。它没有蕴含太多复杂的道理和人性的纠葛,讲的不过是一个小小少年不断变强守护世界的热血故事,但也就胜在这份纯粹。故事纯粹,那时候爱上这些故事的人们也纯粹。

故事的主角孙悟空,也叫卡卡罗特,



下班路上,接到儿子的电话,脑子里快速刷新iPad的密码。这段时间的密码是大学学号系列,好像是991059……儿子当场测试,不对,不对,打不开。我说,等妈妈下班回来,我在路上了。儿子偏不,对他来说,家长不在家,由来自刷iPad的时间一分钟也不能浪费。

随着娃越来越大,管理电子产品变得尤其困难。刚放寒假时,上班到一半就会收到我妈的微信:你儿子在房间里看电视,一上午没出来过。屡教不改后,我只能每次上班前把家里的各种电子产品藏起来,三台电视机遥控器、任天堂游戏机的手柄、电脑、iPad,有的藏在飘窗靠垫里,有的藏在床底下,有的藏在衣柜里、书柜夹层里、鞋柜里,总之工程浩大。问题是家里的地方有限,被儿子掌握以后,我还要绞尽脑汁想新地方。太累了!

老妈见我“教子无方”,经常批评我,一开口就是想当年……我跟她说,时代变啦。想当年我读书的时候,家里就一台电视机。虽然在看电视这件事上,我也曾和爸妈斗智斗勇,但只能算1.0版本。现在整个家里都被电子产品包围,早发展到10.0版本了。

老公说你要跟他好好地讲,给他充分的信任。

要过一个开心有趣的人生

程天佑

创作的灵感就是中国的《西游记》。《龙珠》故事起初就是一个类似西游记的冒险故事,主角一路收集充满魔力的七颗龙珠,实现愿望。中期受限于杂志销量的影响,《龙珠》从一个冒险动漫转型为一部热血格斗漫画,也一举成为日本动漫史上最伟大的作品之一。鸟山明的故事充满了超前性,在20世纪80年代就写出了宇宙飞船、智能机械胶囊、穿越时空等剧情,给作品增加了一抹了不起的色彩。孙悟空的角色正义、善良,不忍心杀死敌人,只想把自己变强。现在回想,这对我们的成人社会无疑是一剂良药。在一个竞争激烈的社会,原谅给我们带来痛苦的敌人,化敌为友,只以把自己变强和守护自己在意的人为目标,这或许是过于理想化的剧情,才能在单纯的孩子心里种下一颗善良的种子,更给我们这些回头来看的,满身疲惫的成年人一些安慰。

越长,我越理解故事第二主角贝吉塔受欢迎的原因。贝吉塔的设置是拥有特殊血脉(赛亚人)的王子,从小被赋予无限的希望,也拥有高贵血统带来的尊严。他曾入侵地球,却被善良的悟空化敌为友;他与悟空共同面对敌人,却总是被击败的那一个,是衬托悟空的工具人。他不断的失败和悟空不断战胜敌人的情节,固然有此类漫画的套路,但人生旅途不就是跌跌撞撞、有得有失,甚至失败才是主旋律吗?那又是什么支撑着我们前行?是小时候认为每个孩子都是天才的那份父母的希冀,是年少时不理解社会残酷的那份远大理想,还是无数次被打倒却又拍拍灰爬起来的尊严?在孙悟空的身上,我们看到了英雄;在贝吉塔的身上,我们看到了自己。

我把那套《龙珠》带走,再次把老房子上了锁。最后,我想留下悟空师父龟仙人教给年幼悟空的一句话:“好好运动,好好学习,好好游戏,好好休息,要过一个开心有趣的人生。”我想这句话就是《龙珠》主旨的缩影。我们在追求“意义”的路上都走得太太远,却忘了每天都该被纯粹地好好度过。

茂名南路从南昌路到复兴中路,东侧原是一排弄堂,159弄是自北往南第一条,毗邻南昌路;最后一条是171弄,近复兴中路。这北南两头的弄堂口,各有一家烟酒店。

159弄弄堂口斜对过是淮海坊弄堂口,北面南昌大楼;烟酒店在弄堂口北侧,名叫“吴正兴”。171弄的烟酒店也在弄堂口,与159弄的相反,在弄堂口南侧,店名“福生”。与我当年读书的茂二小学是贴隔壁邻居,放学时生意最好。

这两家烟酒店相比起来,171弄那家比159弄要大一点。我从163弄的家里出来,不管是到左面的171弄,还是往右到159弄,两边距离都差不多。虽然如此,但去烟酒店多是右转弯向北到159弄,怕是潜意识作怪吧,朝南去171弄会有上学的感觉。

有人说,烟酒店的“烟”是香烟、“纸”是草纸,其实,卖的纸还有信纸。坊间流传:烟酒店名的由来是每天第一笔生意是“烟、纸”,来自隔

壁小皮匠日日不动摇的贡献,一早来买1分两支的香烟和1分两张的草纸去蹲坑。但159弄和171弄没小皮匠,从那到最近的公共厕所所有三五百米,在淮海中路814弄、人民坊对面。不知那两家烟酒店的第一笔生意是什么。

茂名南路的烟酒店

袁念琪

烟酒店是店,但顾客却进不了店,买东西在店外。171弄那家在临街柜台靠墙处,留有一人进出的空间,平置一块与柜台同高同宽的木板,进出翻板;而159弄的没有。两家烟酒店都不大,经营日常生活用品。我们去打卡的目标,往往是柜台上装零食的大口玻璃瓶,里面有竖着的陈皮条、叠起来的李咸饼,还有草黄纸包的盐金枣。

上海弄堂口以前多是公用电话间或烟酒店,也有两者合一的,烟酒店里有公用电话。有意思的是,159弄有一位女生与171弄的男生谈朋

友,在没手机、电话未普及家庭的日子,烟酒店的公用电话就成了他们最便捷的恋爱热线。

159、171弄的烟酒店与其他烟酒店一样,为家庭经营的“夫妻老婆店”,实际是“全民”经商——全家都会站柜台。烟酒店是店家合一,结构多是前店后家。外人看它是一家店,左邻右舍视它为一户人家。弄堂里的人,进出都会打招呼。弄堂的人来买东西也能除账,吃香烟免费提供上海人叫“自来火”的火柴。啥人病了,啥人不会烧鸭鲜笋了,谁家要装修了……店家乐于义务指导、出谋划策。它也是弄堂的融媒体中心,交流和传播最新资讯,而且往往是关心和感兴趣的。常有人靠着柜台“嘎讪胡”,像老底子吃柜台酒,就是手里没有酒盅、酒壶和白酒,就对弄堂住户来说,烟酒店带来的最大福利是有了严防“贼骨头”的义务门卫,进出弄堂躲不了这里雪亮的眼睛。

烟酒店是上海最小的店,也是最有人情味的店,不仅在茂名南路这样,在上海其他地方也是如此。

马桶圈也是文明圈

殷卫钢

一个周六的晚上,外面下着小雨,笔者本想借用地铁站公厕,可推开门一股骚臭味扑鼻而来,小便池的地上雨水混杂着尿渍,让人难以立足。虽然墙上的排气扇在转动,异味却久久不散……该地铁站可换乘3、4、7号线,每天过往乘客之多可想而知,公厕却只有这一个。若说其日常不清扫、不管理恐怕有失公允,更大可能是工作做得还不够到位。比如,为预防下雨天乘客将鞋子、雨具上的水渍带进厕所污染环境,能否事先在门外铺一块吸水垫,再放一个搁雨具的架子?面对大客流,是否应增加日常清扫的频次,尤其是逢雨雪天气?还有,室内排气扇是否测试过排风力道够不够足?公厕是城市文明的窗口,一座公厕是否干净、好用,与日常管理紧密相关。笔者也去

过志丹路上的一座公厕,面积不大却干净、无异味,常见忙完了的保洁员站在门外微笑迎客。公厕保洁工作做得好,其实是始终有人在为它的干净、敞亮辛勤忙碌着。



冬日的尾音与春日的序曲交织,大自然悄然换上最细腻的织锦,每一缕风、每一片云都在这冬春交替的画卷上轻轻勾勒,绘就一幅幅令人心动的景致。山川、河流、花草,在这微妙的更迭中,展现出独特的韵味与魅力。

山川,在冬的沉睡后渐渐苏醒,它们的脊梁由银装素裹转为淡绿轻拂,仿佛是大自然用最柔和的笔触,在这广袤的画卷上添上了一抹生机。河流,挣脱了冰封的枷锁,潺潺流淌,带着冬日的清冽与春日的温暖,交织成一曲悠扬的水之歌,讲述着季节更迭的故事。花草,是这场变换中最灵动的笔触。冬日里,大地一片荒芜,野花野草都隐匿了踪迹。但当春风吹过,它们便从土里探出了头,嫩绿的叶子在微风中轻轻摇曳,仿佛在向这个世界宣告归来。花儿这里一丛,那里一簇,肆意地绽放着,红的,黄的,紫的……色彩斑斓,为单调的大地增添了一抹亮丽的色彩。

“残雪暗随冰笋滴,新春偷向柳梢归”,在古人眼中,冬春交替不仅是自然景色的变换,更是生命的轮回与希望的重生。他们在这季节的更替中感受到了时光的流转,领悟到了人生的起起落落。我曾听闻这样一个故事——在一个偏僻的山村里,有一位老画家,一生痴迷于描绘四季风光,尤其钟情冬春交替之时的景色。每年的这个时候,他都会背着画具,穿梭于山川之间,用画笔记录下大自然的每一丝变化。有一年冬天,他身患重病,身体极度虚弱,但他依然坚持在窗前观察窗外的景色。当第一缕春风吹过,他看到了枝头的新芽,眼中闪烁着激动的光芒。尽管他已无力拿起画笔,但他心中已勾勒出了一幅最美的春景图。不久之后,他在春的怀抱中安然离世,他的画作成为了后人珍贵的财富,记录着他对生命和自然的热爱。

在冬春交替的轮回中,我渐渐明白,岁月流转永不停歇,冬天的寒冷是为了孕育春天的温暖,春天的蓬勃是对冬天蛰伏的回报,生命也在一次次的交替中展现出它的韵律。

春霄晓色 (中国画)

朱忠民



被电子产品裹挟的老母亲

王慧兰

老父亲就是好说话,他体会不到老母亲的压力。后来把iPad交给儿子,跟他约法三章:每天只能做完功课看。可是我下班回家,看到的都是我撇着屁股趴在床上看iPad,检查作业就是错错错。重新约法三章:作业完成后,用外婆的手机拍照给我确认后才能解锁。没想到他每天传来的照片都是远得不能再远的照片,还加了朦朦胧胧的滤镜。我说不行,他说,你又没说要怎么拍

照。再约法三章:iPad密码只能每天下午4:30后提供。于是就有了我每天下班时的“夺命call”。

密码天天换,一天忘记换,屏幕使用时间就飙到6小时以上。然而,想密码这事也不容易。简单的怕被他猜出来,复杂的会把自己绕晕。老公建议捆绑亲子账号,这样既能给自己一定的自由,让他学会自我管理,同时我也可以随时查看。初衷蛮好的,可我对新科技不熟悉

啊……我设了微信和游戏的限额时间,没想到儿子用B站看了3个多小时视频。第二天,我把B站纳入管理,他又用网页看了3小时视频。第三天他下载了喜马拉雅听故事……开学前几天,我盯他完成作业,还差两篇读后感呢。他一说就会写的。我心想,这个寒假你就没看过书,怎么写?没想到,最后他踩着点如数提交。我问他写什么了?他回答,《钢铁是怎样炼成的》和《骆驼祥子》。我说,你都看过啦?他说,没啊,我让DeepSeek写的。哎,老母亲又凌乱了。

看电视剧《繁花》,宝总与李李深夜在洪长兴用木炭紫铜火锅涮羊肉喝七宝大曲,但见炭火纯青雾气萦绕,且闻肉香浓郁酒香四溢,回想起20世纪70年代七宝大曲全盛期的两件事——

我年轻时在杨浦复兴岛的上海海洋渔业公司当出海船员,七宝酒厂生产的七宝大曲就在岛北的商店有售。航次半个月,出航一般会带酒。上岸时,我们偏爱嫣

红的绿豆烧,它用红曲调色参与发酵,口感层次分明,8毛钱一斤,价廉物美。但它没有封口,七宝坛子一瓶,带出海不行。清澈的七宝大曲一瓶一斤,有严封的瓶盖,1块2毛5分,价钱高得不多,属于出海的首选。船员在海上作业,平时不作兴喝酒,但逢年过节可以。工作完毕抛下铁锚停泊,

加几个菜,大家围坐

在一起吃菜喝酒。对七宝大曲的评价不是文约约的什么绵柔、醇厚、清润、甘冽、辛辣等等,而是直截了当,口感清爽、回味甜、不呛口、不上头,第二天醒来头不晕,属于朴实无华的肯定。

文友老刘当年插队长白山下的吉林延边朝鲜族自治州琿春县,1971年春寒料峭,19岁的他晚饭后因急性阑尾炎发作剧痛难忍,由知青同学背到公社卫生院手术救治。住院期间,朝鲜族邻居阿姨给他烧炕、洗脸、喂饭、安慰他,陪伴他直到痊愈出院。老刘感恩在心,每年从上海探亲返回时都会给阿姨一家带去国际饭店蝴蝶酥一盒、七宝大曲两瓶,这是当年拿得出手、代表上海品牌的“伴手礼”。两瓶七宝大曲,就这样成了琿春一家人记忆深处的上海印象。

七夕会

想起了七宝大曲

王坚忍

时尚



对于“样品”,我有一个刻骨铭心的记忆。1988年阳春三月,我刚担任上海吴泾化工厂膳食科的科长半年。舟山某海产品公司的经理和销售员找到我,说是当年推出了小包装500克的新鲜海蜇皮产品,不仅咸度符合上海人的口味,而且每袋都是用整张海蜇皮精细裁剪的,绝对保质保量,还感情邀请我去他们仓库考察。正好单位要预留夏日福利,海蜇皮做冷拌菜嘎嘣脆好下饭,发给全厂6000余名职工无疑是件大好事。

每包海蜇皮当时售价8元,通过膳食科干部职工多年来的精打细算,包

样品

马蒋荣

括饭菜票自然损耗积存,我们账上正好有二十余万元。再一看,两名客人带来的四包海蜇皮样品,真称得上是精品。正当我准备签下让每名职工享受两包、共六吨半的海蜇皮采购合同时,突然想起一年

多前,我们单位曾把一批散装海蜇皮用作工会福利发放给职工,但职工事后都说这哪里是海蜇皮,简直就是“破措台布”!于是,我立即一个电话打给食堂管理员朱遇时

等两位同志,再三要求他们必须到海蜇皮堆放仓库的不同位置随机抽四包样品回来,再决定是否签约。果然,小朱他俩带来的四包海蜇皮和原来的“样品”大相径庭。别的不说,我只是稍稍抖了抖塑料袋,袋子下方已经有了约四分之一当时仅0.15元/500克的粗盐。最后,我理所当然地谢绝了这笔生意。

许多时候,我们看到的只是花枝招展的样品表象,现在网购更是有不法商家用照片和短视频中的样品来夸大商品优点,掩饰瑕疵甚至假冒伪劣本质,作为消费者的我们需要多留一个心眼。