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扫一扫,关注“夜光杯”

我与读者和旧书之间的故事可以
追溯至2001年。
那一年我成为上海古籍书店的一

员，开始从事新书销售工作，尽管一直
没有直接接触旧书，但是这份工作让我
逐渐累积起了对书籍的热爱、对读者的
热忱，更使我得到后来两年宝贵的古籍
版本专业知识的学习机会。正是因为
这次“命定”的机缘，2021年5月，我进
入旧书店，开启了为读者和旧书搭建收
购之桥的人生旅程。
第一次比较大型的上门收购服务，

是到我们书店“老法师”陈克希的朋友
沈老先生家。沈老先生家藏书万余册，
因为要改善住房条件，所以联系我们收
购一批闲置的旧书。尽管经常和读者
打交道，但是到了拜访沈老先生的那一
天，我的内心还是有些忐忑和激动的，
脑海里不断演练收书的流程。见到沈
老先生后，我的忐忑转为敬佩。沈老先

生告诉我和同事，他希望通过我们书
店，让这些旧书流通起来给需要的读
者，因此我由衷地敬佩他对旧书的尊重
以及对他人的关怀之心，这也让我开始
思考自己所从事工作的意义，原来在无
形之中，自己也在为旧书的保护与传
承、为读者能够邂逅珍贵的旧书做着力

所能及的事情。在完成收购工作后，沈
老先生将自己雕刻的竹根送给我和同
事，至今竹根还伴随着我，提醒着我不
要忘记沈老先生的话语，不要忘记自己
的职责和使命。
从事旧书收购工作虽然有些辛苦

繁重，但在整理旧书的过程中能发现许
多惊喜，也有一种在和这本书原来的主
人对话的感觉。比如通过旧书中所夹

各式各样的纸张，或收银条、发票、简
报、书签，以及具有历史感的一分、两
分、一角的纸币等，我们能大概知晓旧
书主人的阅读习惯和爱好，甚至能够以
此与读者建立信任，收获肯定。
花先生是上海书展的忠实读者，他

比较喜欢文史类图书，从他那里收购的

许多书籍中都夹有上海书展的收银
条。在为他完成收购的一天晚上，我突
然接到他的电话，他告诉我自己将2015

年发行的10张100元航天纪念钞夹到
回收的图书里了。我们知道读者有随
手把一些纸张当书签的习惯，因此在整
理旧书时，我们会尽量把这些夹在书籍
里的纸张取出来，放在固定地方保存，
以防有读者想要找回这些对于他们来

说有着不同意义的纸张。只是这一次
我们当时正忙于“淘书乐”旧书市集的
工作，花先生的书籍还未来得及整理。
而后，我在花先生的五包旧书里一本本
翻找，终于在《万历十五年》一书中找到
了10张纪念钞，将其交还给了花先生，
看到花先生幸福的笑容，我的心里也暖
暖的。
对于读者来说，旧书或许是一场与

时间的对话，一次与历史的邂逅，一份
特殊的情感；而对于在旧书店从事旧书
收购工作的我们来说，旧书意味着守护
与传承，我们就是读者和旧书之间的一
座桥，一座为爱书之人的嘱托、为旧书
的传承而甘于奉献的桥。

周龑峰愿做读者和旧书之间的一座桥

2025年2月27日，乙
巳年元宵甫过，喜闻李炳
淑荣获第33届上海白玉
兰戏剧艺术奖“特别贡献
奖”，十分欣慰。对于她
在京剧梅派艺术领域中
所取得的杰出成就，自有
专业人士评说，我记述的
仅是与她交集中的几件
轶事。
记得上世纪五十年

代末，我尚在上海戏剧学
院表演系求学，曾被上海
戏曲学校的两台京昆大
戏所震撼：俞振飞、言慧
珠两位校长联袂出演的
《墙头马上》和李炳淑领
衔、全员小将出演的《杨

门女将》，前者典雅缱绻，
后者荡气回肠！对于李
炳淑，之前有所耳闻，因
我在高中阶段，出于对戏
曲的酷爱，参加过京剧名
票杨畹农先生创办的“梅

剧进修会”，杨先生授戏
独特：唱腔皆用简谱标
注，识谱者很易接受，故
颇受年轻戏迷青睐。高
中毕业后，我决定专攻话
剧专业，考入上海戏剧学
院。一天在石门二路转
车，巧遇杨先生，此时他已
被调往上海戏曲学校专
授梅派了，他不无得意地
告诉我，最近收了两位女
弟子，各有特色——安徽
的李炳淑和上海的杨春
霞。故此，从那时起我对
李的作品格外留意；而真
正见到本尊，却在1979年

她来上影厂拍摄傅超武
导演的京剧电影《白蛇
传》时，她欣喜地告诉我，
早年在杨老师家的玻璃
台板下见过我的照片！
师出同门的缘分，似乎冥

冥之中一步跨越陌生，彼
此变得亲近熟络起来。
上世纪八十年代中

期，我们都四十岁开外，
彼时经常有文联或企业
家组团各路名家巡演，炳
淑的“一轮红日照胸间”
很受南北观众欢迎，加之
她为人大气谦和、乐于助
人，所以人缘超好。一次
在厦门演出，我们下榻同
一宾馆，一天中午会务组
通知，让我顺便告知李炳
淑下去餐厅用膳，拎起电
话的瞬间，突然想
跟她开个玩笑：
“喂，是李炳淑同
志吗？”当时盛行
“小姐”“先生”之
类称谓，不知怎么脱口而
出“同志”，似乎此人来自
老区。“我是，您哪位？”
“俺是你的戏迷，一直崇
拜你，俺听说你来厦门，
特地从山东赶来看你，总
算找到你咧！”我想，改操
山东方言也许更符合老
区人的身份，可是山东话
非我强项，随时都有可能
被揭穿。”哦，真谢谢你！”
她居然没听出我的声音，
我窃喜！“俺——俺想请
你吃个饭……”对方一个
停顿，“这——这可不
成！我们……有纪律，规
定不能……不能私自外
出的！”听得出她是在设
法抵御戏迷的热忱，原以
为玩笑很快结束，她的深
信不疑，反倒激发我将伪
装进行到底！“这样啊？
那……俺们‘聂’个影（时
常听得老乡把‘摄影’误
读为‘聂影’），俺在大堂
等你！”我已经憋不住了，
实在不忍再捉弄她，扑哧

笑出声来；她这才缓过
神，从笑声中分辨出我的
声音，“是……梁兄吧？
吓了我一跳！”“通知你吃
饭去！”我恢复常态说：
“居然连我的声音都听不
出来！”“我是在想——哪
个山东观众会找到福建
来？”“那么蹩脚的山东话
你都信，真服了你了！”从
此，这个笑话就在坊间传
开了——炳淑的忠厚贤
淑，梁兄的幽默诙谐……
直到多年之后，见面聊起
这搞笑桥段，依然令人哑
然失笑。
炳淑在继承、传播梅

派艺术上可谓不遗余力，
在支持文艺界同行的艺
术实践上，同样也是不吝
精力的。譬如2006年春，
《戏剧大舞台》栏目为我做
了个戏曲专辑，她应邀作
为嘉宾，不但交流了电影

与戏曲表演的异
同，还和主持人张
民权三人共唱了一
段黄梅戏《天仙配》
选段“槐荫开口把

话提”。
2007年12月23日，

我的著作《艺海拾贝》问
世，她和程乃珊、马莉莉、
黄达亮一起来到福州路
上海书城出席首发仪式，
声势浩大、场面壮观。
2016年1月15日在上海
文艺会堂举办我的第二
本著作《艺海波澜》读者
见面会，再次邀她和唐国
强、茅善玉、崔杰出席，在
探讨京剧唱词文学性的
环节，对梅派名剧《生死
恨》的唱段“说什么花好
月圆人亦寿”进行唱词解
析，原想请她示范，坐着

哼唱几句，一向温婉的她
手一摆说：“坐着唱不出
气势”，随即站起身来，依
稀当年穆桂英“我不挂帅
谁挂帅”的威风凛凛，执
意在无伴奏的情况下，满
宫满调地将这段西皮流
水完整呈现，酣畅淋漓，
声震屋宇，在场读者大呼
过瘾；面对这一切，我心
中顿生敬佩之情，要知
道，那年她已74岁，而且
还动过手术……
前些年她在手术后

理疗过程中，我们经常通
过电话交流养生心经，互
为勉励。近年由于种种
原因鲜少联系，心中却不
无惦念；今年春节文联领
导上门来探望，我还特别
询问几位京剧界老友的
近况。近日获悉炳淑获
此殊荣，十分振奋，梅香
淑韵，她当之无愧！回首
往事遂写下此文，谨以文
字编织的七色花环，献上
我的敬意和祝福！

梁波罗梅香淑韵

去岁季秋，金风送爽，丹
桂飘香之际，蟹肥膏满之
时。于庭院之中，置矮桌小
椅，备食蟹之具，启品蟹之
章，此乐何极！
观夫蟹者，横行水陆，状若武士披坚

执锐。其壳青黑，坚如铁铸，螯似利刃，张
合之间，威风凛凛。举螯欲斗，横行无忌，
虽遇险阻，亦不屈不挠，颇有壮士之气概。
将蟹洗净，置诸蒸笼，燃薪起火，待

蒸汽氤氲，蟹香四溢。须臾，揭笼
视之，蟹身已赤，宛如红宝石熠熠
生辉。取出置于盘中，佐以姜醋，
其色、香、味俱全，令人垂涎欲滴。
持蟹在手，先观其形，再嗅其

香。轻启蟹盖，金黄之蟹黄如金液流淌，
馥郁之香扑鼻而来，勾人食欲。以小勺
舀取蟹黄，入口即化，醇厚鲜香之感瞬间
弥漫于口腔，那滋味，细腻绵密，令人陶
醉。继而食其肉，洁白如玉，丝丝缕缕，鲜
嫩清甜，蘸以姜醋，酸香与鲜美相互交融，
相得益彰，恰似一场舌尖上的美妙舞蹈。
晚秋之季，凉风凛爽，蟹膏丰腴，阳

澄湖上。刷螃蟹之青壳、光
泽鲜亮；洗秋蟹之白肚，湖澄
暗香；观雄蟹之金毛，熠熠生
光。先吃八足，吮吸细嫩，再
食玉肉，满嘴生芳。食蟹高

潮，在于二口。一口膏，晶糯入魂，一口
黄，幸福满腔。
食蟹之精华，食蟹之趣，不仅在于其

味美，更在于其过程之悠然。或与家人
围坐，共享天伦之乐；或邀二三知己，把

酒言欢，谈古论今。在这一方小
小的蟹壳之间，品味生活之闲适，
感受岁月之静好。
蟹虽为水族之微物，然其味

美绝伦，令人难忘。食蟹之举，亦
为生活之一大乐事。愿世人皆能于繁忙
尘世之中，寻得此片刻之闲，品青蟹之美
味，悟生活之真谛。
有诗曰：
寒秋菊绽蟹膏黄，玉釜清蒸满室香。
螯举金芒披铠甲，腹含白玉裹银霜。
姜葱佐味添佳韵，美酒盈杯共举觞。
且把珍馐同友享，逍遥莫负好时光。

邓 名

食蟹赋
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唐代诗人章碣写过一首《焚书坑》
诗：“竹帛烟销帝业虚，关河空锁祖龙
居。坑灰未冷山东乱，刘项原来不读
书。”他是对秦始皇“焚书坑儒”有感而
发，所谓“山东”，乃崤山和函谷关的合
称，即为秦始皇所灭六国旧有之地；刘
项，谓刘邦和项羽，“不读书”，是说刘邦
出身市井无赖，项羽年轻时习武，两人
都没读多少书。
但是，《史记》对刘、项写得更翔

实。项羽出自将门，“少时，学书不成，
去学剑，又不成”，叔叔项梁恼怒他，项
羽回答：“书足以记名姓而已。剑一人
敌，不足学，学万人敌。”项羽要学谋略、
兵法，以至秦始皇游会稽，渡浙江，项羽

说出“彼可取而代之”的志向。
项羽军事才能出色，在刘邦的配合下，公元前206

年，项羽推翻了秦朝，建立了西楚政权，成为名副其实
的“霸王”。当项羽的军事实力达到巅峰时，许多志士
仁人纷纷投靠他，誓言为他效力。然而，项羽并没有
稳固自己的统治，在楚汉之争中，刘邦成了项羽称王
称霸的对手，刘邦凭借自己的“斗智”和政治手腕，逐
渐在楚汉战争中占据上风。公元前202年，项羽在垓
下之战中遭遇了刘邦的联合军队，最终被围困。
有人以为项羽不过是“长八尺余，力能扛鼎，才气

过人”的军事家，其实项羽也富有文学才华，他在乌江
自刎前吟唱《垓下歌》，以虚实结合的手法，生动地显
示叱咤风云的气概，洋溢着豪气，但又流露出无可奈
何的心情，可谓文学佳作。《史记》中写道：“夜闻汉军
四面皆楚歌，项王乃大惊曰：‘汉皆已得楚乎？是何楚
人之多也！’项王则夜起，饮帐中。有美人名虞，常幸
从；骏马名骓，常骑之。于是项王乃悲歌慷慨，自为诗
曰：‘力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可
奈何，虞兮虞兮奈若何！’歌数阕，美人和之。项王泣
数行下，左右皆泣，莫能仰视。”这里凸现项羽的悲壮，
一个失败的英雄形象跃然纸上。细读《垓下歌》，谁能
否认项羽的文学才华？
说到刘邦，也非白丁。他当上皇帝后衣锦还乡，

创作了《大风歌》。《史记》记载：刘邦“置酒沛宫，悉召
故人父老子弟纵酒，发沛中儿得百二十人，教之歌。
酒酣，高祖击筑，自为歌诗曰：‘大风起兮云飞扬，威加
海内兮归故乡，安得猛士兮守四方！’令儿皆和习之。
高祖乃起舞，慷慨伤怀，泣数行下”。《大风歌》气贯长
虹，表现出胜利者的踌躇
满志。回望楚汉相争，他
“情动于中而形于言”，脱
口而出《大风歌》，既是对
人间世事、政局变迁的感
慨，也是对驰骋疆场、平定
诸侯的总结。刘邦是有心
机之人，由战局、胜局到决
局，自然想到，创业维艰，
守成不易，一个“安”字，既
是疑问，也是忧虑：我如何
能够得到勇猛的战士，保
守住我天下的土地呢？可
见他雄才大略，其中也裹
挟“家天下”的私念。
章碣说“刘项原来不

读书”，《史记》用事实阐
述，刘、项青壮年不但读
书，而且重用文人谋士，且
能亲自赋诗，他们吟唱的
《垓下歌》《大风歌》，不正
是优秀的文学作品么？
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吾自去年从《新民晚
报》上看到一幅蜡梅摄影
作品后，便被其热烈喜庆
的氛围所吸引，并在激动
中画下了一幅蜡梅小
品。从此便一发不可收。
后又发现，古往今来的梅花图中，

多为红梅白梅。蜡梅非梅，画黄色蜡梅
者甚少，于是这也成了我多画蜡梅题材

的理由，再配上鹌鹑鸟儿
企图形成自己的风格。
前些日子曾为友人画过
此类题材，名称《不畏
寒》。后友人发现图中正

好是九只鹌鹑，便建议吾的此类作品都
改称为《久安图》。妙哉好也，今后此图
为自己留存。

（本文为《久安图》题款）

郁钧剑

久安图
文并图

哪怕是一棵树，站在原野上，也能成
为一道风景。
真的有那么一棵树，成了网红打卡

点。岑港马目村北斗岙，一棵黄连木，突
然间树叶变红了。那一年，各地都在晒
自家的“彩虹树”，晒一棵火一棵，北斗岙
的那棵也火了。
黄连木树叶变色原是常态，由于受

到的光照不同，树叶会呈现红色、黄色、
绿色等不同颜色，各地晒出的“彩虹树”
大都如此。但北斗岙的那棵显然不同，
它的树冠如顶着红彤彤的一团锦球，数
百米外也瞧得见它那惊艳之红。
流量变现是如今许多人的梦想。北

斗岙的那棵网红树，那一年梦想实现了。
北斗岙，马目乱石岗西南麓的一处山岙，因形似

北斗而得名。原先这里住着80多户人家，如今只剩几
位老人，满山岙的柑橘、文旦，熟了没人采摘。
那一年黄连木新晋顶流，让北斗岙的柑橘、文旦

迅速变现，连同田里种的芋艿、红薯，一起成了畅销
货，被那些来看网红树的城里人买走了。从此，村里
的老年人就盼着下一年的黄连木树叶也能红得如此
妖娆。只是，那棵树再也没有像那年一样红过。
离这棵黄连木不远，有个保安庙，始建于明清年

间，供的是薛仁贵。薛仁贵谁都知道，唐初名将，留下
“三箭定天山”“神勇收辽东”“脱帽退万敌”等典故。
但他与岑港的关系，却是源自一个于今人看来似乎匪

夷所思的传说：有位农夫
在海岸劳作时，望见从老
远的海面上漂来一块木
板，上有三个字，后请人辨
认，写的是“薛仁贵”。乡
民们就建了座保安庙。
因一块漂来木板上的

三个字，去建一座庙，可以
理解为薛仁贵保家爱国，
而那时岑港倭寇作乱，人
们就寄托于这桩因缘际
会能带来岁岁平安。想不
到的是，这种情怀被人们
根植于心。查阅保安庙历
史沿革，发现自上世纪五
十年代后期至今，当地人
已三次移址重建保安庙。
每次拆迁都是因为面临不
可抗拒的压力，但每次民
众都自愿捐资重建。
这座保安庙，虽没有

像“彩虹树”那样的顶尖流
量，但它搁在人的心头，却
沉甸甸地让人放不下。

来

其

彩
虹
树
与
彩
虹
树
旁

百年的风雨让它
拥有典籍的风雅与纯
朴，师生间的隔空交
流更为它添上一分颜
色。请看明日本栏。


