
孙中山先
生会多少种语
言？按现有史
学研究，答案可
能至少是三种。
孙中山是广东人，粤

语作为方言是母语。在家
乡读私塾时，孙先生就是
个好学生，12岁的少年，
国学水平已是班上出类拔
萃的了，甚至他的老师都
猜测，如果孙中山能再随
他学习三年，也许能科举
出仕。现在保存下来的孙
中山先生演讲，许多都是
以国语录制的，虽然部分

词汇可能还是粤语发音。
投奔檀香山的哥哥孙眉
后，孙先生先在夏威夷全
英制的学校意奥兰尼注册
学习，后赴港进修，用的都
是英语。在当时，能考入
英国人办的大学，孙中山
的拉丁语也肯定非常不
错，因为那是英国制大学
入学的一个必要科目。
孙中山的国学基础是

少年时期在家
乡翠亨村的私
塾打下的。孩
子们上课时，
就聚集在一个

非常小的祠堂里，带个小
板凳排排坐。当时的所谓
上课，就是先听老师念书，
然后底下跟着背书。孙中
山的启蒙老师为他起了书
名“文”。孙先生自己说，
自己学习国学是从《三字
经》开始的，“幼读儒书，
十二岁毕经业”。何谓经
业？据考证，当时的私塾，
除了明清时期入塾必须读
的《三字经》《百家姓》《弟
子规》《千字文》等，其他还
有关于诗词、古文类的文
学书籍和历史书籍，然后
就是传统的“重头戏”四书
五经。孙先生幼时读书就
是要“求甚解”的。他曾对
美国人林百克回忆说，在
私塾时，每个孩子都在老
师教鞭的阴影下，面壁高
声背诵《三字经》，问题是，
大家都不知道是什么意
思。一个月以后，孙先生
再也憋不住了，他对老师
说：“我对这些东西一点不
懂，尽是这样瞎唱真没意
思！我读它干什么？”老师
惊骇万分，可是竹鞭就是
打不下去，因为孙中山是
全班背诵得最好的
学生，这一鞭子打
下去，既没有理由，
又服不了众！

12岁半，孙先
生随母亲取道澳门去檀香
山投奔哥哥孙眉。孙先生
告诉林百克，当他在澳门
见到赌档、花船、妓女寨等
不良现象时，就立刻以《尚
书》中的“内作色荒，外作
禽荒”来讽刺。国学已然
助力孙先生关切社会现
实，点亮他的理想之光。
孙眉替孙先生在火奴鲁鲁
登记入学时，孙先生的国
学功底已经很深了，同学
回忆他在英文学习之余，
不是和同学们嬉戏打闹，
而是静坐在一边，朗读古

文，有时有感而发，还会马
上用笔写下来。
孙先生初到檀香山的

时候完全不懂英语，据考
证，他在檀香山入学时，是
个寄宿生，这给了他充足
的时间集中在学习上。由
于老师也完全不懂汉语，
孙先生学英语的方法很奇
特。一开始，在全沉浸式
的环境下，老师让他静静

地观察和体会所
学的内容。10天
后，孙先生从渐悟
到顿悟，自己体会
出了英语的拼写

之法。当然，他的英语老
师要求也非常严格，戒尺
加监督，孙先生在这个严
厉的教学环境下，和大家
一样，为了学好英语，甚至
晚上熄灯上床后还重新亮
灯看书。在语言习得理论
里，13岁还是学习语言的
黄金时期，这段经历为孙
先生日后的求学和发展打
下了坚实的基础。从
1879年9月孙先生在檀香
山注册学习开始，到离开
檀香山赴港求学为止，他
正规学习英语的时间大约
是32个月。
孙先生在檀香山上学

时，课程里就有拉丁语。
拉丁语严密的逻辑思维
方式，使得孙先生受益良
多，不仅在语言学习上如
此，在自然科学的学习中
也是这样。孙先生后来考

入香港中央书院，这所基
本接近于英国本土中学的
学校也有非常严格的英语
和语言训练。在中央书
院，拉丁语学习并没有对
他造成太多困扰，这门英
国大学入学考试的必要
科目很快成为了孙先生
的加分项。1886年秋，孙
先生进入广州博济医院
习医。医学术语中有许
多单词都有深奥晦涩的
拉丁语词根，充足的知识
储备使孙先生的求学之
路事半功倍。
除了这三种语言外，

孙先生一生有三段时光旅
居于日本从事革命活动。
他与许多志同道合的日本
友人往来密切，于1905年
在东京成立同盟会。孙先
生与夫人宋庆龄也是在日
本相识、合作、成婚的。虽
然尚未发现孙先生留下的
日文资料，但从他当时的
工作内容和“朋友圈”来
看，其日语具有一定的水
平，至少能应付日常生活
的种种需要。
在这个全球网民都大

量通过我们的互联网产品
交流的时代，我们的语言
学习环境似乎已比过去好
了许多，各种学习资源丰
富了，但竞争却更为激烈
了。但愿孙中山先生学语
言的故事能激励现在的孩
子们，成为他们“努力前
程”中的“红宝书”。

朱贤皛

孙中山如何学语言
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这是一方水冲石，高150毫米，宽
130毫米。方方正正的印座，上面还配
有小巧的印纽，藏石主人金三益先生给
它起了个名字：官印。正面看，侧面看，
上下左右看，活脱脱一方官印。好大的
官印！古诗词中常有“金印如斗”这类
句子，信然。看着这方“官印”，我脑海
里立刻想到了一个人：黄庭坚。
他是个“官”，可仕途不畅，因一直

卷在党争的旋涡里而屡遭诬陷，
晚年两次被贬西南。在其结束放
逐生活，朝廷将要委以重任时，他
将这些“恩命”一概辞去，只请求
在太平州（今安徽当涂）做个小小
的地方官，以了余生。他于六月
初九到任，谁想再遭诬陷而于六
月十七即被罢官，连头带尾一共
做了9天官！下车上马太匆匆！
官印交出后还限其即刻离去。这
一令人啼笑皆非的戏剧性事件，使他感
慨万千。他在解印后朋友为其安排的
送别宴会上，写了首《木兰花令 ·凌歊台
上青青麦》，其中两句为“暂分一印管江
山，稍为诸公分皂白”。此时的黄庭坚
已把做官一事看得十分淡。
像黄庭坚这样的，历史上似乎很

多，且都是大家熟悉的名人，如苏轼，如
辛弃疾。看看他们的履历，有个很有意
味的现象，那就是他们都当过官，有的
还是不小的官。然而“官路”曲折，仕途
险恶，不如归去。陆游也是在辞官后发
出“潮生理棹，潮平系缆，潮落浩歌归
去”（《鹊桥仙 ·一竿风月》）的感叹：渔夫

生活悠闲，作者也渴
望像渔夫一样，无

分外之求。
这方“官

印”是谁的？也许正是当年黄庭坚暂管
9天就交出的那方，也许是苏轼、辛弃疾
用过的。他们都是正直之士，栋梁之
材，能管好江山，能分清皂白。然而，都
不能见容于那个官场。
也可能是秦桧或严嵩的，或者是秦

桧传给严嵩的。官仗印势，印仗官势，
完全有可能是这帮家伙用过的，
为什么不可能呢？
别看它现在静静地躺在拜石

斋主人的博古架上，它也许是在
等待新的任命、新的主子。我倒
想问它一句，是愿意让黄庭坚他
们来掌印呢，还是心里老想着重
新回到秦桧这些人身边？也可能
这些年来在拜石斋里耳濡目染，
接受了再教育，它已泯灭欲望，甘

于平淡，更趋淡泊了。这样更好。官印
本是肩负着重任的钤记，更是令人望而
生畏的玩意。它满肚子奥妙，它一脑袋
骄横。只有在拜石斋里看它，才有这遗
世独立的那份寂寥和可爱之处，还透出
些可亲之意来，也不知是否出自其内心。
黄庭坚的官印究竟什么模样，历史

上是不会有记载的。黄庭坚几百年来
为人们所熟悉，是因了他的诗、他的
词。我记得最牢的还有他的另一词句：
“百啭无人能解，因风飞过蔷薇。”（《清
平乐 ·春归何处》）黄鹂的婉转鸣声无人
能懂，一阵风起它便随风飞过了盛开的
蔷薇。此词作于黄庭坚被贬宜州的翌
年，即公元1105年（崇宁四年），同年九
月他便于此溘然长逝。
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郑辛遥

春雨贵如油，天乳润大地。

新的一年开始，良辰佳日，新的一对对青年男女走
进婚礼殿堂，喜气洋洋中回想起我们——上世纪五六
十年代出生高潮的年轻人陆续组建爱巢时的光景。
朋友大伟做生意，发了点小财，邀我参加婚礼喜

宴。放大的彩色结婚照摆在进门显眼处，南京东路王
开照相馆拍摄。新娘身材匀称，大伟英俊潇洒，郎才女
貌，很是般配。摄影师忙着给来宾拍照留念，我请摄影
师把我和新人合影拍得精神点。大伟有点神抖抖：侬放
心，今天我还请来两位摄像师，婚礼过程会全部录下来。
婚礼拍录像？这在当年还很新潮。左顾右盼中，

不见摄像师，我以为他在开玩笑。大伟解释道：摄像师
生意太好，每天要赶场子。果然，婚礼仪式刚开始，门
口就气喘吁吁地闯进两人，一人不由分说朝着主席台
上打强光灯，瞬间吸引了
众宾客眼球。摄像师则单
手握着摄像机，趋前退后
忙不迭地开始录像。趁着
新人还未敬酒间隙，两位
摄像师赶紧坐上我这桌酒席，狼吞虎咽起来，根本不辨
佳肴美味，接下来还有冗长的敬酒过程等着他俩。
我试着搭讪：两位师傅辛苦！摄像师脸上泛着油

光，得意中带着几分疲惫：扒分嘛，总辛苦的。后我从
大伟处得知，拍一次婚礼录像收费200元。当时我月
工资90元。我想如果他们业务繁忙，每月收入至少上
千元，可谓找到致富通途。
我看摄像机很是小巧玲珑，右侧有个翻盖小屏幕，

拍摄、回放均可清晰看到。我有点疑惑：大伟回家后怎
么看录像？摄像师解释说会用转换器拷到卡式录像带
上。话没说完，他俩又匆匆上阵，新人敬酒开始了。
再见大伟已是新婚蜜月后，第一项节目就是看新

婚录像片，原汁原味无剪辑。大伟不无炫耀：为了这盘
录像带，我特地去四川路买了一只松下L15录像机，
2380元，货一到就抢光，像煞不要钞票。录像片近两
小时，我刚开始看兴趣盎然，后来则意兴阑珊、昏昏欲
睡。录像片其实就是资料片，背景全是原声，介绍人讲
话、双方父母祝词、新人答谢等倒很清楚。但一进入敬
酒环节，则众声喧哗，根本听不清。更重要的是摄像机
实在过于小巧，握在手上不易稳定，镜头随着呼吸、走
动而不断晃动，镜头之间又无关联性。看着大伟夫妇幸
福地沉浸在婚礼时光中，我当然不会去说煞风景的话。
岁月流转，因缘际会，我调到区有线电视台工作，

有朋友请我帮忙拍摄新婚录像。此时新人婚礼拍录像
已成标配，且后期有专业编辑师。经过编辑的成片一
般不超过30分钟，配有音乐烘托气氛，关键处还可打
字幕提示，成为人生难得的一部资料性纪录片。一次闲
聊中，我告诉大伟拍摄新婚录像片的最新动态，他翻着眼
珠，不以为然：这样弄有什么味道？就是要原汁原味。他
接着说：我们现在还经常看这盘婚礼录像片，尽管闹哄哄
却很有味道。特别是电视里看到已去世的老外婆，眼泪
就要流出来。看到闹新房、咬苹果等捉弄阿拉的镜头，夫
妻俩笑得前仰后合，感情又增加一倍。兄弟啊，人生又
不是拍艺术片，需要导演、分镜头、配音乐，做人一生一
世，这种闹猛只有一趟，为啥要听人摆布，侬讲是吧？
不过，大伟早就与时俱进，先是把卡式录像带拷到

光盘里，后又转换成数字式拷进了硬盘，电脑、手机上
随时可看。如今，我们这批人
已经步入“老年”殿堂，笑看下
一代、下下一代的喜事。现在
的婚礼上，来宾人手一部手
机，谁都可以随时摄像、转发，
新人们的精彩时刻，等于存了
无数个版本不同的拷贝。幸
福，就这样在“云间”流转。

王智琦

新婚录像

从小被爸爸当作一只羊。早上
给我一个鸡蛋，打开“羊圈”，送我去
学校。下午待我回来，关上，等待第
二天，又是如此，反复如此，持续到
“羊”长大。

爸爸见我成绩不好，便拿出“好
对象”比较。说：“你知道阿明吗？”
“哦？成绩很好的阿明。”我说。
“你知道啊。知道还不学习

他。你看看他，听说学到夜里11点
哦。你呢？晚上8点嚷嚷着睡觉。
多多学习别人。读书会有出息的。”
爸爸期待又脸上皱纹聚集一些说。
“他是他。我是我。我真不是

那块料。出息到底是什么？”
爸爸像是断掉的绳子，一时之

间不知道绳头在哪？一个劲儿看远
方。等了半天，脑袋歪了歪，左脚不
自觉站直，右脚原地围着左脚画
圆。又似乎是椭圆。一大一小，像
个失去平衡的陀螺。爸爸沉默会儿
说：“出息就是出息。能够买大房
子，明白了吗？”
但我始终不是读书的料，18岁

那年就走上社会。我背上肥料袋
子，里面一双拖鞋，一床棉被，几个
煮熟的鸡蛋用口袋包好。不是大家
口中的主人公，没有什么所谓的光

环，到工厂里挣扎。工厂里没有课
本上达尔文的《飞鸟集》，济慈的《苍
萤》，海大威的《老人与海欧》。那些
长篇大论、文不加点的论述、插上翅
膀的文字，在这里全军覆没。据我
观察，短是大行其道的。必须短。
越短越体现你厉害。
为什么短厉害呢？
经过我一段时间观察，食堂人

多，最能发现人的本性。窗口一字

排开，有15个，一个窗口一个大
妈。个子不高、全身斑点油污拿洗
衣服的盆子过来。旁人说：“记得
打。”斑点油污点点头。后面那位问
后面的：“吃什么？”后面的说：“随
便。”有位头顶空了一块地、周围野
草稀疏生长说：“干。”跟他一起的人
端起铁锅说：“干。”我还没理解，一
阵吵闹声夺走注意力。只见肌肉横
飞和瘦猴子嘴喷火星。肌肉横飞
说：“插。”瘦猴子说：“不。”肌肉横飞
说：“插。”瘦猴子说：“不。”肌肉横飞
说：“插插插插插！”瘦猴子说：“不不

不不不不不！”原来是插队啊。字短
优势体现出来。若是君子来论，可
能半天还没吐出几个字，就被潮水
般短字组成的军队杀得片甲不留。
我有时看床边透进的光。它是

如此美丽，温暖。晒在脸上暖和。
我找不出更好的词形容。想到女娲
也是人的光。造出那么多人。造出
那么多不同的人。有肌肉横飞和瘦
猴子，有普普通通我记不得样子的，
有头顶秃了一块的。为什么造出那
么多不同的人？大家一样的，吃饭
时说的话与不同外貌无关。
说起光，爸爸眼里眼外都是

我。那次我被别人欺负，说我是臭
坏蛋的儿子。爸爸冲进那人家里为
我伸不平。至于那时发生什么我不
知道，后面那人看见我跑很远。很
远很远哦。
太多事情说不清楚，想不明

白。暂时说这么多。先适应适应再
说。有空我接着讲。
“喂，那个谁？过来帮忙抬一下

东西。”
我无名。
注：泰戈尔的《飞鸟集》，济慈的

《夜莺颂》，海明威的《老人与海》。
由于“我”文化不够，说错很多。

吕忠富

无名

重读《三国演义》，读到早已烂熟于胸的“三顾茅
庐”，仍不禁心绪翻涌，感叹不已。
刘备先得徐庶相助，却被曹操设计挖角。依依惜

别一刻，徐庶走马荐诸葛。此前司马徽就曾点拨：“伏
龙、凤雏，两人得一，可安天下。”徐庶直截了当：“凤雏
乃襄阳庞统也。伏龙正是诸葛孔明。”刘备一听，茅塞
顿开。正如书中诗云：“片言却似春雷震，能使南阳起
卧龙。”于是刘备带领关羽、张飞，亲叩柴门拜访孔明。

初到隆中，正值寒冬，但见孔明居处
山清水秀，地平林茂，作者特以古风一首
加以描写，末尾赞道：“庐中先生独幽雅，
闲来亲自勤耕稼；专待春雷惊梦回，一声
长啸安天下。”然而书童告知，先生出游，
归期未定。二顾茅庐，朔风砭骨，瑞雪漫
天，诸葛又与朋友相约闲游，不知去处。
来年初春，刘备择吉期熏沐更衣再

往卧龙岗谒见。这回诸葛虽然在家，却
昼寝未醒。刘备静候许久，孔明方才醒
来，口占一绝：“大梦谁先觉？平生我自
知。草堂春睡足，窗外日迟迟。”待到整
好衣冠出迎，刘备下拜称“久闻先生大
名，如雷贯耳”。诸葛亮乃为刘备指点图
画、分析局势、谋划霸业、定策三分。行
文至此，诗赞曰：“纵横舌上鼓风雷，谈笑

胸中换星斗；龙骧虎视安乾坤，万古千秋名不朽！”
罗贯中笔下的“三顾茅庐”，四处写到了“雷”，或以

形容诸葛亮的才能声望，或以比喻指点的分量、时机的
关键。作者将第三次拜访安排在早春，正是春雷始鸣，
万物复苏之时。一声霹雳非但惊动蛰伏的蛇虫，同时
也足以唤醒沉睡的卧龙。
面对刘备的屈驾三顾，诸葛亮一再以山野村夫懒

于应世相推辞，既是谦逊，更是清高。直至刘备泪流满
襟道：“先生不出，如苍生何！”也许正是这句话，犹如一
声春雷炸，触发了诸葛亮济世安民的宏图大志，这才答
应出山相佐。
一声雷唤苍龙起。每个人心中都隐藏着一条龙，这

条龙是一片初心，也是万丈豪情。当今世界风起云涌，趁
着眼下春雷乍动、东风正劲，何不高擎梦想，勇往直前呢？
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