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独家专访编剧赵冬苓——

以笔作舟 沿河北上

从M50创意园区大门口进入，沿大路走

到尽头，不由得眼前一亮，在一片灰褐色的楼

群包围中，外墙刷成橙色的14号楼在早春料峭

的寒意里尤为醒目（见右下图，本文图片均由本

报记者 徐翌晟 摄），炼金空间就坐落于此。
偌大的两层楼空间里正在举办马塞尔 ·

杜尚的主题展“每个人的艺术”，特别之处在

于，整个展览的展品只有两幅——一幅是杜

尚的纸上铅笔水彩《加莱特的磨坊》，另一幅

是杜尚的铅笔素描人物。

大师的艺术起点
人们知道马塞尔 ·杜尚，是因为他把小便

池摆进了美术馆，并命名为艺术品“泉”；也

因为他将自行车轮拆解，变成了艺术品；还

因为他给达 ·芬奇的《蒙娜丽莎》画上了小胡

子……不过人们却鲜见杜尚早期的平面绘画。

《加莱特的磨坊》与人物素描都创作于

1904—1905年期间，彼时的杜尚正是十七八

岁的年纪，离开了中学，尚未经过任何的艺术

专业训练。他与大哥格斯通一起住在巴黎蒙

马特北坡的公寓里。

《加莱特的磨坊》（见右上图）即杜尚从公

寓窗口望出去的情景，风车和教堂的白色圆

顶在天空下轮廓分明。人物素描则是纸的正

反两面都有画作，据分析，壮硕的男子形象可

能是杜尚为哥哥所画的肖像，反面稍显纤细

的，可能是一个模特。那时在巴黎学习艺术

的年轻人经济拮据，不能浪费任何一个可能

用于画画的空白之处，因此，这张纸的两面都

被杜尚用来做绘画练习。虽然彼时手执画笔

的杜尚还只是一个“文艺青年”，可能刚开始

为期四周的朱利安学院早间课程，并为此支

付了600法郎，但观众仍可以透过画面上自如

的线条感受到他的掌控力。

观众的珍贵体验
“在一个200平方米的空间内只展出两幅

作品，确实有点‘奢侈’，但除了因为这次展出

的作品非常珍贵之外，这么做的目的也是要

让观众进入空间后不会被其他展品干扰，集

中注意力静静地观看，体会一下这位创造了

许多轰动性作品的艺术家最初的艺术起点。”

炼金空间主持人杨研说。

杜尚以一个无所顾忌的艺术家形象，完

成了对艺术的颠覆和解禁，改变了艺术创作

的手段和观念，也改变了人们认识艺术的方

式。面对杜尚的起步之作，杨研提醒，在那幅

模特肖像的画面上，若仔细观察，除了有几个

数字列式像做计算题打了个草稿之外，还能

发现一个模模糊糊的指印，让人想起初入门

的绘画爱好者的习作上，总会不小心粘上一

点铅笔擦痕，而恰恰是这点斑斑驳驳，拉近了

这位艺术家与现代观众的距离。

炼金空间的马塞尔 ·杜尚主题展“每个人

的艺术”免费向公众开放，参观需要预约。

本报记者 徐翌晟

偌大的空间为何只展出两幅作品
马塞尔 ·杜尚主题展呈现“每个人的艺术”

运河的水淌过千年文明，也淌过赵冬苓的青春。这位71岁的金牌编剧，在热播电视剧《北上》的改
编中完成了一次精神洄游。正在北京参加全国两会的赵冬苓，日前接受了本报记者的独家专访。
首播收视率破3.9%，《北上》长镜头里流淌的烟火气和真实感让观众泪目。改编自徐则臣茅盾文学

奖同名获奖作品的这部剧，没有执着于还原历史，而是用运河的涛声，叩击每一个漂泊者心中的乡愁。

剧中没有三分

钟反转的刺激，却

有运河般悠长的命

运纠葛。这种“反

潮流”的勇气，恰是

赵冬苓对影视创作

的坚定：在碎片化

时代，仍有人愿为一条河流、一代人的记

忆，写下四十集的诗。

身为全国人大代表的赵冬苓，这些天

常常被问到微短剧和AI带来的冲击，她目

光灼灼地表示，这就好比小说，不会只有短

篇小说、微型小说才有读者，“人类靠故事

活着，长剧不会消亡。”

溯流 重塑运河人家
改编《北上》，赵冬苓做的不是翻译，而

是重塑。她保留了原著中大运河的文化血

脉，将故事浇灌成更具体温的市井画卷，

“我在运河边上走的时候，就想起了自己的

童年、少年时期，想起了自己过去在那个小

城市里很快乐的生活。”

赵冬苓在山东济宁长大——这是一个

曾坐拥河道总督衙门的古城。她15岁前

的生活与运河的潮汐同频共振，“写《北上》

时，我总觉得自己在逆流回溯。”

离家后，赵冬苓成了“没有故乡的人”，

从未想过再回去，但因为《北上》，她和导演

姚晓峰、原著作者徐则臣回到运河穿过的城

市采风。近百位船民的口述史，都在剧本中

化作人物命运。她在路上遇到一位会说评

话的老人，最终融入了剧中王学圻饰演的角

色——周家的老爷子。王学圻在剧中既是

叙述者，也成了运河文化的活态载体。

赵冬苓在《北上》中重构了熟人社会的

人情之美——那些依河而生的运河人家，

煤油灯下争吵又和解的夜晚，叹着气出门

散心却发现同病相怜的花街少年，是她对

故土的一次精神还乡。

断锚 改编另辟蹊径
创作前期，赵冬苓不光读了《北上》，还

读了徐则臣的《耶路撒冷》和花街系列故

事，揣摩原著作者笔下的运河文化。徐则

臣对运河的感情打动了赵冬苓，然而，《北

上》是纯文学，影视化必须另辟蹊径。

小说《北上》以意大利兄弟的百年寻根

为脉络，横跨漕运废止与大运河申遗的世

纪沉浮。但赵冬苓坦言，完全遵从原著的

改编是行不通的。她舍弃了原著的双线结

构，将百年沧桑浓缩到开篇的两分钟，让镜

头聚焦20世纪90年代至2014年的六户运

河人家。

赵冬苓将小说中的几个主要人物保留，

又重新进行了人物设计。比如马思艺从原

著中的老太太改为青涩少女，很多剧中人物

的名字和原著相同或相近，却已经改头换

面。新增的女主角夏凤华，也是赵冬苓写着

写着，发现马思艺无法承担女主角的任务

后，又从头再加进来的，只为让故事更贴近

当代观众的情感锚点。导演姚晓峰的大量

二度创作也为剧本注入影像的呼吸。

六户人家、十余角色，每扇门后都藏着

时代的褶皱：船老大谢天成（胡军饰）等一

批船民的意气风发，因陆运取代水运的大

势而落幕。夏凤华（白鹿饰）、谢望和（欧豪

饰）和幼时玩伴经历着成长的阵痛，懵懂而

又勇敢地感受时代的变革，沿河北上，到北

京闯荡一番后，又回到家乡。夏凤华从事

的也是物流行业，两代人形成奇妙的互文。

摆渡 唤醒集体记忆
不少观众在剧中认出了自己的青春：

一个猛子扎进河里，骑二八大杠自行车，听

周杰伦和李宇春的歌，课堂上总有一个假

小子和捣蛋王……只是，船票会被时代浪

潮打湿，磁带也没有了可以播放的机器，恰

似一代人将青春献给了城市化进程。

“平地起高楼”的创作背后，是编剧的

野心与挣扎。“我也得检讨。”赵冬苓坦承，

如此繁多的人物支线，对编剧是挑战，对观

众也是挑战。而《北上》又不像家庭伦理

剧，没有那么多复杂尖锐的矛盾冲突。

赵冬苓的本意并不希望写一部靠强烈

戏剧冲突取胜的剧，就是想扎扎实实地写出

运河边朴素的生活。相濡以沫的温情，也可

以对抗时代的湍流，她在《北上》中传递的是

人在巨变中依然可以保有那抹人情味。

《北上》的开篇让人难以忘怀，少年们

跃入运河的刹那，水花溅起的是一个时代

的倒影。赵冬苓用笔尖作舟，载着观众穿

越时光的雾气。当镜头掠过申遗成功后的

焕新河道，相信观众可以读懂她的执念：运河

不仅是地理坐标，更是中国人共有的精神原

乡。而那些关于离别与归来、传统与突围的

故事，会在河水的低语中生生不息。

驻京记者 赵玥（本报北京今日电）


