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扫一扫,关注“夜光杯”

我起的这个标题，是否会让大家
莫名其妙？其实，我是偶然发现经典
音乐频道新设了一档节目：“电台主持
与嘉宾互动聊音乐”，就安排在每周五
中午。我极喜欢享受这类栏目创意，
于是便在月历上郑重写下“星期五中午
很重要”这行字，提醒自己别忘却了。
你或不以为然，一个主持

一个嘉宾围绕一个话题展开对
话而已，何必大惊小怪。但我
以为，这并非可有可无，而是非
常有必要为之喝彩啊！从这种
天南海北轻松活泼的闲聊中，
可以了解许多新鲜的动态，懂
得一些音乐范畴的道理，领略
到广博的专业学问，感受到深
刻的智慧，在不知不觉之中提
高艺术鉴赏力。提高业内业外
人士的艺术鉴赏力，对推动我
们的艺术事业健康向前发展将
具有何等重要的意义啊！
我虽是个学表演出身的，

音乐这个领域基本是门外汉，
有时情不自禁哼几句歌，不过
是业余爱好而已，但一个外行，
有时也会有自己的想法，且恐怕有的
也会有某种参考的价值。比方说到寻
常的歌唱发声法。我一直不大明白，
说起发声法，为何动不动就拿美声法
来说事。当然，美声法令人亢奋，在用
气、表现力等方面有其可学习
之处，为了一些特殊需求亦可
动用美声法来演唱。但是，美
声法毕竟是老外的唱法，他们
有他们的国情、传统、习俗等
等。我们有我们的国情、传统、习惯，
所以应当有属于我们自己的发声方
法。这是否是个问题，值得一起来讨
论。说实在的，那些细腻、深沉的情
绪，韵味十足妙不可言的味道，揪心的
疼，飞起来的狂喜感觉……你用美声
法，恐怕还真难以胜任。至于我们自
己的发声法如何诞生，我亦有过思考，
我的结论是：大致上是民族唱法加上
戏曲的唱法，再加上通俗、流行的唱

法，三者融成一体，提炼出符合我们国
情的演唱方法。我希望这能成为一个
议题，展开讨论。也许从前已经对此
有过议论？值得继续研究。
如果有朝一日能有机会被邀作嘉

宾，我一定有什么说什么（当然也会做
足功课）。比方在重申提高艺术鉴赏

力的无比重要性之外，一定会提
一下刀郎。刀郎实在是了不起
的。不但高音的发挥令人难以
想象，更是达到自作词、自编曲、
自己唱的境界，且自觉从中华千
年传统文化中汲取营养。他敢
说敢做，更是值得称道。何不也
播一播他的代表作，再找资深内
行说说，应该会受到欢迎的。
如果能参与，我还会提请编

导多注意音乐范围中的动向。
最近有一则消息就值得关注。
说的是日前上演了一部中文版
音乐剧《海上钢琴师》，打着创新
旗号舍弃了电影原声而原创了
音乐和歌词，对此，文章提出意
见，认为：应该要用莫里康内原
初的配乐。我们鼓励创新，但我

们也应该记得，创新永远都是在传承
的基础上，才可能花开一枝，成就佳
话。莫里康内是为700多部电影配乐
的天才，他的作品可以聆听一生。我
站在文章作者这一边，同时也想提个

醒：电影配乐方面也可大做文
章！这部分内容也许是容易被
忽略的，是不是？
对了，还有一部上世纪80

年代我们上译厂制作的日本纪
录片，谓《狐狸的故事》。故事绝妙，整
个电影的配乐也绝妙，非常有特色，值
得好好分析、研究。到现在无疑亦是
经典了，全部或挑选一部分给年轻朋
友播一播、说一说如何？
也希望能把这样一个模式推广到

其他内容去，特别像戏曲（我们永远是
疯狂的老戏迷）之类。对话、讨论、争
鸣……让我们的文艺事业借此生动活
泼、生气勃勃地不断走上新的台阶。
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去黟县旅游。先锋
书局开在碧山村的老宅
里，堂屋高两三层，上头
还有阁楼。阁楼望出
去，四面瓦檐倾斜，框住
一方天井。天不好，雨
水落进去；天好了，人声
蹿上来——哇啦哇啦，

妈在打电话。才知道，她胰腺
生了囊肿。医生叫她再看看，
看了一年，不想看了。也是巧，
碰到同病相怜的老战友，一起
换医院，挂新号——专家门诊
紧俏，战友来送情报。
回上海，看完医生吃中饭，

妈说，明天就入院。下午还有检
查，我们沿岳阳路往回走，快到
建国西路，妈问，看到那幢房子
么？右边，低的，颜色浅的，最早
她单位就在里面。后来搬到建
国东路，我去过的，这幢房子就
改成公寓。那么大的开间，不要

太灵哦！我们特意转到公寓入
口，铁门开了道缝，保安白衬衫
黑西裤，看我们朝里看，摆摆手，
不能进去，也不许拍照。兜了一
圈，又到马路对面，我问，要不
要这里拍一张？妈说，算了。
住院头两天，爸白天来，没

什么事。第二天晚上开始禁
食，早上换手术服，穿弹力袜。
中午战友进来了。那天她们一
起就诊，前后差三号。战友先
陪我妈，我妈再陪战友。医生
看看战友，问你刚刚是不是来
过？两个女兵落到我手里，一
个别想逃，就住一间病房吧。
本来说上午手术，但临时

插进一场。妈在床上又躺了一
下午，肚皮饿，心里急。病友懂
经，说你手术简单，才会往后
推。五点多，护士浩浩荡荡来
了，检查一遍，把病床推到走
廊，一面量血压，问怕不怕？

“不怕。”
“一百五十六……”
说起来是小手术，做好也

快十一点了。爸有经验，陪第
一夜。每张病床配一把躺椅，
不软不硬。摆得平，睡不着。
第二夜换我，第三夜还是爸。
老婆看不下去，在附近宾馆开

了房间。看妈情况稳定，第四
夜开始，老婆陪到半夜，我凌晨
来，爸住家里，只上“日班”。
老婆问，为什么还有人在

走廊打地铺？为什么不住宾
馆？我说她“何不食肉糜”，不
要到外头乱问。医院地段好，
这样的“上只角”，我也是头一
次住。四五点钟出门，桂花香

透，病房已经开工，护工清尿
袋、擦身体、换衣服，护士测血
压。六点多，打早饭。七八点
钟，医生查房，护士换药、吊针。
爸来了，我就回宾馆，窝在沙发
上看书。等老婆起床，吃早中
饭，今天本帮面馆，明天海派西
餐。下午兜马路，喝咖啡，晚上
再去医院。吃到像样的店，照
片发到群里，爸隔天就去。妈
的胰腺挖走一块，忌油水，天天
看照片，吃清汤面疙瘩。就像
爸常讲的笑话：“一家宁波人，
穷得叮当响。哪能办？兄弟吃
早饭，一人一碗白粥，梁上挂条
‘龙头烤’（咸鱼干，宁波特产）。
爸爸讲，吃一口，看一眼。一歇
阿弟叫了：爸爸！爸爸！阿哥
看了两眼！爸爸哪能讲？——
哼！咸杀脱伊！（咸死他！）”
最后几天，每到查房，妈眼

睛瞪大，精神十足，盼医生宣判

出院。战友的手术晚两天，恢
复得也算顺利，说大概因为当过
兵，身体素质就是好。她俩住院
彼此照应，老公回家遥相挡箭
——听说战友嫌老公笨手笨脚，
老公奋然辩护：我笨手笨脚？比
你战友的老公好多了！一看他
的样子，就是什么也做不来的！
医院和宾馆一样，午后入

住，中午退房。但医院热闹得
多。爸清早就把车停进来，结
账、拿药，上天入地跑了好几个
地方。接好妈，再来宾馆接行
李。老婆跟前台对账退房，我
闲坐在沙发上，想这几天早出
夜归，“吃吃荡荡”，乐此不
疲，乐不思蜀。
老婆突然回头，说你

妈出院的日子选得蛮好。
“啊？”
“明朝礼拜六，宾馆

就贵了。”

陆 岸陪护记

近从1948年3月1日
《申报》见到半梦老人所撰
《二十年前之袁寒云》，该
文篇首道及“民国七年之
冬，有大文豪袁寒云君，与
鄙人相遇于北都，一见如
故交，谈文论字，情至愉
快”。按民国七年，合
公元1918年，则篇名
不应为“二十年前”，而
应多加十年才对，也不
知是否为手民误植。
袁寒云召集的那场聚

会，在1918年12月24日、
25日《时事新报》有《寒云
寄庐围炉记》一文纪其事：
“冬十一月望前一夕，邀太
侔、凌霄、半梦、适盦、章
五、杏卿、石如、笑余，集于
寄庐，拥炉鬯话，顿忘宵
寒。予出旧藏北宋宣城本

《李贺歌诗编》、宋临安书
棚本《鱼玄机诗集》、宋建
安本《周美成片玉词注》三
书，丐题。太侔、半梦允以
佳什饷我。”那是公历12月
16日晚，袁寒云在北京寓
邸招宴。众位友人，太侔

指沈宗畸，号南雅、繁霜阁
主；凌霄指徐凌霄，行四，
本名仁锦；半梦指徐半梦；
章五即步翔棻，号林屋山
人；杏卿即朱英，字荇青，
琵琶演奏家；石如似为一
琴师；笑余即名小生程连
喜，为富连成科班杰材。
其中适盦最神秘，让

我费了不少时间来还原其
本尊。查1919年1月11日
《时事新报》所刊《菊老一
夕话》，作者徐四先生（应
即徐凌霄）。此文开宗明
义：“戊午次冬月十九夜，
与六弟适盦，折柬邀抱存、
杏卿、太侔、章五、半
梦，集小阁消寒，为抱
存作饯，以尽前夕寒
云庐之余兴。”抱存即
袁寒云，看来这次的

聚宴，是徐凌霄与其弟两
人的回请。当晚还来了一
位大人物，即篇名里的菊
老，此人被称为“菊老大总
统”，原来他便是民初政界
大佬徐世昌（号菊人）。适
盦既被称为六弟，就容易
索解了。据高伯雨在《记
忆中的徐凌霄》中说徐家
“一共七兄弟，他排行第
四，一士第五”。徐家老六
呢，梅兰芳的秘书许姬传
在回忆文章《天津十年》里
提过，他见到凌霄、一士和
勉甫三位堂舅，将逛瀛台
的情况学给他们听，三人
各发议论，其中“勉甫六
舅”自称康南海学生，并说
“新时代用旧皇历是注定
要失败的”。查《康南海年
谱》，1916年“六月二十日，
先生与徐子静（按，即徐致
靖）游杭州龙井”，同游者
中有门人徐勉甫（仁钊）。
适盦发表在《坦途》半

月刊1928年第10期上的
《韩儒朴君殷植遗墨题记》，
谈到他与韩国儒者朴殷植
的交游始末，留下不少珍
贵史料。本文为文言体，
为了便于理解，这里不妨
用白话文大致重述：1916
年7月（丙辰六月）的一天，
朴殷植由康有为介绍，与
作者在上海见面，朴是一
位白发老者，“风度静穆，
清癯有道气”，取出两部著
作《安重根》和《韩国痛史》
相赠，前者署名沧海老纺
室稿，后者为太白狂奴辑，
均为朴殷植用汉语在上海
写作并出版的（据记载，这
两本书后来被秘密传回韩
国，为韩国民众广泛阅读，
是韩国独立运动家和韩侨
的必读书）。朴殷植不通
中国话，遂拿出纸墨，相对
笔谈。每当触及宗社之
痛，朴殷植总是涕泗横流，
作者却无从安慰。笔谈中
多谈及安重根的为人和系
狱事，当提及国贼李完用
等人，则勃然而怒。不知
不觉“积札盈寸”。次日，
朴殷植领着四个门人来，
此后又多次见面。这年
秋，康有为约徐致靖（文中
称“先世父”）征亲友中善
昆曲的十几人，在杭州西
湖刘庄置办酒宴，“高歌纵
酒，意态飞扬”，朴也在
场。康以生鱼片款客。次
年二月，康有为六十寿辰，
朴殷植赠有寿文，其作品
“雅洁沉着有古法”。又过
几年，听说他已被推举为
韩国临时大总统。时光荏
苒，而今作者只藏有朴氏
一幅书法，前为韩文，其后
是汉译：“泰山高矣，而天
底山也，升而又升，无不升
之理矣，而人不之升，但云
山高。”称是韩国理学家李
珥的名句。遗墨之末题有
上款：“勉甫先生雅政”。
这么一来，适盦即徐勉甫，
是确凿无疑的了。
朴殷植手迹存世很

少，笔者孤陋，尚未见到第
二幅，还祈识者有以见告。

祝淳翔

适盦与朴殷植

风雨送春归，飞雪迎春到。过
完年，风雨姗姗而来，洇化出江南的
隐隐春色。今冬暖而干，天空总是
蒙着一层淡淡的霾，心情也有点压
抑。雨水来了，湿润润，鼻子、嗓子
也舒服多了。对于季节的变化，身
体的感知比较敏锐，而那些萦绕着
的思绪，却有着更多的期待。比如
杳无音讯的江南的飞雪、小雪、雨夹
雪，从深秋一直盼到初春。乍暖还
寒时候，最难将息。
江南少雪，于是草木替人间落

了一场又一场白。此时此刻，当属
于初春之梅花。江南无所有，聊赠
一枝春，说的便是梅花。赏梅宜清
幽，霜天晓角，疏影横斜，暗
香浮动；也宜热闹，如吾家
山的梅花，一璧青山，雪香
云蔚，绵延数里，正所谓“望
去茫茫香雪海”。
茫茫似雪的还有秋之芦花，水

天一色间，是“落了片白茫茫大地真
干净！”稻熟蟹肥时节，阳澄湖畔熙
熙攘攘，我却喜避开如流的人群，来
到小镇太平。因域内溪川纵横，荻
芦飘摇，太平旧时又称荻溪。荻，类
似于芦苇的一种草木，白居易有诗
曰“枫叶荻花秋瑟瑟”。京剧《沙家
浜》有一句耳熟能详的唱词，“朝霞
映在阳澄湖上，芦花放稻谷香岸柳

成行。”一座适合在秋日念起的江南
水乡。清晨抵达，朝阳渐起，晨雾初
散。岸边芦苇丛生，凫鸟偶现。一
片片霜打的枯黄，摇曳着似雪芦花，
起伏连绵，氤氲着水雾、晨露、曦光，
呈现出一种凄清、浩渺的苍茫感。
芦雪亦可配梅。犹记去年游香

雪海，从吾家山下来，看到梅林游憩
区一位工作人员身着大红冬衣，手
里抱了一瓶梅花，站在“在太湖遇见

梅好”人文宣传墙前，让我恍
然念起《红楼梦》里的宝琴立
雪。“忽见宝琴披着凫靥裘站
在山坡上遥等，身后一个丫
鬟抱着一瓶红梅”。贾母送

的凫靥裘，金翠辉煌，又有红梅点
缀，身后衬着雪中的园林芦雪庵，空
灵唯美。
冬天是一场场寒潮带来的，就

好像秋天少不了一层层秋雨。这里
面有节奏，也有韵致，让秋而冬有了
移时换景、形色重重的视觉享受，也
能在万物萧瑟、围炉座谈时多一分
翘首以盼。枇杷开花了。掩映在冷
翠的枇杷叶里，枇杷花实在不起眼，

初看似落了一夜雨夹雪积的那一层
薄雪。含苞的枇杷花裹着一身灰色
的绒毛，像极了一只只正在采蜜的
蜜蜂。我看到一只蜜蜂刚好在枇杷
花丛里忙碌，张开翅膀从一朵飞到
另一朵，原先的那一朵花便开好了。
江南人家，宅前屋后，常见的是

木樨和枇杷，木樨飘香，枇杷挂果，
都讨人欢喜。而我现在所住的小区
内，步道旁多种植乌桕树。在层林
尽染、入画斑斓的时节，看了天平山
的红枫、虎丘湿地公园的红杉，却真
正是忽视了乌桕的美。很遗憾，没
有在晨跑时，多停一下，稍微仰起
头，衬着一碧如洗的天幕，欣赏那不
输红枫的属于乌桕的流霞。那是我
在友人分享的图片里看到的，那么
明媚。
流霞过后，乌桕叶渐暗渐枯渐

落下。之前结的乌桕子，待秋深露
重，忽地炸裂，露出三颗洁白的乌桕
籽。待我开始留心乌桕时，乌桕子
的壳也已脱尽，只留下一树桕实，星
星点点。一日晚饭后散步，走走停
停。四周高楼上的景观灯已亮起，
给凛冽的冬夜烘托出一层暖，乌桕
树干的灰色也在刹那间隐去，只留下
那星星点点的暖白。稍一昂首，恰好
似一场江南的初雪，纷纷扬扬间，满
满是欲说还休的温柔与思念。

周龙兴

江南“初雪”

数学作为基础研究
的重要学科，是科技创
新的源头。数学是我们
与自然对话的工具，是
探究世界奥秘的钥匙。

2025年是本世纪的唯一一个“完美平方年”，具有多
重数学特征，包括45的平方、两个平方数的积（9、5）、三个
平方数的和（40、20、5）。2025年还有立方和（1到9，9个整
数立方的和是2025）、平方和（1到9，9个整数和的平方
2025）、雷劈数（将2025分为20和25，两数相加为45，45的
平方为2025）、勾股数（27平方729、36平方1296，两数相
加等于2025，即45平方）、哈沙德数（能够被各个数位上的
数字之和整除的自然数，2025除以2+0+2+5等于225）、二
重哈沙德数（一个哈沙德数的商仍旧是一个哈沙德数，
2025除以2+0+2+5等于225，225除以2+2+5等于25）。

在数学领域，完美平方数是由某个整数自乘得出的结
果，这种性质是一种数字上的美。而完美平方年是数学规

律在时间轴上的稳定呈现，也让对数学敏
感的人对岁月流转中的数学奥秘充满遐
想。2025是45的完美平方数；上一个完
美平方年是1936年，44的完美平方数；下
一个则是2116年，46的完美平方数。

袁家和

完美平方年
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