

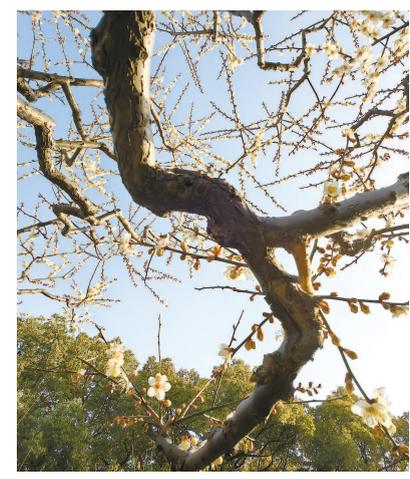
夜光杯

瘦高个瓜子脸,眉浓眼如杏,睫毛可停小虫子,瘦削高鼻穿着鼻环,一头长波浪一甩,黑太阳镜黑西装牛仔裤大长腿的土耳其导游上车正式开嗓,沙嗓烟熏感,和她的装扮倒蛮搭的。她有一个光润的名字:月亮。土耳其国旗图案是星星和新月,星星新月寓意驱散黑暗迎来光明。月亮符号又与土耳其历史的拜占庭时期之希腊女神阿尔忒弥斯有关。月亮在土耳其文化中有丰富的象征意义,难怪当地人喜欢用月亮做名字。月亮皎洁,月亮的中文实在不那么流畅,介绍地理历史总是磕磕巴巴,越想说清楚,越说不清楚。也许是中文难以深入阐述她所了解的土耳其历史文化,毕竟横跨欧亚大陆的土耳其历史曲折折蛮复杂,又有奥斯曼

土耳其的月亮也『蕉绿』

龚静

帝国时期,和希腊历史上的纠缠,史上著名的特洛伊战争就发生在土耳其恰纳卡莱,后来才有民族独立、现代国家发展。38岁的月亮要以非母语讲得明晰深入也是难为她了。我们其实很希望月亮说说当下的土耳其人生活日常,毕竟历史传说我们自己看看资料也可了解,对应眼前遗址各人各发或幽古之思或感慨之叹,而当当地人的生活反而是无法搜索的。可月亮似乎觉得讲日常生活是降维输出,哪怕囁囁囁囁的,她还是一粒沙子一粒沙子地“我的意思是……”遗憾她的意思说了半天意思还是不怎么清晰。不过看得出来,月亮还是很骄傲她的中文水平,虽然她把“酒店”念成



上海春晨(摄影) 祝平

了“九点”,带四声的中文确实学好不易,我们自己不也是普通话带方言口音的嘛。她说她在安卡拉大学念的中文系,又去台北进修过一年,只是遗憾没有机会去中国大陆。游玩间隙,我和月亮闲谈。谈谈中文,聊聊她的生活。月亮一边抽烟,一边手机查词典,一边“啊,我知道了,原来是这个意思”,鼻环跟着点头微晃。领队小姚小声跟我说月亮的中文在土耳其导游中实属中上,因为她能说还能写,不少当地导游只会说不能写就挥小旗子了。原来这样。难怪月亮讲得再磕碰,也并不影响她的自信。也许是我的表述不够精准,聊下来发现她似乎并没有读过土耳其诺贝尔文学奖得主帕慕克的作品,但她对被誉土耳其国父的凯末尔由衷敬佩,因为正是国父的理念,土耳其女性外出工作,可以信伊斯兰教,也可以信其他宗教,也可以随时礼拜。“比如我做导游,做不到规定时间祷告,只要有空时祷告也没关系”。

手臂文身,一身牛仔,鼻环耳环,时尚的月亮虑着现实生活。她2022年结婚,尚未生育,在北京读过中文的老公现在也吃

中文导游饭。这几年全球因新冠病毒旅游业大受影响,近年才开始逐渐好转。她说土耳其整体工资不高,房价却很贵。一般来说,老师的月工资大概相当于8000元人民币,而一套普通房子的总价相当于600万元人民币,不知月亮口中的老师是高校老师还是中小学教师,不过以老师作为例子,看来老师在土耳其的收入不算低的。算了算房价和国内差不多,所以普通年轻人买不起房子,她和老公目前也买不起。拥有自己的房子暂时确如“月亮”。路过海边城市库萨达斯,“这里的房子很漂亮,比伊斯坦布尔便宜,有些朋友在这里买房子住”,月亮的中文说这些时蛮流畅的,看着窗外,声音透出羡慕和向往。她老家在棉花堡,她和老公租住在安卡拉。土耳其行程末尾宿伊斯坦布尔,按旅行社规定导游不能随住酒店(大概因多数导游居伊斯坦布尔),月亮只能当日旅程结束后坐公交地铁去朋友家借宿,和我们商量第二天早上能否路途中停接她,再开始当日行程。我们当然也体谅月亮。

月亮之外必须说说司机老哥。大眼光头一脸褶

开春修院子,续花事,才发现园中的一切都被我惯坏、宠坏了。一直以来,莳花弄草通常被解读为一种闲适清逸、慈心柔骨的情愫,但我现在觉得不是这么回事。“爱心也要有锋芒”——施肥太勤,而且“舍不得”刀斧修剪,其实是形同“养不教,父之过”的。比如南天竹本该是俊秀的小灌木,但现在居然长得跟细瘦的乔木一样,高逾3米,甜芦粟般的细瘦僵直;杜鹃花同样因为任其自然而枝丫横行,胜似张狂夸饰的蟹爪兰。

我总是心疼它们。曾几何时,闲着没事就施肥,大量的骨粉、生根粉、松土精、营养液、生物助长剂,最助长的是鸡粪与羊粪,朋友开着一家庄,那里的陈年鸡粪和羊粪可都是原汁原味的。问题是,对绿植“客气就是放弃”,溺爱向来出逆子,剪刀怕它痛,裁一枝怕它怒,该打顶的不打顶,该瘦身的不瘦身,结果在没有制衡的环境里,五针松长得像洋场恶少,梅花像粗蠢市侩,茶花像蓬头村妇,而楠竹则活脱脱的一个花格子衬衫吹口哨阿飞,荷尔蒙过剩的地下竹鞭就像油头粉面的薛蟠一样,到处寻衅滋事。

慈不莳花

胡展奋

的。这里我要重点晒晒这位“绿色流民”。和大家一样,我最初对竹子岂止是喜欢,直接就是崇敬。大概从《诗经》的叙事开始,它的地位就靠前“副国级”的了,粉它的诗人队伍可以从先秦一直排到当代。什么松竹梅“岁寒三友”;什么梅兰竹菊“四君子”。更有《红楼梦》的“潇湘馆主”黛玉为其背书,疏影临风,劲节清高,“淡泊俊逸”“虚心坚韧”,竹林七贤没它大概就饭局了。王维为它“独坐幽篁里”发呆。郑板桥赞它“千磨万击还坚劲”,苏东坡更是一日没它立马连死的念头都有。

但我种竹之时,人或劝我:别墅区只有你种竹,日后变成泼天“熊孩”的麻烦亦非你莫属。

我听了大奇。又不养恶犬,惹什么事呢?朋友说,小区种竹首重一个“隔”字,务必四面挖壕,打下石板甚至铁板,深逾1米,困死它……“不!不!不!”我始终稳定。聊下来得知他有两个女儿,大女儿已工作成家,小女儿还在读书,由于退休金不高,老哥退而不休,出来补贴家用,支持小女儿学业。老哥不会英文,得经月亮翻译。他很骄傲地说以前为旅行社开大巴去过欧洲许多国家,那时没有电子导航,都靠地图找路。月亮听了也不无羡慕,她很少去欧洲其他国家,办签证需要资金证明在内的各种证明,不容易。见过世面的老哥把我们团友给的小零食统统收入驾驶座边小袋子,让人不由得得想象他回家时,打开袋子,一旁妻女的笑容。

每停车小憩,月亮随时点支烟来杯红茶或咖啡,略皱眉,吐烟圈。65岁的司机老哥还在努力,38岁的月亮希望接到更多的旅游团。希望她的中文越来越流畅,生活如愿敞亮。

近读《增广贤文》有“慈不掌兵,柔不立国”之说。乃至院子大修才发觉“悟道晚矣”,据此很想续貂则个,曰:慈不莳花。诸君以为然否。



让好听的声音响起来

杜静安

上世纪,我在一艘链兜式疏浚船上当统计工(事务长)。统计工是船长的重要助手。船长是一名老航海,他的口头禅是“让好听的声音响起来”,即让几十只连成一体“奋箕”大转盘在巨大的声响中强劲转动,挖出江海泥沙,为航道畅通充当开路先锋。但疏浚船作业时发出“轰轰隆隆”的响声似乎并不好听。登船初期,我很不习惯日日夜夜不绝于耳的响声。一天劳累下来,深夜躺进摇晃的舱房床铺却迟迟无法入睡。我把棉花球塞入耳朵,用被子严严实实地盖住头部,但噪声还是钻进被子直捣耳鼓。离我的舱房不远处有个浴室,里面总会有个把水龙头没拧紧,一直会滴滴答答掉水。我经常会随着一下又一下的滴水声从1数到100,再从one数到hundred,但还是进不了梦乡。得知我因失眠很苦恼,船长多次大着嗓子告诫我:“那是美妙的音乐啊,好好享受,慢慢适应吧,你会习惯的。”我有点将信将疑。但见船长总喜欢叼着香烟站在高高的操控室里默默观察转动的“奋箕”,乐此不疲。

我每天向上级汇报疏浚土方量时,都需要船长签字。遇到高产“放卫星”,船长签字完毕,就会喜滋滋地摸出随身携带的标有治胃病的药瓶,喝上几口“药水”。我知道,那不是药水,而是白酒。日历在“好听的声音”中一天天翻过。说也奇怪,随着时间推移,我竟能伴着施工响声半醒半睡了。船在上海港施工期间,可以三天回家一次。但到了晚上,在安静舒适的条件下,我反而不能马上入睡,需要听着收音机里的音乐才能慢慢进入梦乡。以至后来,随船出航,有声音陪伴,我可以睡得很香;没声音伴奏,我反而睡不连贯。真是苦涩铸感情,感情变习惯啊。疏浚船的轰鸣声俨然成了我美妙的催眠曲。

那年岁末,我们在北方L港参加国防施工,船长说,我已下了军令状,大家抓紧干,漂亮完工,回家过春节。于是轰隆隆的施工声和着滔滔的海浪声没日没夜地不停不息。在一个月黑风高的晚上,我和下班的船员们在船上餐厅兼会议室内打乒乓球,船长叼着香烟坐在一旁观战。一时,叫好声、助威声、起哄声响成一片,但已经一天一夜没有合眼的船长看着看着竟然睡着了。他嘴边的香烟尚未熄灭,突然,链兜停止了转动,大家茫然四顾,全船一片寂静。难得的寂静啊。船长条件反射似的被寂静惊醒了,一边说“出什么事了?”一边急急匆匆向操控室赶去。在探照灯的聚光照射下,一枚旧炮弹躺在链兜的淤泥里,真险哪!在船长的果断指挥下,向上报告,小心打捞、安排外运、安全检查等一连串动作之后不久,疏浚船又开始欢唱了:“轰轰隆隆……”在我听来,那是交响奏鸣,悦耳动听;那是钟鼓齐鸣,令人兴奋。国防施工任务保质保量保时胜利完成了,整个船组几百号人一片欢呼雀跃。正在附近巡航的海军舰艇向我们船组鸣笛致敬,声音响彻海天。

“让好听的声音响起来”,当年船长的口头禅刻录了我人生的一段成长轨迹,并一直在我的流年里荡漾。

遐迹集

齐铁偕

春柳
百里河声带早潮,云根拔地上空霄。东风似觉春轻浅,再写淋漓柳万条。

晨课
满径白云人迹断,一帘红雨鸟声闲。莫嘆梅魄归无迹,早作春吟上纸间。

自叹

笔耕为未汗滂池,雨夕风晨几度过。旧砚日凹千笔秃,可怜人墨两相磨。

春夜
地远天遥林欲静,春塘水曲一花横。鸟音穿叶清如洗,月色过墙落有声。

《邈邈大王奇遇记》是1987年由上海美术电影制片厂制作的系列动画片,共十三集,每集十分钟。儿童时期看过这部动画片的观众大都已经三十多岁。由于承载了太多人美好的童年回忆,这部动画片的同名电影曾在21岁之后的2012年上映。当“小邈邈,真呀真邈邈,邈邈大王就是他,没人喜欢他”的主题曲响起,无数中年人又回到幼时捧着晚饭,守在黑白或彩色电视机前的那个黄昏。

这部动画片的色彩和绘画风格具有很强的时代印记,主人公小男孩“邈邈大王”是头发蓬松、肤色微黑、穿着海魂衫、喇叭裤的时髦男孩,只是生活习惯过于“邈邈”,吃东西不讲究卫生,导致“鼠”国的探子有了可乘之机,将缩小药丸化在橘子汁里,把他变小,诱感到地下王国去了。到了地下,“小邈邈”惊讶地发现一个与人类世界极为相似的迷你世界,人类社会拥有的一切在这里都有,老鼠们快乐地生活,这对于“小邈邈”而言新鲜有趣,但很快,当他得知这里的一切都是老鼠偷盗而来,便失去了兴致,一心只想回家。

“偷”的价值观是动画片里最关键的一

个设置。我们可以看见拟人化的老鼠和人类几乎没有任何区别,它们有自己的国家、军队、武器、学校,有国王、科学家、宰相、探子,老鼠的个性和人类一样:霸道的鼠王、骄纵的公主,身为双胞胎却性格迥异的小白鼠。鼠国和人类唯一的区别便是价值观。

“邈邈大王”与鼠的价值观之战

余静如

鼠国的价值观不是生产和创造,而是“偷”,“既然偷就可以享受到人类创造的一切,为什么还要辛辛苦苦创造呢”这是鼠国写进教科书里的名言。在老鼠学校里,当无知的小老鼠问出“我们为什么要偷?”的问题,老师和校长并没有给出回答,只是勃然大怒,“偷”作为鼠国的国策、唯一的价值观,是不容置疑的。在鼠国,衡量老鼠好坏的标准也有一条,就是会不会“偷”。

接受人类价值观长大的“小邈邈”,尽管邈邈,三观却十分正。当一心热爱舞蹈的小白鼠为他拿来干净的饮用水,他也因为水是“小白鼠爸爸偷来的”而拒绝,因此,他起初也

拒绝了小白鼠的友谊。直到小白鼠一次又一次地帮助他,直到最后献出生命,他才明白小白鼠对人类价值观的认同超越了一切。

影片设置了一系列冒险、解谜情节,缩小的人类在巨大的日常用品中穿梭,原本熟悉的环境因陌生生化带来了新的视角,这样的设定,今天仍在各种科幻系列中被使用。在人类世界被视为坏孩子的“小邈邈”,因为捍卫人类的价值观,在鼠国展现出敏捷、机智、勇敢、善良等高尚的品质。最后,他回到人类世界,总结出一个再简单不过的道理:再也不邈邈。“邈邈”导致了自己去鼠国的经历,邈邈与“偷”之间莫名被联系在一起,让“小邈邈”万分不适。

上世纪九十年代的儿童在这样寓教于乐的动画片中最初得到的一句警示也是这句——“我再也不邈邈了!”当成为中年人的观众再度重温此刻,欢笑之余又会想些什么呢?

十日谈

我爱动画片 责编:沈琦华 殷健灵

据说,人类对于快乐的感知,往往和年龄成反比。中年时光,因动画片又鲜活细腻起来。

