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摄影画面若有新
鲜感、陌生感，更能吸
引人们眼球。因此，外
出创作时，除了高瞻远
瞩，还需近观细察，寻
找非同一般的场景，这也是我的习惯。
摄影家协会组织了一次创作，在广袤的风景中，我

注意到身边一列小型岩石。这些石块虽然形体不大，
也不是景致中的亮点，不引人注目，却形状多样，层层叠叠，还
带有多种色彩。我立即意识到这是一个良好的创作素材。
把镜头推近，再推近，也是我常用的方式，于是这些小巧

玲珑的岩石在画面中居然仿佛几座连绵的高山峻岭。喜形
于色之时再行构图：摒弃四周不必要的无关景物，运用特写
表达手法，使其更具张力。而在后期修饰过程中，采取满画
面艺术形式，并把那些还不够鲜艳的色泽予以加强。于
是，原来不太显眼的一片岩石组成了重峦叠嶂。画面
虽然带有具象特点，但由于线条纹理清晰，色彩块面
丰富，几何体凸显，却已经演变成抽象图案，俨然成为
一幅抽象摄影作品。
缩小视野、细微观察和广泛联想，如是，可以创作出

具有新鲜感和陌生感的作品。

吴树模

重峦叠嶂

孙莺女士编的《陈蝶衣文
集》已出第一辑，我喜欢时代
曲，对跨界文人陈蝶衣的词作
家一面多看了几眼。陈蝶衣
为时代曲写词，始于歌舞片
《凤凰于飞》的委约。他的专栏有
记：“《凤凰于飞》插曲十一首，词与
谱先后完成。昨日上午在‘华影’一
厂试唱《霓裳队》与《感谢词》，由于
这是我的处女作，在方沛霖导演陈
歌辛两位‘速驾’之下，我也怀了一
颗惴惴不安的心，踏进了丁香花
园。”（《力报》    年8月  日 版）
原来早在1944年8月16日，《凤凰
于飞》的插曲皆已写成。“抵丁香花
园时。周璇与十数位小姐已在开始
练习。”试唱两小时，方沛霖
约了周璇、陈蝶衣等人吃午
饭；专栏结尾，陈蝶衣提到：
“周璇小姐告诉我，百代公
司预备下月初灌录《凤凰于
飞》的全部唱片。”意思同年9月初，
这批插曲会灌成唱片，由百代发行。
问题来了。《凤凰于飞》于1945

年2月11日首映（见当日《申报》 
版广告），周璇唱的十一首插曲，百
代公司只为她录了七首，而且录音
时间迟至1945年4月初。以前，我
认为原因出在周璇身上；拍摄《凤凰
于飞》时，她得了严重的神经衰弱
症。第一批在报章披露此事的也有
陈蝶衣，1944年8月22日，他在片
场化妆室见到周璇：“报间尝记周璇
失眠，《凤凰于飞》以是停拍者，不
确。盖是日之上午，《凤凰于飞》摄

‘公堂对簿’一景，周璇皆有戏也。
数日前，周璇患头痛，晚间遂勿获酣
眠如恒，失眠一说，当由是而起，然
未尝影响于拍戏也。”（《繁华报》
    年8月  日 版）他的辟谣没
多久就成了造谣。其实周璇当时的
神经衰弱已经很严重，表现为失眠、
头痛、头晕。《凤凰于飞》因此停拍，
周璇养病，复出后每日只肯工作两
小时，这在1944年9月至12月的上
海媒体有大量的记载与讨论。

周璇的档期严重压缩，
为了赶电影进度，插曲灌制
唱片被迫推迟？新看了几
份陈蝶衣的文献，我觉得还
要往答案里加上一桩版权

官司。起因是：“市上流行的电影歌
选小册子，已经有录取《凤凰于飞》
插曲，公开发售的，然而其中《嫦娥》
一曲，却仅有‘黎景（锦）光作曲’的
字样，而不署撰词者姓氏，同时最近
出版的《咖啡周报》，介绍电影新歌，
以《嫦娥》列为首选，也有同样的情
形——仅署作曲者姓名。因此引起
了撰词人陈蝶衣的不满。”（《力报》
    年 月  日 版）实在惊讶，电
影未映，唱片没出，插曲已经印成歌
谱传播，还厚此薄彼地对待作者。
“陈蝶衣已经依据著作权法，进行向
内政部注册的手续，以求法律的保

障。同时，并委托法律顾问
致函咖啡周刊等交涉，”文
末，该文的作者感叹道，“《凤
凰于飞》插曲的灌片问题，大
概也需要经过一番磋商了。”
好在故事结局是喜剧。1945

年4月，百代公司从《凤凰于飞》的
十一首插曲里选出七首，请周璇灌
片，陈蝶衣在专栏里称之为“择尤灌
片”（《力报》    年 月 日3版）。
7日、8日，陈蝶衣应丁悚之邀去百
代小红楼，“共趋一车而往，作旁听
生焉”。“二曲中，《嫦娥》有克拉捷克
情调，成绩较美，此曲与《慈母心》俱
金玉谷先生制谱。”克拉捷克即古典
（classical）音译，金玉谷系黎锦光的
笔名。“‘曼勒第’现成，故先录音，余
则尚须稍俟数日，始能收灌也。”这
段信息很重要，让人费解，这些歌明
明去年已脱稿，怎么还缺旋律
（melody）？查阅旧百代档案，另五
首是在4月11日至16日灌录的，所
谓的“曼勒第”，可能指歌曲的编曲，
或者说乐队伴奏的曲谱。“录《嫦娥》
一曲时，别有参观者，睹周璇悃愊无
华，脂粉不施之状，乃曰：‘此人乃不
似周璇也。’周璇时患头晕，因之像亦
病视，是日御叆叇，语予曰：‘吾为此
状，亦类陈先生矣。”周璇素颜录音，
因神经衰弱症引起的头晕而佩戴眼
镜，自嘲和陈蝶衣都是四只眼睛。我
在研读周璇时，偶遇几位小报文人记
的周璇戴近视眼镜，作者名头不大，
不敢轻信，现在有了蝶老的这份供
词，终于有了底气与读者分享。

王莫之

陈蝶衣为周璇写歌

平顶山下繁花开，科洛河畔万
良田。下乡来到黑龙江嫩江山河农
场四分场，听说有位北京知青聂卫
平，曾是1965年学生围棋赛冠军。
陈老总与他下过围棋，还送他一副
围棋。我原在学校看人下过围棋，
获知有这号人物，立即关注起来。
聂卫平在农场，业余和下雨休

息天，就和围棋爱好者对
弈。我有位同学，时常跟他
学棋。同学跟我说，他肯定
让我几目，但也下不过他。
围棋落子前，先要算好后几
步棋，算不过他。但每完一
盘棋，他会耐心与你复盘，给
你分析，那手棋应怎下。一
段时间后，棋艺长进不少，对
围棋兴趣更大了。同学还
说，聂卫平有时一人躺在炕
上，睁着眼，别人以为他在发
呆，其实，他在脑中过棋。
机会总会眷顾努力奋

斗的人。有年他获悉全国举办一
届个人围棋赛，立即向连队请假，
自费回京报名参赛，荣获第一。获
奖后，速回农场参加农业生产劳
动。那天，他是坐了两小时牛车从
总场到分场的。
一个寒冬夜，我经过泥坯酒坊，

里面透出昏黄灯光和说话声，进屋
一看，聂卫平和几个北京知青在一
起，就聂卫平一人说。我找地坐下，
听了一个多小时。他主要讲围棋方

面琐事，全国围棋界有几个好手，现
在情况怎样……听后印象，他对全
国围棋情况了如指掌，不愧是这方
面大师。另一印象，他活泼、好动。
一次，听一连谭玉书连长说：上

午到晒粮场检查，看到聂卫平在干
绑麻袋口活，试试扎得牢不牢，猛一
脚踹在麻袋上，麻袋倒下，麻袋口松

了，麻袋里小麦撒出来了，撒
了一地，场面有点尴尬。我
给他示范一下，怎样绑得牢，
聂卫平说行。一上午干下
来，手心红了，下午另派活。
多年后，中日举办围棋

擂台赛，每方若干名棋手，聂
卫平以中方擂主身份出战。
博弈漫长，全神贯注，扣人心
弦，惊心动魄。最终，聂卫平
过五关斩六将，守擂成功，成
为中日围棋擂台赛霸主。这
超强大脑！棋艺！意志！先
天？自钻？自研？农场劳动

锻炼？我们农友聚会，议论纷纷，一
致认为，兼而有之。
聂卫平为国争光，成为全国人

民心中英雄，被封为“棋圣”。
1991年3月7日，上海知青获

悉聂卫平在沪，邀他聚会。谈起往
事，聂卫平说，知青生活艰苦条件
下结下的友情，犹为珍贵，珍惜。我
们北京分场知青，每年聚一次，我都
去。聂卫平是一个性情中人。我当
场请他签了名，留作纪念。
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沉寂了好久的同学
群，被一句话点燃了：“乖
乖哩，突然发现我眼花
了！”
说话的老李是我们这

帮大学同学里年纪最小的
一位，生于1982年。“老
花”这事的确令人沮丧，可
我们从中听出了一丝兴
奋。生命长河汹涌奔腾，
任谁也拦不住。
一旦有一个

人主动提起自己
的衰老症候，其
他人不跟上就显
得同学情谊欠点火候——
“早花了，心碎心碎！”
“我手机字体都调成

特大号了，药品说明书上
的字我得开着手电才能看
清。”
“你这才老花，老林都

白内障了。”
……
占尽嘴上便宜，调侃

认识半生的老友，
佐以自嘲和八卦，
是这个群存在并
保持用户活跃度
超 过 十 年 的 秘
诀。随便聊几句，总能为
几个老熟人才懂的笑点哈
哈一乐，如果说人到中年
还有什么没心没肺没负担
的快乐，这算一件。
在被“老花”惊吓后的

仅仅第三天，老李又突然
来了一句忧伤情绪溢出屏
幕的话：“刚才闺女在我头
上扒拉出37根白头发，前
阵子还没有呢。”“每天一
个小打击，生活还得笑嘻
嘻。”屏幕这头的我安慰
他。“对镜搜白发并拔之而
后快”，已经成了我的日常。
“好多同事当我面说，

你白头发好多。”越越是善
良温柔不会对人说狠话的
那种领导，遇到那些白目
的角色，也只能一笑了之。
如果这话从Tony老

师嘴里说出来，就情有可
原，“今天我去剪头发，
Tony说你头发还是这么
多啊，但是白发多了些
哦。”在帝都金融街工作的

阿嘟也加入了讨论。她很
忙，但有空就说几句，不矫
情，不周旋，不怕冷场，永
远气血很足的模样。
有一个踏实又安稳的

朋友圈子，就是内心坚定
的确信。这些人会给你托
底，情绪价值和金银财宝
咱都能给，不带心虚的。
外面再艰难，这儿的几个

老北鼻也能四两拨千斤卸
下你的担子；外面再光鲜，
群里随时能甩出你20多
年前有着清澈而愚蠢目光
的各式旧照。就像突然袭
来的“花眼”“白发”焦虑，
说出来，一定有人陪你
“花”，比你“白”。刚刚在
南美出差一个多月的老
林，甚至把自己的体检报

告也贴了上来，各
种指标异常汇总的
注意事项上，“内
痔”两个字赫然纸
上，可见他多没把

这群里的男女当外人。他
毕业后去了南方，在一家
民企深耕二十年，满世界
出差的他，会拍下沙特街
头的C罗海报给突然沉迷
球星的女同学，会在古巴
捎雪茄给男同学，会大方
分享自己发际线逆袭的秘
诀，也很爱秀老家丰收的
玉米和初雪的村庄……
作为上世纪80年代

最早出生的那拨人，我们
听着改革开放的号角长
大，是上世纪末高校大扩
招的受益者，在大学里庆
祝了澳门回归，迎接千禧
年，为北京申奥成功彻夜欢
腾，为男足踢进世界杯敲
瘪了饭缸子，为中国加入世
贸做了各式展板小报……
深夜的男生寝室，一定有
青春少年的焦躁，他们通
过短波收音机第一时间获
知了911恐袭事件！在那
个上网还只能去网吧，去
网吧也只能看网页和聊

OICQ的前互联网时代，我
们还在用收音机的方式填
补新世纪大学生对讯息的
无限渴求。当然，这已然
是一场信息革命的前夜。
人到中年，华发丛生，

可时代并未刻薄于我辈，环
境虽有跌宕，40+的岁数上
也基本圆了岁月静好的梦。
那年7月，41摄氏度

的高温天里，我
们回了母校，为
毕业二十年欢聚
一堂。酒过三
巡，奇奇怪怪可

可爱爱的中年人啊，一如
毕业散伙饭上的懵懂少
年，仿佛从未遭受生活鞭
笞，也不曾经历岁月粗粝
的打磨。20岁就叱咤全
系的显眼包，依然是20年
代e人代表，话多且漂亮，
他主动敞开双臂要拥抱的
姿态，任谁也拒绝不了，真
诚又炽热，应了那句“归来
仍是少年”。
该庆幸的是我们对生

活还保有足够的敏锐度，
在上进和上班之间选择
“上线”聊会天，老花和白
发带来的恐老焦虑，也就
被老伙伴们争先恐后的共
情消解殆尽了。与岁月和
解，时时慰藉，时时治愈，
没在怕的。

慌 慌

当  后开始老花

有位赵姓朋友对我说，他
很不喜欢简化字赵（趙），会想
起某个时期墙上姓名打了“?”
的情景。我告诉他，赵朴初也
曾云，他从不写打了?的赵。

汉字有?这种情况，在甲
金小篆乃至传统正体中就有
了，但都有一定道理：

1.甲文数字一到四是一到
四条横画，五（图一）主要是两
画交错的?形，意为阴
阳在天地间交错交午，
同午字。后来五字在?

形上下再加表示阴阳的
两条横线。

2.爻，甲骨文长条
状物组成交织之形，呈
现出花纹描绘、棍条堆
放、算筹摆弄、占卜蓍草
的组合等形。

3.网（網），用绳线
等编结成的捞鱼抓鸟
捕兽的器具。有的网
两旁棍棒绷出，甲文形
象地描绘了此张网的
形状，网是網的简化字，契合表
形的甲文，应该点个赞。

4.希（图二），不是?布搭
配，是爻巾搭配。《说文》没有收
录，隶楷书的字形都从巾，与布
帛有关，上半部的形构是织线
交错的样子，希是稀的先文。

5.凶（兇），我识定甲文凶
是没有头顶五官不全的头颅，
由于太过恐怖少儿不易，脸
用?表示，如同当今视频与图
像打上的马赛克；下面是一个
人（儿）。战国古文起下面“儿”
消失，只有上部凶，于是学界认
为此字是陷阱形，陷阱中?，应
该表示令人恐惧的尸骨、荆棘
或凶煞的机关。

6.杀（殺），我识定与杀
（殺）同类的有“?”字不少，胪
列部分：铩、弑、脎、刹、閷、摋、
铩、榝，都以?（“马赛克”）屏蔽
血腥杀戮等场面。见微知著，
这些字中一个“?”的置入，可
窥见造字者的良苦用心。
清代语言学家戴震分析中

国古代六书造字法，提出六书
应为四体二用，“四体”即为象
形、指事、会意、形声四种造字
法，转注、假借是两种用字法。
学界有观点认为造字法应该是
五体，还包括记号造字法。举
“?”记号为例，古代的字中记
号一般还能发现与字契合的端
倪，我识定的字中起到“马赛
克”作用之旧时记号“?”便如

斯。上世纪简化汉字时
用出“?”记号造的字不
然，以无字义的“?”记
号，将趙、剛、區、風、義
等字改造出赵、刚、区、
风、义等简化新字；有
“?”元素的“又”形记号
（本来“又”是表示右手
古字，如取、友、奴、反
等），将漢、雞、聖、戲、
鳳、鄧等不同的字根一
律改成汉、鸡、圣、戏、
凤、邓等统一的“又”属
记号字，优美深邃的各
字义遂隐没了；同样有

“?”元素的记号“文”（与原本
“文化”的“文”无关），将劉、這、
墳、齊、齋等字根各异的汉字，
悉数简成刘、这、坟、齐、斋等
“文”属记号字。

我查阅到趙作简形的“赵”，
在明代小说《目连记》《金瓶梅》
中曾以俗体样式出现，但毕竟
没有被普遍接受和官方认定。
汉字在演绎传承中走到今

天，历史上屡有或繁或简改造
措施，不合理的变化会被时间
淘汰，这是正常现象。直言不
讳，上世纪“汉字简化运动”中
诞生的这些有记号?的字，其
原本的艺术性科学性受到减分
影响，多年来不少文字研究者
对此都有同感。今天我在拙栏
藉此小文谈新记号?，望此问
题将在我们（及后人）重视下能
逐步产生较合理的新方案。

徐
梦
嘉
文/

图

字
中
有
﹃×

﹄

图一 五（甲文） 图二 希（战国古文）

春天的香，是一种别
样的味道。
不同于秋天。秋天

的香浓厚、洒脱，还有些
醉人，是成熟的万种花香

果香混合在一起的香。漫山遍野，不顾一切。
春天的香，清淡、素雅，还有一丝丝的甜。源自刚

刚醒来的泥土、刚刚探出的野草、刚刚吐绿的树叶和刚
刚开放的花朵。不身处田野、树林、花丛，很难嗅到。
春天的香之别样，是因为那是复苏的万物刚刚吸

吮完天地母亲乳汁后自然而然的初生馨香。
没有此刻的清淡的香，哪有秋天醉人的香。

宋 利

春天的香


