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说起上世纪90年代的
上海，人们爱用“城市生长”
或“城市增长”的热词来描述
浦东那片白地上的新城市崛
起。而现在，提到一江一河
等空间的华丽转身，热词变
成了“城市更新”。这是魔都上海
发生发展的新篇章，也是老百姓
关心的大事情。如何理解城市更
新，讲好上海转型发展的新故
事？街谈巷议的城市更新说法五
花八门，我觉得可以用三个比喻
进行解读、咀嚼真谛。
第一个比喻是“打牌”。城市

发展如同牌局，可以将上海从城
市增长到城市更新的历程比作
“摸牌”与“码牌”。城市增长是
“摸牌”，是城市土地空间的规模
性扩张。城市更新是“码牌”，是
城市空间存量的结构性优化。腾
笼换鸟一个一个换顺序，到最后
码成一副好牌叫胡了，就是成
功。浦东开发以来，上海的建设
用地扩张到3000多平方公里，这
是摸新牌带来的高速度增长。
2017年，上海2035城市总体规划
第一次提出，到2035年规划建设
用地零增长，这是“码牌”引起的
高质量发展。以上海的经济与空
间关系为例，2024年上海成为中
国第一个5万亿经济产出城市，

未来10多年在建设用地基本不
增加的红线下，上海城市GDP需
要进一步增长到6万亿、7万亿
……甚至翻一番达到10万亿。
这意味着土地空间的生产率和使
用质量需要大幅度提高，对城市
的居住空间、工业园区、商业楼
宇、公共空间、交通枢纽等各方面
的转型要求也大幅度提高。总的
来说，城市增长是短暂的，
城市更新是持久的。城市
越发展，增量扩张的比重
就越小，存量优化的权重
就越大，越需要在空间形
态和城市功能上做到精细化。

第二个比喻是种牙齿。城市
更新在物质形态上的意义，如同
在已有的城市肌理上植入新牙
齿，需要追求新元素与旧环境的
和谐共生。城市更新讲故事，不
是推倒重来割裂历史的重新说，
不是完全照旧没有进化的重复
说，而是承前启后既怀旧又怀新
的接着说。城市需要更新，是因
为已有的建成空间不再适应发展

的要求。历史越旧的建成空间，
对发展的需求越高越迫切。挂了
铜牌的保护建筑和历史空间需要
修旧如旧，保留历史风貌；而城市
更新地区需要因地制宜、灵活应
对，修建、新建、拆建并行，包括旧
房要拆除，建筑要增高，马路要改
造，配套要增加……关键在于，新
元素不仅要与原有空间肌理相融

合，更要为城市发展增添
新的IP和魅力。例如，外
滩源旁边的半岛酒店是改
革开放后加进去的新建
筑，但是它的建设高度控

制在不超过南边的和平饭店和北
边的上海大厦，三者构成的天际
线有高-低-高的波浪起伏，建筑
形态与原有的万国建筑相协调，
给百年外滩带来了新风情。

第三个比喻是吃西瓜。城市
更新在功能建设上的意义如同品
尝西瓜，不仅要有形态更新诱人
的外皮，更需拥有功能更新甜美
的内在。物质空间的更新是表
象，功能内涵的更新是核心，不能

只有西瓜皮没有西瓜肉。
上海城市更新中，挑战性的
课题是建筑、马路、街区、水
系、绿地等空间要素，如何
做到功能与形态相匹配。
要避免功能错位、混杂过

度、绅士化或同质化等库哈斯当
年研究纽约城市更新发现的功能
癫狂问题，让每一处更新都为上
海城市风采做加法而不是做减
法。以外滩建筑群为例，当年城
市更新的初衷是想恢复以前的金
融功能，但最终发现文化功能的
挖掘和开拓更具深远意义。因此
外滩一带今天已经功能转换发展
成为文化时尚的网红之地，而金
融功能主要集中在对岸高楼云集
的陆家嘴地区。围绕上海建设有
世界影响力的社会主义现代化国
际大都市这个大目标，大上海的
城市更新要做到三个“有利于”，
即有利于强化五个中心国际大都
市的经济功能，有利于强化人民
城市为人民的社会功能，有利于
强化海派城市的文化功能。杨浦
长白228街坊原来是上世纪50年
代建的工人新村，现在空间更新
乘以功能更新，凤凰涅槃成为15

分钟生活圈的模范街区，是上海
高水平城市更新的一个世界级的
窗口。

诸大建

三个比喻说上海城市更新
我经历了新旧两个社会。在那暗无天日、多灾多

难的苦难年代，我师范毕业，正逢战火纷飞、民不聊生
的岁月，社会动荡，教育腐败，毕业即失业。我求职无
门，屡遇坎坷，人生岂能作井蛙，雄鹰踪迹海天涯。于
是，离乡背井，漂泊杭城。我做过学徒，当过挑夫，拉过
板车。不管风霜雨雪，严冬酷暑，日以继夜、出卖苦力。
后来，我黄卷青灯，挑灯夜读，功夫

不负苦心人，一九四五年秋，我考取了浙
江大学农学院。三十二块银元的学杂费
交不起，我东拼西凑读完了整整一年，次
年便休学了。屋漏偏逢连夜雨，我又患
痢疾，血泻不止，瘦得皮包骨头，真是雪
上加霜，命运多舛，断送了我的希望之
路，又坠入难熬的黑夜。在苦难中，我决
定去投奔新四军。到了四明山，新四军
前日已北撤，只见山上一堆堆稻草，不见
人影。怅然若失，风萧萧，易水寒，人去
也，大有易水悲歌之慨。幸好，巧遇地下
党员商向明同志，他救了我，问清我的情
况后，同情之下，他介绍我参加革命，时
为1946年10月7日。随后，地下党领导
帮我重获教职。这是雪中送炭的恩泽，
令我绝处逢生。于是我一边教书，并受
党指示，在1949年前的文汇报等刊物上
写了近百篇文章，揭露与批判国民党反
动派的丑恶嘴脸和黑暗社会的阴暗面。把写作视为对
敌斗争的重要手段，每当文章一发表，心中便得到一点
慰藉，数易其名，暗中庆幸自己并无生死之虞；一边参
加反饥饿、反内战、反迫害的救亡运动。当我们示威游
行时，国民党宪兵如临大敌，虎视眈眈，欲抓不能。
不久，我奉命赴青年干部学校学习，毕业后参加土

改。上海解放之初，我考取了华东师范大学，本科毕业
后，又继续读研究生。读书不仅免费，而且还发给我调
干金，这真如寒夜中一盆炭火，温暖如春。只要熬过冬
天的人，方懂得太阳的温暖。
华师大毕业后，我分配在上海第一师范学院（上师

大前身）任教。这是党和政府交给我的任务，滴水之
恩，涌泉相报。我始终坚守着自己的使命，倾己所能，
甘为人梯。“春风化雨育桃李，润物无声作奉献”。翌年
正月，我奉调北京中国科学院搞研究工作，辗转南北数
十载，直到“文革”后方南调沪上，先华师大，后上师
大。“阔别家园岁月长，思家如水鬓如霜”。服务于高教
事业是我终身的志愿，教育事业高于一切，以“学高为
师，身正为范”的人格魅力感化学生。对教学要创新、
求实，精益求精，常教常新，永不懈怠。
岁月悠悠，衰老是人生无法逆转的生理规律。古

人云：“悠悠百年春，忽忽忘老至”。心不老，春常在，晚
年是美好生活的开始，要心胸恬淡，豁达从容，要守得
住诱惑，管得住小节，永葆党员的先进性。一位哲人
说：“人生真正的财富，是健康的身体，有了好心态，才
有好身体。”我腰不弯，背不驼，目明耳不背，思维敏捷，
精神矍铄，行动自如，每天步行三千步。我珍爱自己的
生命，更爱自己暮秋的黄昏斜阳。人生不仅要活得长，
而且要活得有质量，这才是人生的意义。
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曾经记得，老式电视机发出轻微的
嗡鸣，荧屏上跳动着五彩斑斓的画面。
那是属于上世纪80年代的黄金时刻，一
部部中国动画片在我们眼前徐徐展
开。那时，动画片宛如闪烁的星辰，照
亮了童年那片纯真的天空。每当回忆
起那些令我痴迷的画面，心中便涌起一
股暖流，仿佛又回到了那个充满幻想与
欢乐的时光。
西域奇童劈山救母，七个葫芦娃各

具神通，大闹天宫的孙悟空七十二变让
人惊叹不已。《九色鹿》《山水情》等动画
片唤起了人们对传统文化的深厚情感，
成为几代中国人童年记忆中不可或缺
的一部分，构建起了初代动画情怀。动
画片，有人把它视为给小孩子看的片
子，但微言大义，作为一种独特的艺术
形式，它不仅是娱乐的载体，更如同镜
子一般，映射出不同时代的社会文化、
价值观念以及观众的审美诉求。
当然，要论起动画片的地位，《天书

奇谭》以奇幻的故事、精美的画面和深
刻的寓意，成为我心中永恒的最爱。可
以说，《天书奇谭》是上美厂的一座艺术
高峰。
故事围绕着一本神奇的天书展开，

袁公为了造福人间，盗取天书下凡，将

其刻在云梦山的石壁上。蛋生学会了
天书上的法术，与狐妖们斗智斗勇。狐
妖们为了得到天书，施展各种诡计。蛋
生则在袁公的指引下，凭借着自己的善
良和勇敢，一次次识破狐妖的阴谋。整
个故事既有紧张刺激的正邪对抗，又不
乏幽默诙谐的情节。蛋生戏弄狐妖的
片段，贪官被捉弄的环节，都让人忍俊
不禁。影片在美术设计上，借鉴了中国
传统绘画、京剧脸谱等艺术形式，无论

是神仙、妖怪，还是凡人的形象塑造都
极具个性特征。穿插全片的东方式传
统美学，让我在神话与现实交织的世界
里，感受着中国传统文化的温度。
如今，国产动画产业蓬勃发展，各

种新技术、新题材层出不穷。但《天书

奇谭》在我心中的地位从未动摇。它承
载着我童年的美好回忆。
前几年，《天书奇谭》4K修复版在

电影院再次播出，我带女儿一起观看。
作为动画片来说，它和小孩子的沟通是
毫无障碍的。看到好笑的场景，女儿会
呵呵笑出声；遇到紧张的情节，女儿也
会紧紧抓住我的手。直至袁公因触犯
天条被抓，女儿眼睛会泛红表示难过。
袁公为了让人间百姓受益敢于牺牲自

我的精神，通过生动有趣的动画情节传
达出来，比枯燥的说教更容易被孩子接
受和理解，也在幼小的心灵中种下了真
善美的种子。
最近走进电影院，带着女儿去看

《哪吒之魔童闹海》等新的国产动画片，
绚丽斑斓的视觉特效吸引眼球，情节激
动处我依然会心潮澎湃。神话传说虽
然有了新的价值演绎，但骨子里的中国
精神从未改变。不同时代的动画片承
载着所属时代的文化烙印，一代人有一
代人心目中的国漫顶流。光影交错间，
我们读懂了爱和永恒，感受到了家国情
怀，这些美好的品质，早已融入我们的
血脉，成为生命的一部分。而这也正是
我们所喜爱的中国动画片的魅力所在。

王丽娜

一代人有一代人的国漫顶流

在现代文学史上，陈衡哲女士
是新文学中最早的女作家，这是早
些时候听倪墨炎先生说的，但总感
缺乏佐证，后来我查了《中国文学家
大辞典》（上海辞书版）该条，指出她
“是新文学运动中
第一个女作家”，可
见此言之非虚。
陈衡哲女士，

江苏武进人，早年
就读于清华学校，后留学美国沙瓦
女子学院、芝加哥大学。1920年回
国，在北京大学等处任教。抗战胜
利后定居上海，又曾为上海商务印
书馆编辑，主编《中国文化论丛》，其
学术著作《西洋史》曾为商务印书馆
7次再版。
有评论说：她的创作没有旧时

月色下一些楼阁闺秀的哀怨困惑的

低吟与顾影自怜，她关注现实人生，
呼唤社会的公平正义！她的第一篇
白话作品《一日》由九个独立片段构
成，描述身边日常琐事，反映个人的
平凡生活中的烟火气，文中偶尔会

发现几个文言词，无意间留下了作
者努力于“文白变迁”的些许痕迹！
学界评此作还较稚嫩，认为称作“记
事”更宜。此后作品日趋成熟，如
《老夫妻》写一位老太太不满终日劳
作抱怨丈夫穷困，争吵不休，后在邻
居寡妇独居无助可怜的同情中，感
受到贫贱夫妻生活的可贵、亲情的
难得而重修和好。《波儿》写在鱼行

的打工仔波儿生病、无钱治疗，只得
待在家中的悲惨生活！《小雨点》一
书1928年由上海新月书店出版。
收录她的小说10篇，其中《小雨点》
较早运用了拟人手法，曾收录小学

生课本中被评为初
期白话创作的典范
之作。她也写了许
多散文，并有结集
出版。

难得的是在诗歌写作上她也是
文坛女子中第一位尝试者，有《人家
说我发了痴》及《鸟》《散伍归来的
“吉普色”》（色，即“赛”）等作品。在
学界的中国现代文学史研究中，更
有学者充分肯定了她对中国新文学
的贡献，称赞陈衡哲女士是“新文学
曙光初露时的一颗新星”！个人认
为，这称誉也是切合实际的。

卢润祥

我国新文学中女作家第一人

我出生在
上世纪八十年
代中期。小学
二年级的暑
假，进了一个
少年宫的英语口语班，每
次老师会讲几个英文单
词，但二十五节课结束之
后，我还是一句英语都不
记得。
我们这代人学英语的

整体节奏是差不多的，小
学五年级开始学英语。考
试就是几句话，掌握就能
过关。
初中我考进了外国语

学校，每周会有十节英语

课。当时用的教材是《3L
英语》，如今老师上课讲的
东西，一点都不记得了；但
录音中那些诗和歌的声音
到现在还能回忆起来。
通过这些录音，我开

始真正接触真实的英语发
音，对英语产生了一些基
本的感觉。我发现，周围
英语好的人都有一些特
点：他们看英文原版书比
较早，家里购置电脑或者

DVD也比较
早，会看一些
原版的电影，
玩一些原版
游戏。当时

班上有一个女生，其他科
目的成绩都不大行，但是
特别喜欢唱英文歌，也是
班上英语最好的。
高中时期的我喜欢玩

游戏，到了高二升高三的假
期，自觉整天只玩游戏也不
大行。当时流行用复读机
听磁带，凡是玩游戏时，我
就开始放英语，大抵是一
些比较有趣的主题文章，
还有一些英文对话之类。
开学之后，英语课上

老师让我做个演讲，周围
的同学听我讲完，目光就
非常异样，说你英语怎么
突然变得这么好，口语怎
么突然这么地道了。好像
有一种神奇的力量，让我
的英文在那一个月中发生
了质的变化，那无疑就是
伴着游戏的英语磁带了。
之后我就有意识地观

察自己的英语学习情况，
并且寻找一些有效的方
法，比如去书店买磁带、光
盘，还有一些有声杂志和书

籍。记得有一本书叫《豆
蔻年华》（Chicken Soup

fortheTeenageSoul），封
面设计就非常好看，内容
也和教材上的内容不同。
从那时开始，我觉得英语
是特别美好的东西，听英
语是很享受的事情。这个
过程跟上课、做作业的感
觉是完全不一样的，英语
仿佛在心中“长”起来了。
高三毕业，我被保送

到了北外英语系。在北外
期间，我会大量听英语，读

各种各样的原版书，也开
始看美剧。后来参加托福
考试前，我的准备方法就
是把美剧《老友记》从第一
季到第十季不带字幕地看
了一遍。刚开始会稍微有
一点不适应，但是只要撑
过去了，很快就会发现完
全不需要字幕。如此看
来，以轻松愉快的心情大
量吸收有趣的英文材料，
就是学英语的理想方法。
跟我英语学习相对比

的是我学习法语的过程。
从高一那年开始一直学习
到博士毕业，但目前我会
说的法语只有一句“我不
会法语”。十多年里我考
过无数次法语考试，为了
准备这些考试，也复习过
语法、单词、教科书，但就
是因为我平时并没有能够
把自己浸泡在法语中，考
完基本上也就忘了，学了
十几年还是学不会。
最近，我知道了史蒂

芬 ·克拉申的语言习得理
论，发现自己的经历，和他
的理论完全匹配。就像克
拉申指出的，有意识的“学
习”不提高语言水平。所有
人学好语言的唯一路径，就
是去大量地听、看难度适
当、内容有趣的真实语言材
料。英语不是“学”出来的，
任何语言也都是“学”不会
的，还得靠听、看、说。

顾 悦

语言不是“学”会的

十日谈
我爱动画片
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刘

蟾

当年的儿
童在这部动画
片中得到的警
示是——“我再
也不邋遢了！”


