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七夕会

听说了，衡山路上的欧登保龄球馆
马上要关张了。
保龄球，曾经是上海人夜饭后的必

选活动。不过，那只在1990年代中后期
吧。讲到上海人夜饭吃好做点啥，也真
的是各领风骚三五年。

1984年时，吃好夜饭是拉开台子搓
麻将，所谓十亿人民九亿搓嘛。

1990年前后，流行吃好夜饭唱唱
歌。不过是在饭店包间甚至大堂里吊
一只电视机喊号头唱的那种，年纪轻点
的可能没见过。KTV

盛行则在保龄球流行
过后。
若问，再早一点，上

海人吃好夜饭做点啥？
那就只有“夜饭吃饱，新民夜报，看好夜
报，早眼困觉”了。
我在上海看到保龄球道恐怕要算很

早，1985年。人民广场体育宫的保龄球
对外开放，还是第二年，1986年。

那年，宝钢要上二期工程，我被派去
采访。宝钢安排我们去德国专家俱乐部
里坐一歇。俱乐部里拢共三样物事：一
只吧台，一只长桌，一根球道。长桌就是
平躺的半截大树，一整块，总有一米多
宽，五六米长，所以，印象深刻。德国人
开会喝酒都在这里。除了长桌，吧台和
球道也都是德国人自己动手做
的，包括整理保龄球瓶的机械。
保龄球道只有独一根，他们说，又
不营业，自己玩，够了。Cool。
我第一次打保龄球则在嵩山

路的上海皇宫，老同事S小姐请我在那
里吃饭。1994年，保龄球刚兴起，饭店
还配教练。我当然情愿S小姐亲自教
的，尽管都免不了吃“双沟大曲”。
保龄球一开始都与饭店开在一起，

记得我还去虹桥路上的银河、静安的贵
都、徐家汇的华亭打过。后来有专业保
龄球馆了，如白金汉，如777。无论如
何，衡山路上的欧登是绕不过去的。没
去过，赛过多少年保龄球白打。
欧登开业的时候，正是衡山路中段

顶顶闹忙的辰光，对外号称“酒吧一条
街”。其实认真讲起来，欧马利好像在靖
江路（桃江路）吧，棉花好像在复兴路吧，
莎莎好像在东平路吧——顺便提一句，
欧登开张那年，美林阁在东平路开张，生
意好到翻忒。今朝讲法，绝对的打卡地。
围绕欧登的，好像有一家“虹蕃”音

乐餐厅；靠近乌鲁木齐中路的一排，主要
也是餐厅。西隔壁有一家茶馆，好像叫
“寒舍”；对面，现在叫“永平里”的地方，

也有一家唐韵茶坊，古色古香的。靠近
高安路永嘉路口，好像小酒吧才多一点，
到半夜，客人都站在马路上。
欧登的客人与周边的客人是重叠

的，吃饱了去打几局，打几局来坐一歇，
甚至坐厌气了去打几局再来坐，反正欧
登开通宵。好比老底子淮海路茂名路到
瑞金路一段，路南是五六家西菜馆，路北
有三四家落弹房，客人也是跑来跑去。
生意与生意要搭界，上海滩的闹忙

就是这样炼成的。
如此一来，衡山路

就太闹忙了。我曾是常
客，亲眼目睹。夜里过
车，吃着红灯，只见前面
刹车灯一片红。下半夜

也不太平，差头就占了两边两条道。那
年头，私家车还是很稀奇的，但搭地铁公
交的客人也不多。主要靠差头，差头有
派头。
阿拉徐汇区长大的小囡，从来没看

到过这副卖相。老早衡山路就一部15

路，乌鲁木齐中路一部49路，肃肃斯
静。至于高安路、吴兴路、宛平路、余庆
路，别说不通公交，黄鱼车、劳动搨车也
不许过。放学了，我们就在下街沿摆门
踢球、打羽毛球，还打光板鸡毛球。难
般有小汽车来，让一让便是。说实话，

我们的心态更接近于当年衡山
路仅剩不多的住户，觉得有点
太吵了。
但身体是诚实的，来还是

来，酒照吃，球照打。
酒吧一条街的闹忙散去以后，东平

路、桃江路的闹忙也渐渐降温，连毕卡第
公寓（衡山宾馆）周边也少了网球的喧
闹。地铁口，似乎只有欧登，孤零零地坚
守着千禧年的烟火。于是，欧登目睹了
接下来的一连串大动作：大中华橡胶厂
和中国唱片厂夷平，留一根烟囱一幢小
红楼，变身徐家汇公园；孝友里拆后造太
平洋百货（今亦关张）；树德坊没有并给
隔壁医院，改造成了衡山坊；前年，盛家
花园又改造成了衡山路8号。
今天的衡山路依然不缺打卡地。不

过，新的新得像新娘子，老的已徐娘半
老，欧登则更似白发老妪。其实，最近两
三年，欧登的存在早已有点可有可无了，
但她要歇业的消息，依然如午夜惊梦，梦
见的还是水滴石穿。
抹掉对欧登，对保龄球的记忆，好像

并非只是删除了一个小小的句号，总觉
得连着上面的一整个段落。那个有千禧
年的段落里，有不少的美好记忆。

畸笔叟

保龄球旧话

听了一节一年级新教材的美术课
《趣味姓名贴》，在作业展示的过程中，我
看到了许多美好的名字。有一对双胞胎
女孩，一个叫“冰清”，一个叫“玉洁”，这
名字一上口，就仿佛看到了两个明亮、活
泼，不失稳重，如冰似玉的小姑娘；还有
一对龙凤胎，一个叫“子开”，一个叫“子
心”，望子女开开心心应该是父母最好的
祝福；还有许多有趣的名字，如程门雪、
方九思、吴梓靖（谐音“无止境”）等等。
我想每个名字背后都有一家人的绞尽脑
汁抑或亲朋好友的出谋划策，或是一本
翻烂的字典和某本高深的古籍……
我是谁？我从哪里来？我要到哪

里去？这是我们一生的命题。对于一
年级孩子来说，那个名字应该就是自
己，而那个名字背后所有的意义仿佛就
是一个未来的自己，那个要努力追寻和归宿的方向。
曾很不喜欢自己的名字。因为一个单字“静”，让

我从读书到工作，似乎方圆百米内就能遇见一个“自
己”，觉得很平俗，没有波澜，也没有意境。母亲说，我
出生那会儿，有一部很火的革命电影《红岩》，里面一位
地下工作者就化名陈静，很受观众的敬仰和喜爱，所以
就给了我这个有纪念性的名字。哦，上世纪七十年代
出生的女孩子许多以“静”取名，在时过境迁以为的平
常下，或许其实藏着关于一部电影或一段历史的记忆。
后来，读到“心有山海，静而不争”的道家哲学思

想，对这个“静”字有了新的认知。曾百思不得其解，为
什么“静”字右边会是个“争”字？在经历许多人生得与
失的欢愉纠结后，突然悟到，许多时候，当你不争的时
候，其实你就争到了；当经历人生的许多波澜后，才发
现生活最惬意的地方就是没有波澜之地。

每一个名字都寄托了父母对孩子
的殷切希望，每一个名字也似乎冥冥
之中暗示到人的性格，甚至命运，就仿
佛《红楼梦》里的每一个人名都预示了
这个人物的归宿。当然，最终如何解

读自己的名字，最终自己归在何处，还得靠自己在世事
中的不断修行，只有不断提高自己的认知半径，并在行
动中朝着父母假定我们的人生奔赴，朝着我们名字里
最美好的意义追寻，我们的生活格局和生命之圆，才会
越来越宽广和圆满。
我想，如果今年我给自己做一个姓名贴，我会充满

热爱地加一个趣味批注“静水深流，光而不耀”，那将是
我新的一年和未来努力奔赴的方向……
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在去渥太华的路上，
幻说，运气好的话可以看
到狐狸，而且是红色的，很
好看。是吗？公路两边是
灰云下漠漠的莽原，白桦
峥嵘，湖泊闪亮，残雪处
处。夏季莺飞草长应该是
很美的。可是我没有看见
狐狸，倒是看见松树上的
松鼠。
皮草盛行的时候，有

个丽人从加拿大回来，脖
子上围了一条绛红色的狐
狸，很高贵的样子。一个
精灵死了，我很难过。我
想，当上帝把枪口对准丽
人的时候，花容该是如何
的失色？
幻说，

狐 狸 有 灵
性，她转述
了朋友的故
事：那一年我开车去魁北
克，大雪纷飞，天地皆白，
只听嘶的一声，车刹。
停。我疾下车前奔，一只
赤狐倒在地上，因浑身是
雪，我无法辨识。它为什
么见车而不离？我抚摸到
了嶙峋瘦骨，饥寒交迫之
际，或许它已经跑不动
了？或许给自己的孩子乞
食？我在它面前站了好
久，我打开后备箱，把所有
能吃的食物，香肠、面包、
方便面、牛奶统统都堆在
赤狐身上。我还拿出女儿
留在车上的一块画板在上
面写道——亲爱的先生女
士，我撞死了一只乞食的
狐狸。天寒地冻请你们投
喂食物。我写了手机号，
以便警局和我联系。
在人类侵占了自然平

衡的世界之后，种群减少，
旷野消亡，那么赤狐的悲
惨世界也来临了。
北美苦寒之地本来原

住民就少，1608年法兰西
探险家萨缪尔 ·德 ·尚普兰
登陆魁北克后和拿破仑囚
禁在圣赫勒拿岛的心情是
一样的。没有巴黎的灯红
酒绿，没有女人的唇红齿

白，没有海滨的衣香鬓影，
而赤狐则大摇大摆聚散于
莽林之中。后来，法王路
易十四将800名女子婚配
给守军，其中一女美其名
曰“国王的女儿”，由此，魁
北克繁盛起来。如今，路
易十四的雕像还立在皇家
广场上；费尔蒙芳提那城
堡酒店、魁北克国会大厦、
圣母大教堂、小香普兰街
历烽烟而成风情。
我浮光掠影的蒙特利

尔、渥太华、多伦多，出市
中心半小时车程就是茫茫
原野了。这是加拿大竭尽
所能延续天然风采。确

实，水不知
从何而来，
地不知从何
而垒，46亿
年后万物生

长，雄州雾列，俊采星驰，
此乃先哲的大恩。星辰大
海，高士神女，朱栏画栋，
此乃宇宙的华章！
圣诞节前下了一场大

雪，泳池也淹了，艾眉瑞和
艾玛穿着红袄堆雪人，用
樱桃点眼睛，而后滚在了
一起，天朦朦的，眼前似闪
着赤狐。我忽问，有赤狐
来吗？幻说，最好，幸运之
神降临。我说，你能不能
向议员提议，赤狐成为国
兽呢？她哈哈大笑说，是
河狸呢！
我说，当法兰西人登

陆加拿大的时候是没有电
的，在这漫漫冰原上伐木
取火是最大的幸福了，犹
如看到了火一样的狐，总
有一丝温暖。人总是在期
望中成长，哪怕是虚幻的
愿景。如果，没有期盼的
愿景，人活着为什么呢？
赤狐也一样，永远希望有
鸟外的夕阳，原上的秋风，
依依的春潮，淡淡的暗
香。赤狐的期盼和人的期
盼是一样的。食物链的设
定使人与狐孤独终老于蓝
紫和媚艳之外，那生之何
欣、死亦何惧？既有生死
为何还有食物链？丛林的
黑暗屏蔽了星晖和晨曦。
如今 AI横空出世。

如果说人类的诞生是天道
之误，AI的诞生是在修正
天道之误？因为，碳基生
命中的一个蛋白质形成时
间是地球形成46亿年的
5.6亿倍，神也！破天道者
自破！
幻说，虽有丛林虽有

生死，既然天道已成，作为
图腾的赤狐疾驰在雪乡之
上，那也是一种北极之美，
犹如昆曲的南雅之美。这
是艺术愉悦的本质，好似人

如不美，自然已美；人若再
美，自然更美，不亦快哉！
与我有灵犀感应的是

冰酒店。我在童话世界般
的冰室里寻到了化为冰雕
的狐狸，它蹲守在天门之
上，高洁纯静，通透晶莹，
目视天穹，俯瞰大地，俨然
灵异于人和宇宙之间。我
在冰雕屋里的冰吧台上让
美人调制了火红色的鸡尾
酒在冰杯里，似捧着一只
微狐。
在我返回上海后的一

天，幻给我发来一条视频，
视频里展现的情景是：一
只猛狼以闪电般的速度追
击离它百米之遥的赤狐；
近景里，四只奶狐立在雪窝
里向远处的赤狐凝视，亲见
玉碎珠崩。赤狐牺牲了自
己，保护了它可怜的幼仔。
性灵之爱，如夏花之

绚烂。

徐华泉

北美赤狐

小乐最近谈了一个女朋友，
跑来找我给他推荐几个“适合搞
对象”的博物馆。我郑重地拿出
便利贴，列出四家民营博物馆的
名字、地址和近期有何展览，它
们的相同点是展品有段位、布展
水平高、适合自拍。小乐离开
前，我还补充了一句：“唯一的缺
点是，它们特展门票的价格也十
分美丽，尤其是周末和节假日。”
博物馆确是谈恋爱的理想

场所。我在咖啡馆经常被动旁
听相亲男女聊天，无不伴随大段
空窗的沉默。如果去看电影，讲
话又会烦到邻座。博物馆则到
处都是新奇，不愁话题的枯竭。
博物馆英文museum词根就是缪
斯女神Muse，在珍藏人类美好的

地方流连，纷
至沓来的

灵感总能寻得两情相悦的瞬间。
时间在博物馆最易变得凝

滞、黏稠而暧昧。纳博科夫说，
人们为了逃避未知的命运和多
变的天空，才发明了博物馆和游
戏。电影《纽约的一个雨天》里，
盖茨比在大都会博物馆的台阶
上告诉莤，
他第一次亲
吻她姐姐就
是 在 博 物
馆，当时他
们正在欣赏希罗尼穆斯 ·博斯的
画作，觉得那一刻特别浪漫。不
过要找一个能接吻的博物馆却
很困难，因为不仅要避开前来研
学、临摹的小朋友，还要避免在
拥挤的人群中成为“展品”。
安静一点的博物馆还是更

适合约会，不能高谈阔论，正好

凑近窃窃私语。两人穿着优雅，
打扮精致，你在橱窗前凝视碑
文，我在旁静静欣赏你的脸。在
这里探索品评，即使对展品有不
同的审美，也学着求同存异，更
在乎寄意于物、借景抒情，顾左
右而言他。电影《当哈利遇到莎

莉》教我们，
博物馆里的
器物还有救
场的神效。
大都会的丹

铎神庙前，哈利约莎莉晚上去看
电影，被拒绝后，马上指着神庙掩
饰尴尬：“我觉得象形文字实际上
是关于斯芬克斯的古代漫画。”
小乐问，和女朋友去博物馆

之前用不用强准备、温温书。我
说，你们又不是去修文物、写论
文、拍展品的，参观应该只是辅

助线，对
方 才 是
你要去解开的谜题。另一个在
纽约的雨天发生的故事：艾萨克
和玛丽为躲雨跑进美国自然历
史博物馆，在海登天文馆，玛丽
问艾萨克，“你能说出几个土星
卫星的名字？”接着自顾自答道，
“米玛斯、泰坦、狄俄涅、许珀里
翁。我手指尖都知道无数的知
识。”艾萨克说：“可那些都和思
考无关，因为值得探知的事物都
不能通过心智去理解，任何有价
值的东西须通过其他渠道进入
你的身体。你太依赖你的大脑
了，而大脑，是我认为被高估得
最厉害的器官。”《曼哈顿》的这
一段，我猜伍迪 ·艾伦想说的是：
别再纠结和炫耀那些名词了，忘
掉理性，跟我谈谈情、说说爱吧。

程 旭

去博物馆谈恋爱

“这个性味属热，那个天生发物，我现在只能天天
肉丝青菜，不知道该吃什么了。”
“经常听说吃这个会致病，吃那个会致癌，手机里

都是教你该怎么吃，到底应该听谁的呢？”
“癌症患者到底要不要忌口，这忌口到底有没有统

一的说法？”
门诊中，经常有患者带着上述问题求教医生。其

实，关于忌口，不仅困扰患者，就连医生有时候也被搞
得晕头转向。我们不妨从中医忌口的历史渊源说起。
按照时间先后的顺序，《黄帝内经》《伤寒杂病论》

《难经》《神农本草经》是中医最早的典
籍，关于忌口，《黄帝内经》和《伤寒论》中
记载较多，其余两本相关内容很少。我们
来看看《黄帝内经》是如何记载忌口的。
《黄帝内经》与现代医学有一个比较

大的不同，那就是对于忌口的指导是归
类的，并且论述的是理论与原则。《黄帝
内经》里很少提及某一个具体的食物会
导致人体疾病，或者在生病时候哪个具
体的食物不能吃。按照《黄帝内经》的理
论，饮食既不能太多也不能过少，要做到
适中，所以中医忌口不是指完全戒断某
一种或者一类食物，而是需要把握合理
的量。《黄帝内经》给我们的启示是进食

不要太过于偏嗜，再好的食物过量进食也是会造成身
体患病的，但也不能什么都不吃。这其实与儒家的思想
是一致的，做事不能太过也不能不及，需要“中正平和”。
古人做人做事主张中正平和，而现代人的生活习

惯和行为方式容易偏向于两个极端，要么一点也不碰，
要么超剂量地摄入，这其实与人体的基本规律是相抵
触的。《黄帝内经》关于忌口的论述，其目的不是禁止食
用某一类食物，而是为了保证人体的阴阳平衡，脏腑功

能正常，进而控制过量的食物摄入，同
时也需要防止食物摄入的不足，因为
只有达到一个合理的范围对人体才是
有益的。（作者系上海市中医医院肿瘤
五科行政主任）
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微波潭，白雪残，半城
新绿半城寒。初春岸，迎
春香，又是一年人未还。
巧遇风吹早樱，正是春寒
料峭时。
树枝头，燕独留，为谁

心喜为谁愁。寒梅芳，不
可留，亦是可望不可求。
恰逢竹林细雨，正是千思
万绪迎春时。

何秉祐

初 春
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