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说起将其“泡”出来的上海，潘迪

华总有说不尽的回忆。她常常爱唱

《橄榄树》，因为从歌词中可以体悟那

种思念故乡，但被命运驱使而浪迹天

涯的无奈与悲凉。在她心里，上海是

她的根，但家又偏偏安在香港，没有

一处可以安放自己的灵魂，因此，只

能借音乐寄托无限乡愁。除了西洋

流行歌曲，上海老歌一直是她歌单中

的重头戏。上世纪五十年代，姚莉、

张露、白光等歌手南下，长居香港，潘

迪华得以相识，并从她们的歌声里汲

取养料。2007年，她以古稀之年，自

费推出《5050周璇 潘迪华》，熟悉

的旋律、新颖的编曲、别具一格的音

乐元素，在这些老歌中注入新时代的

印迹，使之更适合当代人的审美口

味，也5此纪念周璇那一代歌唱演员。

2010年我专程赴香港采访“银嗓

子”姚莉，我邀请潘迪华与姚莉一起

餐叙，潘迪华欣然前来，共同倾听姚

莉回忆《玫瑰玫瑰我爱你》《恭喜恭

喜》和《苏州河边》等歌曲背后的故

事，以及她与周璇、白虹、龚秋霞等人

的交往。当潘迪华听说《苏州河边》

其实凝聚陈歌辛与姚莉发乎情止乎

礼的那段不可言说的情感时，竟也双眼泛红。后

来，我又邀请潘迪华来上海参加《可凡倾听》春节

特别节目。听说参加来宾中有周采芹，她激动万

分。原来，潘迪华当年在香港唱得最火爆的歌曲，

是《叮当歌》，又名《第二春》。在那个年代，西方流

行的中国流行歌曲只有两首：一首是《玫瑰玫瑰我

爱你》，另一首便是《叮当歌》，而《叮当歌》的原唱

即为周采芹。潘迪华还收藏了不少采芹的唱片，

只是两人从未谋面。为此，潘迪华特意请香港“奉

帮”裁缝定制了一件黑色底配淡湖绿色花瓣旗

袍。节目录制那日，两位上海老人相拥而泣，都为

这迟来的相会感慨不已。闲谈间，她们发现，虽然

家庭背景不同，人生脉络却有诸多相似之处。譬

如，她俩一个住蒲石路（长乐路），一个住善钟路

（常熟路），相距不过咫尺。两人年轻时都在海外

闯荡，并且有一段cabaret经历。cabaret源自法

语，原意为酒馆，早在1881年即在蒙马特高地一

带流行，为集歌舞与美食于一体的娱乐场所。采

芹曾因《苏丝黄的世界》走红，开启长达五年的歌

唱生涯；而潘迪华上世纪五十年代从香港璇宫夜

总会起步，所唱爵士乐风靡港岛，《侬勿要骗我》和

《何时君再来》等歌曲通过BBC传遍全球，演唱足

迹更是遍布世界各地。而且她两人个性也极为近

似，个性直爽、脾气火爆。譬如，周采芹有一回演

唱时，有一个西班牙女人一直喋喋不休，采芹勃然

大怒，大声说道：“Shutup!”（闭嘴）惊得那女人张

大嘴巴，不知如何是好。不过，有趣的是，演出结

束后，那位女士的丈夫特意敲开采芹休息室的门，

略带幽默地说：“我们结婚50年，她总是唠唠叨

叨，这是她平生第一次闭嘴。”而潘迪华也有类似

经历。她在台北演唱情歌《梦里相思》，有人高声

喧哗，令其怒火中烧。于是，她以严肃的口吻警告

那位客人：“如果我的歌让你感到烦闷，请移步至

外面酒廊，不要影响其他宾客。”次日，她才知道那

桌人均为当局要客。当然，潘迪华与周采芹声线

不同，采芹的声音嗲声嗲气，既尖又细，有点像周

璇；而潘迪华则嗓音沙哑低沉，近似白光。那次上

海之行，潘迪华带来了五十年前Decca公司灌制

的唱片TheworldofTsaichin（《采芹的世界》），听

着唱片里那熟悉的旋律，两位“海上花”轻轻哼唱

起那首在她俩生命长河里留下印迹的《第二春》：

“明明是冷冷清清的长夜/为什么还有叮叮当当的

声音/听不出是远还是近/分不出是梦还是真/好像

是一串铃打乱了我的心……窗外不再有凄凄切切

的幽灵/只听到喜鹊儿齐鸣/今夜的狂风吹来了第

二春/又把消沉的夜莺吹醒……”
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对于潘迪华来说，从70岁

到80岁的十年是其艺术黄金

时期，收获颇丰。但也失去了

生命中最宝贵的一部分，那就

是母亲与儿子的离开。潘迪华

与母亲其实只相差16岁，可以

说，既有母女之情，也如同相知

相爱的“姐妹”。母亲自尊、自

爱、自立的思想深深影响着潘

迪华。潘迪华对母亲极为孝

顺。每年母亲生日，她必定给

母亲唱老人家最爱听的那首

《情人桥》。母亲往生后，潘迪

华一直将“她”供奉家中，直至

王家卫劝潘迪华放弃执念，还

母亲自由，孝顺的潘姐姐才为

母亲实施海葬；而儿子的远行

则令潘姐姐悲痛欲绝。由于潘

姐姐年轻时忙于工作，对儿子

疏于管教，儿子成年后，交友不

慎，无心向学，生活潦倒，只得

借酒浇愁，杯不离手，以致肝癌

入侵，走向不归之路。按潘姐

姐的话说，她和儿子的关系与

《阿飞正传》中养母与旭仔的相处高度重

合。儿子过世之时，潘姐姐正准备登场演

唱，她抑制住伤痛，坚持按原计划上场，只

是唱到情深之处，这才哽咽不止。当观众

得知原委，也对潘姐姐的敬业精神佩服有

加；当然，相处了23年之久的男人远行也

是潘姐姐的情感软肋。她与他几度分分合

合，但终究彼此支撑。那位先生曾写下一

幅书法：“多情却似总无情，唯觉樽前笑不

成。蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明

……”这既是他俩感情的真实写照，也是潘

姐姐获得的生命动力源泉……然而，当说

起这几位至亲的离别，潘姐姐始终保持冷

静、理智的状态。她说：“我用自己的爱心

与深情，对待自己的至亲，没有任何亏欠，

所以内心感到安宁。”只是，当我问她，作为

歌手，究竟准备唱到何时？一向坚强的潘

姐姐竟然瞬间破防，泪流满面，用哽咽的声

音说道：“IwillsinguntilIdie.”（我将唱

到永远）。的确，只有音乐才是推动她生命

齿轮的强大动力，音乐与她相互交错，密不

可分……

有位作家说过，大部分人在30岁就已

经死了，因为之后的岁月，她们只不过是重

复过往的生活，没有任何创新与改变。但

潘姐姐是一部沪港双重奏的传奇，永远在

撰写新的乐章……就像她最爱的那首《谁

能阻挡我的爱》的歌词：“我的爱，对我的亲

人，对我的音乐，无人可以阻挡我对他们的

爱……”
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二是王家卫执导的电影《花

样年华》问世二十五周年，导演特

别版作为史上最长版本全球首

映。在此片中，梁朝伟与张曼玉

的表演固然可圈可点，然而，潘迪

华所饰“房东太太”一角，虽然戏

份不多，却也光彩照人，尤其她那

一口原汁原味的老派上海话，令

人瞬间穿越时空到那一个早已逝

去的年代。影片中有一段字幕：

“那些消逝了的岁月，仿佛隔着一

块积着灰尘的玻璃，看得到，抓不

着……”然而，潘迪华的闪亮登

场，立刻让昔日模糊的图景变得

清晰起来。

有人认为，《花样年华》是《阿

飞正传》的延续，王家卫也承认这

两部影片的内在脉络关联，并表

示，这些影像均为自己对过往岁

月的回味，具体时间也许尚无法

精确设计，但地点却是明白无误

的，那就是上海。大概也因为如

此，潘迪华跟王家卫从《阿飞正

传》走到了《花样年华》。

虽然在香港居住超过半个世

纪，但潘迪华始终保持上海人的

生活方式。有人如此描述其住

所：“客厅里的乔其纱之造型灯

罩，布置的铺着透花白纱巾的沙

发，栗壳色的银器橱和同料同色

的六人大菜台子，造型老式、经

典，犹依稀飘散着20世纪60年代

前一种老上海中产阶层的居家芳

醇。这样的审美和上海情结，反

在今日的上海已不多见。”在王家

卫看来，潘迪华自然是《阿飞正

传》中“养母”的唯一人选。潘迪华常说，她

不会演戏，对拍电影毫无兴致，但王家卫和

张叔平这两位上海先生苦口婆心、晓之以

理动之以情，最终打动了潘迪华。结果，无

心插柳柳成荫，“养母”一角令潘迪华收获

迄今为止唯一一座电影最佳配角奖。因为

《阿飞正传》，潘迪华又顺理成章拍摄了侯

孝贤的电影《海上花》。不料，在《海上花》

香港首映式上，潘迪华与王家卫不期而

遇。时隔十年，王家卫发现潘迪华依旧风

采不减当年，毫无衰老之态，便当机立断，

请她加盟正在拍摄中的《花样年华》，并对

原有剧本“房东太太”角色进行较大修改，

使之更加丰满立体。不仅如此，王家卫还

将潘迪华演唱的《梭罗河畔》作为《花样年

华》插曲，这令潘迪华兴奋不已。王家卫成

就了作为演员的潘迪华，潘迪华也不知不

觉地变成王家卫电影的“上海标志”。作家

程乃珊感叹道：“潘迪华是香港导演王家卫

手中一张上海百搭。几乎王家卫每一部有

上海元素的电影，都有潘迪华。潘迪华是

王家卫电影的灵魂，纵使她从没在其中出

任过主角，只要看过她的十分上海的身影，

王家卫的电影就成为王家卫了，而且一个

不小心，她会抢走主角的戏。”王家卫也曾

跟我说：“要在香港找这样一个演员，有岁

月沉淀的，有如此老派上海口音，且有上乘

艺术感悟力和建树的，潘迪华是唯一理想

的选择。”难怪后来李安也带着汤唯专程去

潘迪华家学习如何打麻将。潘迪华打麻将

时的一颦一笑，一举手一投足，以及纤纤十

指与麻将牌的交错、碰撞都仿佛传递着无

可言状的幽微情绪，但潘迪华不改直来直

去的本色，给李安大泼冷水：“味道这种东

西是无法训练出来的，那是一个人在某一

特定环境里一点一点浸泡出来的……”
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我要唱到永远潘迪华

乙巳新春，潘迪华的

名字忽然飘荡在脑海之

中，原因有二：

一是蛇年不期而至，

有关《白蛇传》的元素遍

布大街小巷。据说，有关

“白蛇”的传说可以追溯

至唐代，只是到冯梦龙在

《警世通言》里留存了一

篇《白娘子永镇雷峰塔》，

有关“白蛇”的传说才不

胫而走，由此也成为中国

戏曲不可或缺的题材。

而将“白蛇”形象搬上音

乐剧舞台，潘迪华恐怕是

华语歌坛首创者。早在

1972年，她便花费百万

元巨资，制作音乐剧《白

娘娘》，音乐出自顾嘉辉

之手，剧本则由潘迪华亲

自撰写。剧本创作完成

后，她专门请挚友琼瑶提

供建议。琼瑶予以充分

鼓励：“人家赞你胆子大，

有魄力，只是略有些冒险。然而，依

我之见，演出是否受欢迎，也并非全

无把握。现在不少人多半爱搞噱

头，但你靠的是真材实料，创作者均

为一流艺术家，没有理由不成功！”

音乐剧《白娘娘》当年的演出相当轰

动，只是商业操作失利、百万元真金

实银付诸东流，以致观看首场演出

的李小龙不由得感叹道：“这部《白

娘娘》早出生了十五年，但会在香港

音乐史上留有一席之地。”

《白娘娘》失利后，潘迪华一度

债台高筑，甚至连演唱合同也全部

消失，又遭逢匪徒入室盗窃，顿时陷

入四面楚歌绝境。但是，她既不后

悔，也不抱怨，而是靠信念与勇气走

出低谷。潘迪华常说，没有《白娘

娘》，便没有今天无惧无畏、傲视天

下的音乐朝圣者。因为强烈的冒险

精神让她的生命力更加顽强，对音

乐的信念更加执着。“音乐不仅是我

的一份工作，也是我的价值所在。”

她说。

王家卫执导的电影《花样
年华》问世二十五周年之时，导
演特别版作为史上最长版本在
全球首映。潘迪华在片中所饰
“房东太太”一角，戏份不多，却
光彩照人。
她是一部沪港双重奏的传

奇，一直在撰写新的篇章。
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■ 潘迪华年轻时

■ 潘迪华（右一）和周采芹、曹可凡
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