

经典总在“破”与“立”的张力中丰盈

——有关李六乙版《雷雨》的思考

◆ 卜 翌



幕”与“尾声”，且严格遵循原剧作的舞台提示，以巴赫《b小调弥撒曲》贯穿全剧。演员在未参与戏份时，依旧全程“在场”，共同构建了“旁观者视角”，又呼应了曹禺先生所营造的“拉开观众与悲剧的心理距离”，使观众得以在疏离中重新审视人物的命运。

张叔平设计的舞台，笼罩于幽蓝灯光下，楼梯、幕布围合的“深井”，构建了一个封闭的“牢笼”：周公馆、教会医院与杏花巷十号共享同一空间，简单的家具一成不变，仅通过光影变化实现时空切换。这种抽象化处理剥离了现实主义细节，转而以象征主义手法凸显命运的不可抗性——蓝色如凝固的忧郁；旋转楼梯或象征无休止的轮回；最终升起的墙壁与纷飞的大雪则成为救赎和“净化”的隐喻。

导演通过极简的舞台调度与刻意缓慢的叙事节奏，大量对白被处理为内心独白，通过静态对白、重复台词和克制表演，展现人物内心撕裂与精神困境，弱化外在冲突而聚焦内在挣扎，呼应曹禺先生“带着哀静回家”的创作意图。

胡军饰演的周朴园颠覆了传统

版本中的刻板脸谱，通过微妙的肢体语言与克制的台词处理，将角色的孤独、伪善与衰老和悔恨糅杂成复杂的人性。在逼紧逼紧一幕中，其压迫感并非来自外化的暴戾，而是源于一种近乎窒息的沉默，这种内敛的表演让周朴园从“施害者”亦转化为“被困者”。

卢芳塑造的繁漪则通过静态表演展现其“冷火般”的炽热与绝望，呈现出“疯癫”背后的清醒。她的反抗中更多对自由意志的绝望追寻。与周萍爱恨交织的肢体纠缠突破了伦理剧的框架，将情欲与暴力、压抑与释放并置，迸发出悲剧式的原始生命力。

这一版中的周萍不再是单纯的“渣男”，而是被塑造成一个“优柔寡断的困兽”。在回忆场景中，他虽对繁漪喊出“我要你死”，却随即以抚摸、安抚的动作展现内心的愧疚与矛盾。这种“语言与肢体的分裂”外化了角色潜意识中的欲望与道德撕扯，呼应曹禺先生笔下“最不明白自己要什么”的人物设定。这个“最难演的角色”堪称这一版本中的最佳奉献，获得了观众的共情，而不是传统版本中的一味厌恶与批判。对周萍的诠释提供了经典重构的新路径——譬如人性深度的拓展：从“伦理罪人”到“时代病症的载体”，这种处理让《雷雨》的悲剧性从家庭伦理升维至存在主义层面。

导演删去了原剧中的关键人物鲁贵，这一选择虽淡化了世俗性叙事，加强了核心冲突的纯粹性。繁漪、四凤与周萍、周冲的情感纠葛不再被干预稀释，只是这种删减毕竟

弱化了原作对社会分化的批判，同时，也提高了观剧门槛，未读过原著的观众可能因叙事线索的断裂而感到困惑。这正是“冷静化”“去动作化”，过于追求诗意所付出的代价。

同样的，四凤因缺乏天真烂漫的特质引发争议，其枯萎般的表演虽契合导演对宿命论的定位，却弱化了角色作为“光明象征”的对比意义。周冲与四凤间的交流，及其理想主义特质亦乏善可陈。最后抽象化处理周冲与四凤的死亡场景，仅以周萍自杀和角色定格收场，消解了传统版本中“雷雨夜”的戏剧冲突。上述这些删减和改编都致使角色立体性有所减损，部分观众对剧情和人物走向感到困惑。

导演摒弃具象化，采用意识流叙

事与时空交错结构，打破“三一律”的紧凑节奏，使剧情更像“记忆深处的梦”而非线性冲突。这种实验性手法虽拓展了美学边界，但也可能让习惯传统叙事的观众感到隔阂。

当然，这些争议无不揭示了经典重构的难题，同《小城之春》一样，《雷雨》的现代性不仅在于形式革新，更在于以先锋姿态叩问命运。在当今，它们既是反思传统的镜子，也是探索未来的路标——真正的经典，永远在“破”与“立”的张力中丰盈。



扫一扫，请关注“新民艺评”

混搭后的细品

——看《唐探1900》

◆ 风 伶

藏不露。比如“粘竿处头侍卫”，粘竿处是清朝的机要机构，又名“血滴子”，可清除一切障碍，头等侍卫就是高手中的高手，所以后面他的飞刀刀刀精准，只是他的刀锋从未对准自己的同胞。而且，他英文极好，每次在别人翻译时就知道了内容。“枪快还是刀快？”费扬古当然清楚，作为被派遭的海外官员，他深知清朝的

落后，他希望祖国富强，因此最后同归于尽时说出“救中国”并不矫情。费扬古代表了晚清时代华人官员的诸多无奈，国家的衰败和民族的危亡才是不可承受之重。

另外，电影开篇的火车，就是开在华人修建的铁路上，故事情节铺陈，顺利与结尾呼应。

我觉得影片中还有一处巧妙的“混搭”，代表中华传统文化元素的中医，其治病最基本方式“望闻问切”，也运用到了探案手法上，陈思诚的思路完全放飞了。之所以选择中医，陈思诚在接受采访时表示：“中医本身非常神奇，讲究治病最高境界是‘治未病’，就是先防治，寻本溯源，其智慧与侦探的推理有着异曲同工之妙。”陈思诚认为：“中医的‘望闻问切’与侦探的‘寻本溯源’在本质上是一致的，都是通过细微的线索找到问题的根源，所以这次放在推理叙事中就显得非常贴合、有力。”“我们的传统文化中可以挖掘和表现的元素真的太多了，作为创作者我真的感到非常幸运。”

《唐探1900》一下子回到百年前的“变奏”，是陈思诚对过去、现在与未来之间的一次连接探索，他要把纷繁复杂的世界揉在一个地方“混搭”演绎，从而书写自己的理解与感慨。他说：“我们对那个时代、对历史的一些表达，在这部电影中用‘唐探’的方式讲出来，我希望能电影结束后留给观众一些思考。”

过年看《唐探1900》，完全是为了开心放松一下，对于喜欢看悬疑片的我来说，“唐探”兼有喜剧娱乐和动作片欣赏，底色不会变。但是看过之后，发现这次的“唐探”变化太大。

《唐探1900》有着非常明显的两极化评论，极具争议。好评称：“这部电影延续了《唐人街探案》系列的搞笑和悬疑风格，剧情紧凑，节奏明快，每一个细节都设计得恰到好处”“它用娱乐的外衣包裹历史的重量，让观众在笑闹中窥见先辈的苦难，在热血中思考当下的尊严”“融入了家国情怀……”差评认为：“笑点生硬，推理薄弱，中英文夹杂让人出戏”“一锅乱炖”“强行升华主题”。

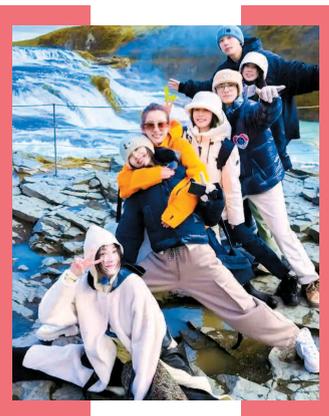
不可否认，《唐探1900》确实各种混搭：剧情模仿了《神探夏洛克》《名侦探柯南》《开膛手杰克》《与狼共舞》，历史背景汇集了晚清政府摇摇欲坠、八国联军侵华、郑士良送枪支持孙中山革命、美国排华法案、中央太平洋铁路修建的血泪史、石油的开采，预示进入一个全新的时代。加上探案的主线，要把这么多内容无违和地融合在旧金山的唐人街上，并且都要有表达，确实是难以把握的。一个不留意，便是一顿批评。导演陈思诚坦言：“每次拍系列续集都需要更大、更新的东西给观众看。”他表示：“《唐探1900》不只是一部故事的设定。”他要表达的是更多的想法。

内容多，容易乱。其实陈思诚并不乱，如果你仔细去探究的话，他在细节的处理上是有“埋伏”的。比如岳云鹏饰演的费扬古，他最后一句催泪的“救中国！”也引发了诸多话题。一开始看到岳云鹏的脸容易出戏，他奉命带着两大高手去美国捉拿郑士良，看起来像个草包，也不讲英文。如果观众听得懂他在洋人面前的一长串自我介绍，就知道他的深

文化托举，远方平易“近”人

也谈文旅流量密码

◆ 华心怡



《一路繁花》热播。今天，我们不谈诸位大姐大。综艺热值走高，真人、名人之间的正面“冲突”，哪怕明知有剧本加持，但观众还是架不住旅途中的风景如画与舌战中的刀剑如梦，利落的，勾人的。

相比于重社交性的恋综、强竞技性的音综，以及情绪值拉满的喜综，旅综是慢综艺。旅游地的人文、景观，从食物到服饰，从习俗到观念，都成为真人秀的“人”之外，最有风情的售卖点之一。面对那条注定不属于我们的河流，偶尔，我们也会义无反顾地奔赴。河水沾湿了鞋袜，然后，带着回味离开。这是旅行的意义。

所以，《爸爸去哪儿》的亲子旅行，《妻子的浪漫旅行》的夫妻旅行，《闺蜜的完美旅行》的闺蜜旅行，以及《花儿与少年》的青春上路，都曾拉动了一波又一波的流量。连即将分手的爱人也在旅行，“再见爱人”里，他们在一步一景中完成爱情的告别。

文旅的溢出效应，堆出了金山银山。《爸爸去哪儿》播出后，普者黑村成为知名的旅行路线，《花儿与少年》则让纳米比亚成为非洲网红。不只是文艺，连中国冰城哈尔滨，这些年也因为南方“小土豆”的青睐火出了圈，今年春节更是凭亚冬会，成

了国际“尔滨”，化雪成金。归根结底，为旅行目的地带来流量的，是当地文化的传播、文化的渗透，并落实为文化的深入人心。

行者无疆。远方，因为文化的托举变得平易“近”人。一直都是如此。20岁出头的美国小伙海明威来到巴黎，还没什么名气，哪怕一度生活潦倒，也没有磨灭他思想的火花。因为，这座城市文化滋养将其润泽。在《流动的盛宴》中，“迷惘的一代”讲述的何尝不是“黄金的一代”。而之后，瑞士的雪山，西班牙的斗牛又一而再、再而三地成为海明威创作的背景和主题。这些远方，成为他生命中的珍藏。

还有很多。陀思妥耶夫斯基迫不得已的“欧洲之行”，让他更加认清了自己的“俄国之心”，并写下了三部名著。拥有东方情结的黑塞，在旅途中看到东南亚华人的宽厚、谦逊与温良。一部《老子》，亦成为其心灵的遁逃。

光阴泻地，绝大多数人奔赴远方，并不是为了创作鸿篇巨制而寻找灵感。现代人的幸运在于，我们已无需在未知中摸索上路。那些有趣的、有益的、有故事的目的地，已被人捧到了我们面前。旅行综艺、《去有风的地方》这类漫游式的电视剧，都成为“好物推荐”的平台。此外，更有二次元文旅放眼世界。《原神》中角色“蓝砚”近日担任贵州探趣官，带领玩家在线下体验美好山水与非遗技艺。此前，《原神》与张家界景区的联动角色“荧”，与桂林的联动角色“空与派蒙”，以及与黄龙景区的联动角色“香菱”，都带着粉丝览当地美景，拥当地人文。甚至，不少国外玩家结伴而来，实地探寻游戏中的中国。

旅行，是一种疗愈。我们在用双脚丈量一片新土地时，同样会汲取这片土地自开天辟地以来的人文基因与经年积淀。因日常琐屑，胸廓里日渐干扁的心，在一次次亲近远方中，重又长出了血肉。