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我们怎样保持青春？带保温杯，泡
一撮枸杞、几片西洋参片，见面就谈养生
秘诀？此时此景，暮色已深，生命的角落
洒满余晖，老年斑落
满额前鼻下，廉颇真
老矣！
孔子活到73岁，

孟子活到84岁。翻遍他们书里的言谈录，
不见养生，只谈人生，还有思索——因好
奇而思索，不重复、不絮叨，永远有新意，书
中的孔子，永远定格在中年。我思想发育
晚，45岁前无暇亦无心坐下来系统读书，狗
头摸摸，羊头摸摸，游学无根，三脚猫！谈
皮毛可以，说到细节就胆怯。45岁那年开
始恶补，看完一本书，扯出相关书
籍，引发更多好奇心，这叫“一个漩
涡套着一个漩涡”（电影《渡江侦察
记》台词）。越补发现空白越多，从
此掉入知识“陷阱”。连生意都弃
之不顾，委于他人之手，暴利变薄利，肥
膘变刀片，幸亏老本还在，可以支撑任性
买书，书越买越多，好奇心越撑越大。
年龄大了，最好的伴侣是爱好，拥有

“自己与自己玩”的爱好，不骚扰他人。如
有好奇心更佳，不断探索进步，屡有新意，
眼睛也有光芒。否则饱食终日，无所事
事，成为三等公民（等吃、等睡、等死），不知
第二天要干什么。人未老，心已死。幸亏
欢喜上读书，引出好奇心。书，是最廉价
的奢侈品，需要最稀缺的时间去消耗！因
为书，深感“日暮途穷”，不惜“倒行逆施”，
焕发出只争朝夕的青春气息。

我喜欢写写，等于有个喷口，越写越
觉得空乏，于是买书读书，充实自己，然后
腹胀，迫不及待要表达，一吐为快。我晚

上看书有感想写，怕兴
奋了影响睡眠，次日一
早起床便写作，生怕由
好奇激发出来的念头

逃逸。写着写着文思泉涌，越写越亢奋。
写完后才刷牙、洗脸、吃早饭。
“故人笑比庭中树，一日秋风一日

疏。”人老了，朋友半径越来越短，要学会
自己与自己玩，读书是最便宜的老来乐。
一人面壁，可以破落寞。读着读着，发觉
有更多的迷惑要问，于是发起读书会，相

互切磋，不得解，就请相关学者亲
临现场开讲座，系统讲解、答疑解
惑，通过讲座，结识越来越多的同
道一起读书；文史不分，史地环
扣，于是发起文化旅游，请学者同

行做学术引领。我为此买了上海社会科
学院出版社出版的《万国通史》，作者都
是该领域的大家。每到一国，先翻此书，
有个背景知识，好比喝酒前先吃点心垫
垫饥，打个底。若有兴趣，找来专业书，
系统阅读，兜住学者的讲解，才有顿悟。
相比写作，读书是剥削；相比读书，

写作是挤奶。鲁迅说：我吃的是草，挤出
的是奶。我惭愧，喝牛奶，吐豆奶。渴了
再吮，饱了要吐，良性循环。好奇心让我
乐此不疲，始终目光炯炯，远比染发精
神。直到今天，早已过了六十岁，依旧一
路向前，马不停蹄，“不知老之将至”。

李大伟好奇心

青菜起蕻了。
起蕻的青菜个子高了许多，约莫有一尺高。我蹲下

身，掰开菜叶，从青菜根底的最后一片菜叶数起，一直数
到最高处，发现共有七层菜叶，每长一层菜叶就往上长
高两三厘米。最有趣的是：在菜心的最高处，菜叶还在
不停地长出来，它们长的地方是前一次菜叶之间的空隙
处，像是选好了位置。这种生长的现象充满了智慧。
起蕻的青菜，菜心不再隐没在菜叶

的最里面，而是在青菜的中间，形成一个
菜梗，菜叶就围绕着菜梗，不断长出嫩
叶，然后再向四周散开。青菜不同生长
阶段所呈现的生命状态，看上去有点奇
妙。起蕻的青菜更糯、更甜。母亲说，菜
蕻要吃到四月份。听完这话，我是有点
感动的，想到了“奉献”这个词。
确实如此，回到老家，吃得最多的蔬

菜永远是青菜。吃不完的青菜腌制成了
咸菜。吃青菜时，最希望吃到霜打以后
的青菜，后来如愿了，就希望吃到青菜的
菜蕻。菜蕻吃到了，还希望吃到用菜蕻
腌制的咸菜，那是与其他咸菜不同的咸
菜，颜色鲜亮，味道酸甜，菜梗里还留存着春天的味道。
起蕻的青菜还有另外一个特点，我看了一下菜根，

菜根有一虎口长，上粗下细，粗的地方有3厘米，细的
地方也有1.5厘米，上半段青绿，下半段深绿。青菜到
根底是一篷根须，根须是线状的，有一两毫米，团在一
起，头发丝粗细，数也数不清。根须都是黄色的，与土
地颜色无异。菜根的三分之二裸露在地上。菜根如此
长法是必须的：一来可以承载青菜的重量，二来可以给
青菜输送营养，都是植物的自然安排。平日说根深叶
茂，起蕻的青菜特别相像。起蕻的青菜，是不能全部摘
光的。母亲会在这段时间里悄然去菜园里看半天，然
后从裤袋里抽出几根红线，轻轻地扎在青菜上。母亲
说：留种的青菜我做了记号，你们别瞎摘了。我们去摘
菜时，远远地看见那几棵长得特别高大的青菜，那青蓝
的顶上已开出了黄花，它们经历了起蕻、著花、结籽的
阶段。看着就像看见了来年的青菜，还有起蕻的青菜。
青菜真了不起，由小变大，由粳变糯，由苦变甜，由

硬变软。那种变化，应该深藏着未知和遮蔽的隐语。
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《本草纲目》说：“菖蒲，乃
蒲类之昌盛者。”菖蒲，作为文
人书桌上的清供，可与兰花、菊
花、水仙并列为“四雅”。为感
受其雅，我也莳养起了菖蒲。
起初，我眼里的菖蒲如同

随处可见的麦冬草，只不过看
上去更纤弱些罢了。后来，在一家银
行的服务窗口，偶然见到盆长势很好
的菖蒲，它细叶芊芊，油绿如墨，配以
卵石和苔藓，组成精致的盆景，又似
有美人的香兰之气传来。此景令我
怦然心动。于是，我经常找机会去看
望这位“美人”，直至有一天它在银行
窗口消失，我还时常在梦中想到它。
得其之美，感其之雅，或许是想

把梦中之殇，变为现实，我在之后的
一两年里，陆续从网上购买了石菖
蒲、金钱菖蒲、黄金姬、虎须等，边养

边欣赏，当起了实习生。
那两年，我查找了不少如何养菖

蒲的资料，有一说：菖蒲可养于清泉
白石间，无需沃土便能繁茂生长；又
说，菖蒲喜阴，“春迟出，夏不惜，秋水

深，冬藏密”，按此即可大功告成。于
是如获至宝，依样画葫芦，以透气的
紫砂盆做菖蒲之居，又以营养泥垫
底，还找到采访著名的“江南草圣”王
大濛的文章，学而时习之……
最多时，我养了五盆菖蒲：金钱

蒲叶短而阔，一丛青翠如铜钱大小；
黄金姬叶纤细，叶色淡黄；石菖蒲叶
如剑脊，能生于水石之间。它们各
有千秋，看点极多。置于书桌，晨起

观赏，晚睡作别，一时间，说也菖蒲、
做也菖蒲、梦也菖蒲。
古代文人喜欢菖蒲，在《诗经》

《离骚》中已有菖蒲入诗，苏轼一生更
是写了三十多首（篇）有关菖蒲的诗
文。本以为菖蒲既然长于山野溪边，
可粗养。温度适宜时，处于半阴半阳
下，菖蒲确实长势比较好。可那年夏
天，出差前，忘了将放在室外的菖蒲
拿进屋，结果几天后回家，被暴晒的
两盆菖蒲，全部奄奄一息。后来，已
养了将近一年的那盆石菖蒲，不知何
故叶子发黄，几周后也别我而去。
心爱之物存则欢欣鼓舞，辞则

须经得起别离之难。菖蒲寿命
仅三五年，草圣毕竟少。罢了
罢了，只能与菖蒲依依惜别。
不过，汲取失败教训，恐怕能成
为日后“东山再起”的良药呢。

冯 强养菖蒲记

最近，我爱人去上海一寺庙，中午顺便吃了一顿素
面，回来告诉我说，素斋膳房里的面条和浇头是随你拿
的，钱也是随你付的，如果你没有钱或没带钱，也没有
关系。
无独有偶，我在视频里也看到一则消息，说是当下

不少饭店、面店、饼店都在店门口醒目的位置上张贴了
告示：“如果你在上海遇到困难，请悄悄地告诉服务员
要一份‘随心餐’。吃完直接走就行，不用付钱，不必客

气。希望以后你有能力了，可
以帮助需要帮助的人。谢谢！”
叠加这两则消息，内心满

是触动。就算寒风凛冽，也令
人感到暖意融融。

一份“随心餐”，是对困境人群的关爱。这关爱是
那么地不显山露水哟。你只要悄悄地说出暗号“随心
餐”，服务员就会端上一份热气腾腾的食物，保管安心
果腹。没有尴尬的对视，没有多余的询问。善意，在这
里发挥到极致。爱意，在这里标注为浓厚。
一份“随心餐”，是社会爱心的传播。城市的发展

不只是高楼林立、车水马龙，更应是互相帮助、充满友
爱的和谐家园。再增添这份“随心餐”，哪怕身处陌生
城市，漂泊的心也能感受到在家一般的温暖。
一份“随心餐”，是慈善薪火的相传。“随心餐”的告

示写得多好啊，“希望以后你有能力了，可以帮助需要
帮助的人。”是的，善举，应该生根开花、持续蔓延；行
善，需要发扬光大、代代传承。人人都奉献一点爱，我
们的社会将变得更加美好。
也许你要担心，会不会有人贪吃“随心餐”？请相

信，大多数的人是自尊自爱的，不到万不
得已是不会去吃的；请相信，大多数的店
家是心怀大爱的，不会因此而罢手的。
“随心餐”，承载着魔都温柔的爱，又

是一个走红的名字。

王明国
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我喜欢一座江南古城，在历史的长河里，蕴含着深邃
的文化底蕴；在岁月的褶皱里，流淌出老酒的醇厚芳香，
扑鼻而来的是香气四溢的美味佳肴，这就是水乡绍兴。
自古达人轻富贵，倒缘乡味忆还乡。思乡最深处，

往往是对故乡味道的流连缱绻，莫过于在舌尖上回味家
乡菜肴美食的滋味，在品味和回忆中，感受深植于内心

深处的地域人文风貌及无限生活情趣。
从北京来到绍兴，我与上海、苏州、南

通、内蒙古的朋友在绍兴梧桐园相聚，主
人小姚家里欢声笑语，菜香酒香溢满屋。
朋友小马感慨地说，在外打拼奔波，最眷
恋的还是家里的厨房、家乡的味道。上海
的朱大哥说，绍兴人历来注重家庭关系，
在我们江南一带有口皆碑。团圆饭的掌
勺大厨，是小姚的三哥姚高云，当过兵的
他，在部队练就了一手好厨艺，他手中的
铁锅盛满了对绍兴味道的深厚情感。

绍兴人的智慧总在平凡中惊显非凡，享受着恬静
的生活。每个清晨他们都要争分夺秒，把最新鲜的鱼
虾蟹肉买回家中，送上餐桌。绍兴菜味道清淡，崇尚自
然，以虾蟹和鸡鸭为主，烹饪时讲究鲜美清淡，原汁原
味。餐桌上的海鲜，豉蒸蛏子、糟熘虾仁，赢得朋友和
小沈全家人的喜爱，翟先生也赞不绝口……
绍兴菜植根于乡情沃土，与绍兴文化相生相伴，天

然别具江南风味，有着绍兴名士文化，黄酒文化的独特
印记。在绍兴人的灶台上，永远飘着梅干菜烧肉的独
特香味。梅干菜烧肉将梅干菜的咸、香独特滋味，与猪
肉的油润鲜美融合，色泽枣红，香酥绵糯，鲜咸合一，平
中见奇，将绍兴人的念想、乡情融入其中。老三鲜为绍
兴传统名菜，为百姓至爱。寓意着吉祥如意，是民间
“十碗头”和绍兴人年夜饭中的必备珍品菜肴。

相传早在西周时期就有腌制腊肉这种做法了，真
正有史料记载是在陈元靓的《岁时广记》。腌制腊味在
绍兴历史悠久，传承千年。绍兴的大街小巷、山乡农
村，户户屋前、家家廊下，酱腌制品挂晒满竿。煦日霜
气后，香飘四溢。酱鳊鱼、酱排骨和腊肠是绍兴酱腌风
味中的招牌菜，小姚夫人彩丽告诉我，这道菜是奶奶、
婆婆、妈妈几代人厨艺的传承。制作酱鳊鱼，先将鳊鱼
用食盐抹匀六小时，用茴香、桂皮、白芷加黄酒、酱油熬
煮成汁水自然冷却，将鱼放入料汤中，加入葱结、姜片
腌制一天半左右，挂晾风干，蒸熟即食，味美绝佳。
说到绍兴的美味佳肴，不由得让人想起绍兴的黄

酒，去年春天，到绍兴采风，还特意参观了黄酒小镇。
热情的绍兴朋友小夏向我讲述了绍兴黄酒的悠久历
史、酿制方法及女儿红的故事，真是长知识。
在我眼中，绍兴的美，不仅是在鲁迅笔下那座凝聚

智慧的老房子；兰亭那穿过深邃历史长河的曲水流觞
中；月色霓裳中运河上璀璨的灯光；陆游留在斑驳墙上
被岁月风化的词作里；午后时光中那条深深的石板路
古巷……还有在河边乌篷船的摇橹声中，就着家常小
菜，抿一口黄酒来一碟茴香豆的愉悦，冬日热气腾腾的
厨房，客人前来拜访时，热情好客的绍兴人送上一壶温
烫的花雕酒，让你一口下肚，沁人心脾的难忘记忆。
用真心和热情悉心烹饪每一道菜肴，透出绍兴人

对食物珍惜的虔诚心态，只有用舌尖品尝过，用心灵领
略过的人，才懂得地道的绍兴味道。春暖花开，梧桐园
团圆饭的余香犹在，绍兴朋友打来电话，温馨的问候让
我如沐春风，我仿佛闻到了灶台前飘来的香气，浓浓的
情义萦绕心间，久久回忆着绍兴的味道……
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大巴车
在沙漠里疾
驰。一小时
后，建筑物
逐渐出现，
到埃及的赫尔格达了。沿
途是灰扑扑的建筑，色彩繁
多的房屋，裸露在外的红
砖。我们穿过一条沙石小
巷，天地突然一片纯澈。港
口停泊着众多游艇，白船映
衬蓝天，天地海一色青。一
会儿，我要在这片青里浮

潜，我到底
是 游 在 水
中，还是天
上？
码头边

的水底是白沙子、平坦的白
岩石，淡绿色的海水清澈见
底，一群小鱼悠然游弋，几
个小孩穿着彩色泳衣，在白
沙岩上蛙泳。阳光正好，水
域像一片会流动的绿玻璃，
水面上迸溅着无数颗珍珠，
如梦似幻。游艇锚泊处海
水颜色加深，变成浅蓝，再
远处，海水一片深蓝。
呀，红海居然不是红

色的海。在非洲东北部与
阿拉伯半岛的沙漠之间，红
海豪爽地摊开蓝绿色谱，它
想用哪种颜色，就用哪种颜
色，蓝色与绿色自如切换，
如果想蓝绿混合，那就让蓝
绿相融。或许印象派、表现
派都是写实派，世人所见的
夸张用色，只不过是大自然
的随心一点。
我们出海，游艇行驶

在狭长的红海里，带路的海
鸟鸣叫，在水波上跳跃、翻
飞。我上游艇二楼，坐在船
尾靠椅上。右边是绚丽多
彩的城市，左边是赭褐色的
山石沙漠，前面是大海，“一
半海水，一半火焰”，正是此
景吧。海天一色，海阔天
空。我抬头看天，有云飘
过，似乎云朵跑进海里，搅
得海水颜色深浅不一。我
望向岸边，沙漠边缘白沙绵
延，海水剔透得如一片翡
翠。如果红海不咸，水中生
物会增多，海水就不会如此
纯净，海的颜色就不会这般
透亮。世人还会跨山越水
一睹红海容颜吗？
“咻——咻——”，是口

哨声。有人在吹口哨。二

楼甲板上响起了脚步声，像
是玻璃珠落在地上。我发
现游艇不动了，几艘游艇围
成一个大圈。游客在甲板
上，紧挨着站，大人小孩都
好奇地往海里张望。据说
这样的口哨声能引来海豚。
哨声连绵。突然，有

一抹银灰跃起，海豚溅起的
水花洒在一楼的游客身
上。那些游客惊叫着，却不
躲避，还更起劲地吹口哨。
人类如此捧场，于是，有两
只海豚相继跃出，它们在空
中翻腾，姿势优美，入水快，
水花还小，倏忽一下，消失
不见了。海面重归平静，即
便口哨声更婉转动听，更清
脆嘹亮，海面也无事发生。
停船，我们上了一座

小岛。我赤脚走在滚烫的
沙滩上，偶尔会踩到碎石，
以为是石头作恶，捡起一
瞧，却是珊瑚碎块。珊瑚上
风化的洞孔被刻上了时间
的痕迹，细碎的，断肢的，残
缺的，诉说在海底的过往。
水下白沙上到处散落着小
珊瑚石。不远处的海底布
满了珊瑚礁。戴上面镜，咬
住呼吸管，双手使劲拉着游

泳圈，我浮潜在红海上。透
过面镜的镜片，我往下看，
海底是一片没有尽头的花
园，是一片片彩色珊瑚丛。
小巧的红树枝向八方

伸张，似麋鹿奔跑在灌木丛
中；细长的花瓣仿佛柳条般
柔软，翩若惊鸿；也有类似
烟花绽放，绚烂在夜空中；
如西蓝花般，结实地贴在海
底，闪着亮光。珊瑚丛中，
小丑鱼身披红白横条纹连
体衣，柚子大的水母摇着粉
嫩的绸带。海草与海葵共
舞。海底五光十色，珊瑚、
海草、小鱼个个玲珑小巧，
我像是闯入仙境的爱丽丝。
回酒店的路上，红海

的颜色、海底迷人的珊瑚
礁依旧萦绕，在我脑海中
沉沉浮浮，如影随形。
酒店倚海而建，迎面

便是一片白沙滩。傍晚的
海滩，游客寥寥。夕阳西
下，余晖染红山头。我走在
伸入大海的木栈道上，几只
海鸟停在栏杆上，四仰八
叉，因为这是它们的地盘，
游客只是过客而已，难道主
人要在自己家里避让客人？
碧蓝的海水变深，变

灰，随着落日而休止，灰鱼
不停跃出海面，鱼鳞闪瞬，
像是剪掉海的一角。
第二日要离开，我便

想跟红海告别。清晨，裹着
海风，我在沙滩上等待红海
的日出。在海的尽头，圆日
升起，映照海水彤彤一片。
那一刻，红海就是红的海。
阳光在白沙、白岩上的

海水里游动，水很细，像法老
身上奢侈的衣裙。几只海
鸟不言不语，气定神闲地踱
步于木栈道上，今日对它们
而言，与昨日没任何区别。
大巴车驶向开罗，在

沙漠里飞驰。车窗外，红
海围了沙漠，也如沙漠围
了一圈海。红海，是沙漠
的蓝心，是片没有彻底脱
去石衣的蓝宝石。

沈小玲

沙漠蓝心

有一种尴尬叫——自作多情。

郑辛遥


