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此间相逢

小香一从学校出来就成了我
的邻居。以前她不在的时候，我并
没有深刻地意识到他们居然是我
邻居。因为我很少看到她父亲，仅
仅有限地见过几次她母亲，也印象
模糊。天底下不认识邻居的大有
人在，我只是其中之一，这不稀奇。
自小香一来，情况马上就有

了改观。首先她一点也闲不住，
成天找事做。我坐在自家高高的
营盘的毡包门口，越过一大片草
地，看见她在那边时隐时现地不
消停。有时候，我用望远镜看见
她的嘴也一刻不得闲。她最爱干
的事情就是把马儿拉到有好草的
地方，然后绊住它的腿，让它在那
个地方乖乖地吃草。
我对她的不满在于，她常趁我

不注意把马放到我的草场里。往
往这时，她是不会对马打马绊的。
我说了她几次，她都理直气壮地说
是马自个儿跑掉的，不是她的错，
且小声地嘀咕我小气，把我气得够
呛。之后，看着白天使不通，她毅
然改变策略，将这占小便宜的事移
到晚上去做。她等夜深人静才把
马放到我的草场里，关好铁丝网的
门，第二天天不亮就摸黑去找，她
那匹被她娇生惯养的像大号肥猪

一样的白马，皮毛亮
丽，正好可以在漆黑
的夜里被她发现，
所以她夜夜找它也
不费多少事儿。
她这个秘密我并没有及时发

现，见她已经好好管住自己的马，
不让它乱跑了，我对她印象变好，
态度有了很大的改观，觉得她也够
认真的。直到后来有一天夜里，月
亮就像太阳一样耀眼。我被噩梦
吓醒，汗津津地走出毡包，看见草
场里面有东西。这个东西很大，在
缓慢地移动。我好奇地走上前去，
便看到了它——这匹显得
很无辜的肥硕大白马。它
头戴笼头，拉着缰绳，正优
哉游哉于空无一物的偌大
的牧草丛中，享受着独食夜
草的顶级待遇。我轻而易举地抓
住了缰绳，它毫无反应。我用缰绳
抽打它屁股，它好像感觉不到痛。
这让我想起了我那死去的大肚子
银鬃，它们真像啊，如果银鬃活着，
它们一定会成为好朋友。这匹大
白马，只有近距离了，才知道它的
体魄何等壮阔，尤其在夜里，看着
它似乎在明显膨胀的身体，我油然
生出一种崇拜、敬畏的心理。面对

我，它一点不害怕，
很倔强地绷着身子
不动弹。但它这个
举动我可理解为对
我深深的揶揄。它

的目光迟缓、僵硬，仿佛还在梦中，
但它确实清醒。对待小香它绝不
这样，它和小香的步伐是一致的。
我把它绑在了水泥杆子上，

绑得距离杆子很近，它吃不了草。
第二天早上，大白马已经不

见了。我过去，杆子上什么也没
有，明显是被人解走的。除了小
香还有谁呢？我以为她会来解释

解释，可她一天都没露
面。她一定是觉得我有了
防范，所以接连几个夜晚
都相安无事。但也仅仅是
几天，她故伎重演。那天

夜里可没有月亮，我隐隐察觉到
不对劲，于是提着电筒去了草场，
果然再次见到了它。这次我可没
上次那么客气，早就准备了铁链
马绊，我用这个马绊制住它，然后
从各种角度抽打它。这次它可感
受到了痛，想逃跑，但因为有马绊
制约着三条腿，根本跑不了。它
一旦脚下乱了套就会跌倒，费劲
不小才能站起来。我用缰绳着重

朝它大腿根部、鼻子、耳朵等敏感
部位出手，它疼得十分厉害，疯狂
地抬动着蹄子，想快走一些。它
气喘如牛，很快就汗出如浆了。
我一直憋着一股气，没找到

发泄的渠道，这下好了。一通乱
揍，浑身都舒坦了。
我再次把它绑在杆子上，解

去了马绊。我怕小香拿走我的
马绊，然后来个死不认账，那就惨
了。这马绊是我费了很多心思才
做出来的，万万不能失去。
我回到毡包后再也睡不着，

我在实施行动的时候过于兴奋和
卖力，以至于彻底激发了脑细胞
的活跃，只能眼巴巴地盼到天亮。
大白马已经从水泥杆子那里

消失了。此后，它再也不敢到我的
草场里来了。我的计策很成功，小
香不长记性，但吃亏的马儿也是有
脑子的，知道该怎么做。但我也因
此得罪死了小香，我们当了三个秋
天的邻居，没有一次愉快的交流。
她飞快地嫁人后，逢人就说我

的坏话，说我的马偷吃她的草场，
被发现后恼羞成怒，报复了她的大
白马。这是我很久以后才知道
的，而那时她已经当了母亲，变得
那么成熟，我都不好意思复仇了。

索南才让

小 香
论起人的优秀品质，担当、节制之外，最令我敬佩的，

就是磊落。磊落之人，内心毫无杂质，凡事坦诚相见，行
为和思想都摆得上台面，给人十足的安全感和信任感。
《红楼梦》里的探春，就是磊落之人。
在那个讲究嫡庶的时代，她从不为自己的出身感到

自卑，书读得明白，诗社办得热闹，身边的丫鬟仆妇管得
服帖，偌大一个贾府的家务事也料理得井井有条。贾赦
要强娶鸳鸯，贾母震怒，错怪王夫人，探春
及时站出来为嫡母辩白。纵使远嫁，大气
聪慧的探春也能在异国他乡开始新生活。
探春也有软肋，生母赵姨娘时不时拿

她的出身说事，她勇敢面对——“谁不知
道我是姨娘养的……”作为“三驾马车”之
一代管贾府事务时，她兴利除弊，开源节
流，管理得当。管事媳妇吴新登家的故意
用赵姨娘兄弟的丧事费用为难她，探春笑
道：“你办事办老了的，还记不得，倒来难我们。你素日回
你二奶奶也现查去？若有这道理，凤姐姐还不算厉害，也
就是算宽厚了！还不快找了来我瞧。再迟一日，不说你
们粗心，反像我们没主意了。”吴新登家的满面通红，忙转
身出来。众媳妇们都伸舌头——既给了管事媳妇台阶下
（“粗心”），也挑明“不要欺我年轻，没管过家”。

磊落之人都正直诚实，是非分明，光明正大。《红楼
梦》里的贵族女子，只有“事无不可对人
言”的探春当得起“磊落”二字。黛玉敏感
于宝玉对其他姐妹的态度，宝钗时而会念
及金玉良缘之预言，迎春无力约束丫鬟仆
妇，惜春孤僻自闭不近人情，妙玉不僧不
俗六根不净，王熙凤更是悍妒贪财恶行多多……
磊落，是非常难得的品格。作为凡人，有几人敢说

自己一生都磊落？不曾有过这样那样见不得光的小心
思？即便有，也很正常。庸俗一点，渺小一点，甚至自
私、胆小、虚荣，都是人之常情。只要不触犯法律，不违
背公序良俗。磊落之人，犹如人中龙凤、石中璞玉，高
贵，澄明，极其珍稀。
窃以为，明代的王阳明，堪称磊落。
他从小就志存高远，异于常人。有一次，书塾先生问

众学子，何为天下最要紧之事。其他幼童都说考中进士
最要紧，只有他认为，“科举并非第一等要紧事”，而是做
一个圣贤之人。少年的他格竹七日，壮年的他龙场悟
道。王阳明的一生，办学，平叛，文治武功，建树颇丰。最
高成就，是开创了阳明心学，主张“心无外物”“知行合
一”，终成一代圣贤。他的临终遗言，是“此心光明，亦复
何言”。后人评介他“知善则必为，知恶则必去”。
话说回来，磊落之人，并非不食人间烟火，不近人情

不懂转圜。王阳明率兵平息宁王叛乱，生擒朱宸濠之后，
顽童皇帝朱厚照命他重写奏折，要玩一出御驾亲征活捉
朱宸濠的戏码。圣旨难违，王阳明苦思冥想，上书大赞皇
帝的功劳，把朱宸濠交给了皇帝身边的太监张永。
人生在世，各色诱惑和欲念、各种利弊与得失，每一

样都在妨碍我们做磊落之人。凡俗如我辈，只有努力向
善，被欲念折磨之时，受利弊困扰之际，尽可能澄明心
境，做到心无外物，方能离“磊落”近一些，再近一些。
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大渔岛，山东省荣成
市石岛镇的一个渔村。
上世纪80年代的那年初
夏，我和同学们到此写
生，逗留了近一周。时至
今日记忆犹新，重回故
地，感慨万千，往事历历

在目，记忆的闸门也随之打开。
大渔岛是个朴实无华的胶

东渔村，东、南、西三面环海，北
面靠山。说是渔村，却建在小
山坡上，一条清澈的小溪穿村
流过，溪中小石桥、石碇步连接
两边，错落有致的民居分散在
起伏的山冈上，村边几间用砖
石垒起的，上面铺有茅草、绷着
渔网屋顶的海草房更具特色，
透着浓浓的胶东味道。
清晨，鸡啼、鸟鸣回荡在村

子的每个角落，阵阵炊烟仿佛
飘浮在低空的薄雾，起早的大
嫂大婶在溪边拍洗着衣服，她
们的欢声笑语，和着溪水潺潺
的流淌声，交织成一曲充满生
活气息的乐章。此时石板和卵
石铺就的小道上，村民渐渐多
了起来，扛着锄头、挑着担子、
提着渔具，进山的进山，出海的
出海。当年的渔船都不大，使
用机帆船的更少，所以村里的
渔民作业都只能在近海进行。
我们租住在大渔岛大队的招

待所，这对我们经常在外写生的
学生来说，条件相当不错，住宿每
人每天六角，伙食每人每天五角，
还保证每餐都可以吃到不同的海
鲜，如想改善一下伙食，一桌只要
加五角钱就可以来一脸盆的爬虾

（即皮皮虾）或一脸盆的扇贝。而
我对这种渔腥味非常敏感，也就
无缘享受大海馈赠的美味，直到
离开都不知这些海鲜是啥滋味。
大渔岛是令人难忘的。特

别是渔港西侧不远处的山崖，红
色砂岩和马尾松在蓝天白云和
大海的映衬下显得格外斑斓；东
侧是一条通向村外的沙石公路；
港湾边上一条用石块垒起的防
浪堤坝，伸向海中的一片礁盘。
平日里，站上那片礁盘，远

处海面上帆影点点，对面的岛屿
贴着海面隐约可见。课余时间，
村中的孩子都会在堤坝和礁石

上嬉戏，这就是他们的运动场；
偶有忙里偷闲的村民，坐在堤坝
上，抽着土烟，不用渔竿，拿着钓
鱼线悠闲地垂钓，仿似姜太公。
我和同学们也经常会选择

在这片礁盘上写生，吹着海
风，听着细浪，用画笔记录浩
瀚大海、美丽山川。
每当夜晚降临，一些村民

纷纷来到海边纳凉，我们也会
聚集到这片礁盘上，打发山村
漫长而寂寞的时间。风平浪静
时，大家会席地而坐，笑谈趣
事，享受轻风拂面，体验细浪拍
岸，仰望星空弯月，既浪漫又安
逸，正如白居易《题海图屏风》
所叙“海水无风时，波涛安悠
悠”。而当风起时，暗绿色的海
水卷起城墙般高的巨浪涌向这

片礁盘，发出天崩地裂的吼声，那
阵势真像千匹奔腾的战马向着敌
群冲锋陷阵……
四十年后再次踏上大渔岛，

已是时过境迁，村边的小山坡被
削平，拓宽的小溪边点缀着花丛
和小景。而今的大渔岛村居住环
境明显改善，村里的公路纵横交
错，道路两侧高楼林立，原来的防
浪堤坝外侧已被填海，建成了一
个现代化的居住小区，内侧的渔
港已改造成人们休闲娱乐的海
滩，岸边的停车场上竖着一块写
着：“海上大寨。中国最大
的自然渔村——大渔岛”
的牌楼。
而我记忆深处的大渔

岛，也就仅存眼前的这片
礁盘。

李 文
大渔岛

这棵竹子原来长在阳
光房的窗户边，因为它的
存在，那扇朝东的窗户不
能顺利地完全打开。硬要
打开也行，左手先用力将
竹子推到一边，右
手再推窗，然后，左
手松开竹子，窗户
就彻底打开了。关
窗也是这样。怕麻
烦，这扇窗户就“窗
虽设而常关”。
院子里是先有

竹子、后有阳光房，
不能怪这棵竹子，
它老早就长在那
里，是房子阻碍了
它的生长，而不是
相反。话也不能完
全这样说。如果不
是阳光房，这棵竹子可能
已经不存在了。
去年秋天，一场台风

过境，院子里紫藤去年的
枯枝与今年的新藤纠缠在
一起，本来难以清理，这下
子都被吹掉在地上。香樟
的树枝也被吹断了一根。
只有低伏的麦冬毫发无
损。最招风的是竹子，它
们长得太高了，主干空虚，
幸好腰肢柔韧，台风过来
时，这些最先承受夜晚露
水的植物像被施了魔法，
梢头的竹叶变成了女子披
拂的长发，风雨里，它们狂

歌劲舞，风来时头发一下
子甩在地上，竹竿变成了
弧形；风息时迅速腰杆挺
拔，笔直昂首，向天空展示
矫姿。台风从东南方向吹

过来，竹子明显被
台风“塑形”，茂盛
的竹叶朝西北倾
斜，院子里西北角
落的光线都暗淡
了。主人在台风之
后清理院子，他看
到大片的竹子依然
苍翠，回到阳光房，
坐下来，抬头一看，
玻璃屋顶上怎么会
有一棵竹子呢？
这根竹子在玻

璃之上不是凌空舞
虚，而是紧紧贴在

玻璃上，竹竿、竹叶依然青
翠欲滴，横卧在屋顶之上。
出门一看，是窗口的

那棵竹子，被台风摧折，倒
伏在玻璃屋顶上。它是弯
折了吗？弯折了，要将它
扶起来。它圆圆的竹竿被
风剖开了，不是常见的裂
开，而是整个竹竿倒在玻璃
房上，屋顶的玻璃承载了竹
子的重负，它倒下的同时，
重力撕裂了竹竿，圆圆的竹
管变成了一张扁平的纸。
它，居然还活着，竹叶还在
风里婆娑。
从竹笋到竹子，它的

内部一直是封闭的，在暗
黑温柔的空间里怀抱极薄
的竹膜，散发出淡淡的清
香，那是竹子的一点点隐
私。在它活着的岁月里，

这维护着它微薄的尊严。
只有这一节，在屋檐

的钢架和台风的作用下，
全部展开，变成一个平面，
全暴露在风和日光里。这
让竹子感到了疼痛，可根
部的营养还在不竭地向上
传输，被撕裂压扁的竹竿
还在尽自己的职责。这既
让人触目惊心，怜悯竹子
的疼痛；又让人感佩竹子
生命力的旺盛。经受了这
么大的摧折，它半个身子
完全倒伏了，居然还青枝
绿叶地生长。
院子的主人想，得为

它做点什么。

如果将竹子扶起来，
将扁平的地方还原成圆筒
形，再用细钢筋固定，用长
一点的钢筋将受伤的地方
贴着竹竿上下绑牢，它还有
恢复伤口长结实的机会吗？
不久，台风又来了，将

它吹到了屋顶的边沿，如果
风力再猛一点，没有屋顶的
支撑，肯定就要拦腰折断。
院子的主人用铁丝和

碎布条将它弯折的部分固
定在屋顶上，从今往后，阳
光房里，抬头就能看见那
棵横斜的竹子，院子的主
人也会一直感受这棵竹子
疼痛的生长。
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纵然最孤独、最浪漫
的诗人，也希望拥有自己
的爱巢，何况我和素素这样
慌慌张张穿梭于人间烟火
里的凡夫俗子呢？
素素是我在文化宫职

工夜校第一个认识的同
学。开学那晚，我担心迟
到，一路将自行车蹬得飞了
起来。彼时，天柱山兽药厂
产销两旺，每天忙完，天也
黑了。我才大喘着气跑上
三楼，宿舍钥匙忽从兜里蹦
出来，我扑上去抢，那枚钥
匙在水泥地上弹跳一下后
越过栏杆，划过一道好看的
银弧，跌下楼去了。我冲到
楼下，寻了几圈，影儿也
没。正纳闷，一旁传来吃吃
笑声。循声去看，台阶上一
女孩负手而立。女孩十八
九岁，扎根麻花辫，明月下，
眼眸黑亮，笑得狡黠。她摊
开手掌：找这个？见是钥
匙，我大喜过望。女孩抿嘴
一笑，攥紧手心上楼去了。
一晚如坐针毡，快下

课时，偶听老师喊那女孩素
素。素素是县丝厂女工，丝
厂在城东四里的彭家岭脚
下，素素说只要我送她回
厂，自会还我钥匙。课后，
我和素素骑着车，一前一后
出了工人巷。其时明月在
天，长巷深处，漾来阵阵桂
花的暗香，我们的影子被拉
得很长。眼看出了城，到棉
织厂了，素素冷不丁冒一
句：你是哑巴？你才是。我
翻翻白眼。哦，会说话呀！
素素大笑，我也跟着傻笑，
两人一路说笑，路就短了。
说话间，丝厂到了。素素翻
身下车，回眸一笑道：明晚
还送我吗？送，送。我小鸡

啄米一样点头。那好，男子
汉，言必信，行必果。丝厂
门前点着一盏幽暗的灯，素
素推车往厂里去了，我手心
捏着钥匙，呆愣半晌。
夜校毕业那年，我和

素素刚满20岁，恰同学少
年，风华正茂，我们以为我
们的故事，从此如同童话里
那样幸福美满。当然，我们
都有个共识：美满的日子，
始于拥有自己的爱巢。
第二年夏，丝厂毫无

预兆地停产了。烈日当空，
我骑车送素素去车轴寺大
桥，那儿有开往江苏横扇镇
的大巴。素素说她不能无
休止地等待复工，上车时，
素素接过行李，未转身已然
泪流满面，我正要开口，大

巴早绝尘而去，我朝着尘烟
拼命奔跑，挥手，大巴渐渐
凝成一个黑点。
素素的一封封来信，

伴我度过一个个漫漫长夜，
信里，素素只说两件事，一
是这个月摇了多少件羊毛
衫，发了多少工钱；二是亘
古不变的一句古诗：山无
棱，天地合，乃敢与君绝。
素素翻来覆去，将这两件事
说了四年。当素素笑吟吟
地挽着我的胳膊拍婚纱照
时，我们已25岁了。我们
在城郊买了套房子，花了五
万四千块钱。其中的两万
块，便是素素在横扇镇夜以
继日摇衣四年的工钱。
光阴如指间的沙，才

一扬手，整整20年过去
了。时下的年轻恋人，还能
像我和素素当年一样，攒着
劲打工、创业，义无反顾地
编织自己的小爱巢吗？

程建华爱 巢
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