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时 尚

七夕会

DeepSeek的开源，
想不通的人甚多。我们
如此重要的创新，为什
么让他人白白使用？
我从一个写作者的

亲身经历，谈谈数字时代的智慧：开
放和兼容，是当下的顶级智慧。
上世纪八十年代末，我开始创作

长篇小说《雪庐》，并且决定尝试在电
脑上写。那时，家里没有电脑，我借
到一台某型号的电脑打字机，就在上
面练手。其间，与创作相关的种种，
均略去不说，单讲我与机器的
关系。那个电脑打字机，有一
条狭窄的显示屏，天蓝色的屏
幕，用拼音打击键盘，中文字
就在上面跳出来，一行行往下
打，只能看到局部的文字，上下文的
关联，主要靠大脑的记忆，想要修改，
就在狭窄的显示屏上后退寻找。十
多万字的小说，如此这般，终于完工，
算是初次使用电脑书写的成果。
我把磁盘交到了出版社。不久，

坏消息传来，出版社的电脑，读不出
磁盘，转到已经具备电脑排版能力的
印刷厂，竟然无一能够阅读。于是，
有懂行的朋友向我科普，你的电脑打

字机，与它们都不兼容。我有点儿
慌，花了那么长时间写作的小说，就
在那小小的磁盘里睡大觉？还是懂
行的朋友指点，目前，只有一个笨办
法，你回到那台电脑打字机，让它根
据磁盘打印出长条纸，然后作为原
稿，交到出版社重新排字。因此，我

第一次电脑写作的成果，还是
纸面上的文字，仅仅从手写
字，变成了打印字。
那次尝试之后，我再也不

敢使用那个型号的电脑打字
机。据我观察，曾经风光一时的它，
不久也在市场上销声匿迹。是不是
因为它系统的封闭和不兼容，也许
吧，没有充分调查，不敢下结论。
联想到当年两大电脑品牌的竞

争。苹果电脑的性能，在用户眼睛
里，优越显而易见，不少专业领域，比
如美术设计方面，至今用的是苹果电
脑。但是，在大众市场，苹果电脑被
IBM打得落花流水。有人说，那是因

为苹果的价格太贵。其
实，IBM电脑之所以能
够不断下降价格，重要
原因是他们走了开放和
兼容的路线，把电脑的

多种开发权限，交给大量的使用者和
商家。他们失去了垄断的权利，却获
得了无数的援军和开发志愿者，市场
份额的猛增，才使得降价成为可能。
乔布斯很聪明。他从苹果电脑

的挫败，获得了启示。后来，他主攻
手机市场。苹果手机在商业上的巨
大成功，除了品质优秀和技术创新，
重要原因，也开始走开放之路。苹果
手机采取部分开源的策略，在我看
来，最要紧的是开源了部分编程语言
和浏览器，于是，依托世界各国使用
者开发者的力量，苹果的生态系统迅
速拓展，百花盛开。人们喜欢苹果手
机，除了硬件的魅力，还在于它拥有
丰富的来自各种文化的App。现在，
我们的华为和诸多手机的成功，也再
一次证明了这种战略的高明。
走笔至此，我想，关于D.S开源的

智慧，已经无需赘言。全世界的使用
者开发者与D.S并肩作战，那种浩浩
荡荡的趋势，谁也阻挡不住。

孙 颙

开源，数字时代的智慧
我不爱追剧，却熬三

个通宵一集不落、一口气
看完了电视剧《我是刑
警》。说是悬疑剧，看便吊
住“胃口”；言为警匪片，观
之淋漓痛快；视作伦理剧，
多半拴牢人心……《我是
刑警》以侦破一连串凶杀
命案故事，塑造了以
秦川为代表的一代中
国刑警形象。秦川似
乎搅动了外界对刑警
的口味，给人另类、别
致、新鲜的感觉，我由衷认
同导演的演绎，从秦川身
上再见了从前的自己。
我曾也是个刑警。风

餐露宿，吃苦玩命，那是刑
警的众生相，可没有睿智
头脑，在众人眼里你只是
一介莽夫。破案若分等
级，破命案可谓刑警心目
中的终极考题，能拿下命
案，当刑警的真有给自己
续一次命的开怀。
这些天，翻开过往数

十起命案的侦破笔记，字里

行间恍若现场我冥思的沟
壑。秦川在戏中说：“当刑
警就是要展开想象的翅
膀！”这话触动了我的泪
腺。我曾说过同样的话，当
年却遭麾下哄笑，说我之前
坐办公室着魔了，大意只配
写材料，不是当刑侦队长的

料。老队长当年选人，敏锐
属首要标准，刑侦破案斗智
斗勇，方向走偏，纵然吃再
多苦也是白搭，当刑警，破
案才叫硬道理。
闵行一处老宅发生命

案，一个女人半夜里被钝器
砸死在姘头家床上。初始，
定性情杀，线索绕着死者
转，忙乎个把月，案子走进
死胡同。而在姘头家窗沿
觅得的一个鞋印被忽略
了。那鞋印很特别，是双特
制的劳保翻毛皮鞋。从一
双鞋入手，一番周折，黄浦
江里捞到那双鞋，水落石
出，凶手是另外一个他。财
杀定成情杀，破案难免走弯
路。刑警冲冲杀杀，那叫矫
情，玩脑子才是刑警的命。
上世纪末，黄浦江上

发生特大系列抢劫杀人
案。船老大受伤跳水爬上
岸，队里请警界“马良”张欣
画像，船老大眼里的歹徒削
脸、鼠眉、披发，特征鲜明。
如何以画觅人？《我是刑警》
中，面对系列持枪抢劫杀人
大案，秦川让手下摆“龙门
阵”，刻画凶手模样，异曲同
工。我让弟兄们“头脑风
暴”。队员伟强说，凶手铆
牢机帆船下手，十有八九熟
识水上驾驶，可能跑过水上
运输，会驾船。若是如此，
他最有可能去过水上加油
站，那里可作为排摸重点。
一条黄浦江，水上加油站屈
指可数。依据命案场景，想
象的翅膀似“华尔兹”舞步，
踩在点上果然曼妙。在浦
东航头水上加油站，工作人
员打量模拟头像，一眼辨别
此人叫“小梁子”，宝应人，

侦查员在派出所拿到“小梁
子”照片，被害人确认凶犯
无疑。最终，洗浴场里逮住
凶手，也是侦查员们事先刻
画凶手性格后预设的场
景。别以为刑警都是五大
三粗的主，刑警捏绣花针刺
绣一样出彩，四两拨千斤才
叫过瘾。论头脑，那
些穷凶极恶的歹徒也
有，一如《我是刑警》中
清江县刑侦队长扬雄
审讯凶手怒言：“聪敏

使在哪儿不好？偏去害
人？”凶犯精明反衬刑警聪
慧，歹徒狡诈彰显刑警机
智，但歹人之智，以为身谋，
刑警之智，以弘大怀。刑警
的头脑，蹈仁义而弘大德。
秦川率直、真诚、宽厚，

有那么一丝冲动，尚有不屑
人情世故的迂腐，在我眼
里，都是他睿智的心性底
色，他的意志已然融入一份
使命，真实的生命赢得崇
尚，坦诚的灵魂值得体谅，
爱恨情仇终究匍匐于事业
的脚下，这得益于秦川那样
刑警博大的胸襟。剧中秦
川曾对义女说道：“当刑警，
满脑子不光要有恨，更重要
的是爱！”面对那些被无辜
伤害的生命，望见那些祈求
昭雪的目光，已然化为他一
腔热血，爱之愈深，恨之愈
切，刑警的霹雳手段源自菩
萨心肠。善良与大爱，正是
刑警的生命底蕴。
在我眼中，一个心里

装着老百姓的刑警，势必
从爱他的手下做起，秦川
就是。剧中的秦川言行毫
不造作，对事不对人而嗔
怒，惜下不服上而担当，凡
此举动，常使我等过来人
会心一笑，甚而流泪，乍
看，是刑警的脾性，往深处
想，那正是刑警的襟怀。
观剧，时不时与秦川

心同振、情共鸣，因为从他
身上服膺了我离任刑警队
长时的感慨：当一名警察，
你这辈子可能很后悔，可
你是一名警察，没当过刑
警，会遗憾一辈子。话听
来颇有些酸，对我来说，却
刻骨铭心。

戴 民

刑警的头脑与胸怀

张恨水列举人生十二大“不
亦快哉”之事，其中一快为“围炉
独酌，看玻璃外，雪花掌大，不顷
刻间，天地一白，不亦快哉！”
夜晚住西天目山禅源寺边

上的上客堂酒店。房间有一面
大的落地窗，坐在屋内可观雪，
巴掌大的雪花就在窗外密密飘
落下来。森林中的红梅、雪松、
柳杉、香樟上都覆盖着白的雪。
上下一白，白得不谙世事，白得
无牵无挂。天目山的雪密不透
风地下，怎么形容呢？如同羽毛
一般轻盈，密密集集。远远望
之，又似无数头皮屑抖落下
来。头皮屑这比喻不太好，可

那么稠密的雪
花片，真如头

皮屑一样让人晕眩。这一天的
雪，不知折断了山中多少枝条。
六年前的春天，曾在上客堂住

过一晚，喜欢它满窗的森林。站在
上客堂电梯口的窗边，能望见禅源
寺的幽静庭院和
翘角飞檐，傍晚
关了门的寺院，
亮起明亮夜灯，
将黄墙映照得更
加通亮。若狂在《山野民宿》中讲，
上客堂的前生就是禅源寺的厢房。
通常出门我会自带茶与茶具，

今日看到上客堂已备好了茶叶，便
取了房中茶。茶是正山小种，正山
小种是武夷山的红茶，据载，武夷
山的正山小种是世界上最古老的
红茶，备受英国王室青睐的英国英

式下午茶用的就是正山小种。
茶古不古老我不管，我只知

道，天目山中的树木都很古老，最
老的一棵银杏有12000年，是世界
银杏之祖。桌上的茶饮指示牌上

提示：“要用国家
森林公园天目山
的山泉水冲泡。”
天目山的山泉水
流淌在森林中，

我是见过的。雪季的天目山，大雪
落在岩石上，那雪因为没有足迹印
染，看着尤为松软，好似非常厚的
一层奶油。天目山清澈的泉水就
泠泠地闪在雪白的溪谷岩石间。
房间里的水引自天目山山泉，用
山泉水泡茶，想来定是不一样。
曾见茶书上写，英国王室喜欢

将桂圆与
茶叶一起
发酵，发酵好了挑走桂圆，又用松
树枝条进行烘焙，这样得来的正山
小种有松烟香、桂圆香、蜜香。
倒出茶汤，我揭开茶盖细闻叶

底香，果然，松烟香气显然，只是那
桂香啊，还需我再细腻地品一品。
窗外的雪寂寂在下，山林中，

每一条枝丫都带了雪，每一条带着
雪的枝丫都好看。探梅、饮茶、看
雪，心绪变得安然。贪恋起眼前的
一些小美好，没有雄心勃勃，没有
昂扬激情，茶越喝，心越静，越能感
受到一种小快乐，一种暖洋洋、当
下的、没有邪念、没有不安的快乐。
当我们学会满足，就会感受到

快乐。容易满足的人生，不亦快哉！

何婉玲

在天目山喝茶

阿爷跟我没有血缘关
系。他是我父母单位里的
前辈，按照那时的习惯，前
辈被统称为“师傅”，所以从
小我便称呼他“阿爷”。
阿爷是余姚溪口人，

讲一口宁波腔浓重的上海
话。在我小的时候，我们
家跟阿爷来往很多，阿爷
看着我长大，也看着和我
一般大的发小们长大。我
们这群孩子都很喜欢阿
爷，阿爷待我们就像待自
己的孩子那样。
彼时，我们生活在遥

远的黔北高原。山里的生
活与世隔绝，不受外界袭
扰。阿爷喜欢钓鱼，总能一
个人拿一根竹子做的鱼竿，
在河边坐一下午，直到天
黑。只要阿爷去钓鱼，我家
总会得到他的“战利品”。
在电力供应紧张的年代，停
电是家常便饭，一个停电的

夜里，阿爷突然来到我家，
送来一竹篓的小鱼，时至今
日，我仍然能够清晰地想起
那晚手电筒微弱灯光下的
那些鱼儿。阿爷就是这样
的一个人，自己生活极其
简单，但总想着要为别人

做些什么，有了好东西一
定要跟别人分享。
阿爷退休之后，回到

浙江老家，后来又在上海
与家人团聚。然而，退休
后的生活并没有想象中那
样令人满足，他又不小心
摔坏了腿，过去永远都是笑
眯眯的阿爷，脸上的笑容不
见了，再加上城市里住房不
宽敞，家人间难免磕绊，他
就更向往高原的山河和自
由的生活了。在一个夏天

里，阿爷下定决心，拄着拐
杖和我一起踏上了西行的
列车。我去父母身边过暑
假，阿爷回到了生活了几十
年的大山里。
老单位为阿爷谋了一

个在招待所看门的差事，
他就住在招待所，除了退
休工资，还有一份额外的
活计和生活，阿爷本就节
俭，这样的条件让他欣慰
而满足，这般无忧无虑的
生活自然让他如鱼得水。
他一个人就把招待所的工
作照看得妥妥帖帖，更让
人欣慰的是，没过多久，阿
爷又拿起了钓鱼竿往河边
去了，待我假期结束回上
海之前，阿爷早已扔掉拐
杖、健步如飞，脸上重现了
和蔼的笑容，两个月的时
间，像是换了个人一般。
阿爷一辈子过得颠沛

流离、曲折坎坷，也许是因
为一生的乐观和平和，他
从不计较、总是知足，旁人
很少会在他的身上感受到
忧愁和痛苦，用今天的话
来说，阿爷总是善于给人
满满的情绪价值。他也从
来不发脾气，儿时我和小
伙伴们往往淘气，阿爷从
不生气，反倒是笑盈盈地
应付我们的调皮捣蛋。
随着年岁的增长，阿

爷二度告老还乡，回到上
海独居。我去看望过他几
次，他会告诉我每天的作
息，告诉我没事儿的时候

喜欢去听健康讲座，告诉
我家人的悲欢离合，依旧
是那副笑呵呵的面孔和宁
波腔浓重的上海话。
几年前的十月，是一

个天气舒爽的夜晚，我接到
父亲的电话，退管会的叔叔
通知他，阿爷去世了。挂上
电话，我怔了很久，多年前
和阿爷相处的快乐时光，一
幕幕浮现。我没能去参加
阿爷的追悼会，父亲说阿爷
的遗容很安详。阿爷的女
儿告诉父亲，生前阿爷一直
在念叨着我们。
阿爷离去之后，我回

到过黔北山乡。多年过去，
阿爷和父母的单位已经搬
迁，旧的厂房和家属区都留
给了当地村民。我特地去
到了阿爷最后工作和生活
过的招待所，房舍废弃、断

壁残垣。我在那里驻足良
久，仿佛又看到了阿爷忙前
忙后的身影，院前的空地
上，似乎还有阿爷播种的花
生，一位老人戴着草帽、扛
着鱼竿经过，我差点叫出了
声——“阿爷”。

贾 赟阿 爷

从读小学起，最欢天喜地的事，就是给新书“穿一
件外套”，随后不拘一格地标出相应的科目：语文、数
学、历史、地理……这些包书的场景，“老学童”们都有
过经历，一旦提起，昏花的双眼里常常还会放出光芒。
不消说，当年的包书纸十分简朴。我上中小学时，

乡里人家哪来挺刮的过期画册和挂历，我和同学除了
难得买几张“牛皮纸”，大多找些杂七杂八的纸张来包
书。买不起油布伞就披一件蓑衣，这在当年实属不得

已，如今反倒觉得多姿多彩。
包书的基本要领则互为贯通。先按

照书本的厚薄大小，选定或加工成一张
配对的书皮，随后将书本放妥位置，左右
合拢；接着，在书脊处捋出两条对等的痕
迹，用刀片逐一裁出上下各一只“耳朵”，
相继贴到书脊上，之后再把其他书皮依
次包裹好封面封底即可。
不过，这中间无论顺序先后，必得遵

循一个要领，即把书皮的每个内折处都
与课本恰如其分地绷紧，否则，包出的书

本不仅品相欠佳，且用到“半途”就松松垮垮。也许为
了防患于未然，或者只是好胜心占据了上风，不少同学
格外深耕细作，在书皮右侧的上下四个棱角处都包出
一个“三角套”来。无疑，这样包出的书本，弹眼落睛也
耐用，但也费心耗时。
记忆中，我刚上初二头天，领回一大摞新书后，就动

手包起书来，隔壁朱老伯看到后不请自来。这朱老伯胖
墩墩的看似木讷，其实是个老学究。自然，老伯包书的本
领也好生了得。那天，他想来是帮我一起包书的，谁知他
翻开一册语文课本后，嘴里很快念念有词起来。我见了
便凑上前去探个究竟，老伯这才惊醒，指着他正读到的那
篇古文连声赞叹，吐出一句老古话来：“书中自有黄金屋，
书中自有颜如玉。”见我一脸嬉笑，又赶紧改口，“呵呵，这
些话也太老旧了，不过能上学读书，实在是最开心的事！”
如今，我也成了爷爷，也常陪着孙女包书。尽管现

在的教科书，都有薄膜封面，但我偶尔还会用牛皮纸，
为一两本课外读物包上带有四只棱角的封面，孙女见
了非但不嫌弃，反倒看得津津有味，之后还会甜甜地告
诉我：“爷爷，我同学都说你包的书特别漂亮！”我听了
心里很受用，为什么不呢？

赵
荣
发

你
会
包
书
吗

城市喧嚣中，总
有一些地方，承载着
我们最纯粹的回忆。
陕西北路的美新，便
是魔力的存在，它用熟悉的味道，守护着
我童年的味觉记忆。
每当我路过陕西北路，总会不由自

主地走进美新，点上一份芝麻汤圆。圆
润饱满的汤团，被清澈的汤汁温柔地包
围着，软糯的外皮包裹着香甜的黑芝麻
馅，瞬间在口中爆开，黑芝麻馅如同汹涌
的潮水般涌出，每一口都是满足。
我的目光伴随着味觉的记忆，被摆满

各类点心的玻璃橱窗紧紧吸引。我常常

这样，愣愣地坐在橱
窗前的座椅上，边品
尝，边出神地望着师
傅们包汤圆，思绪也

随之飘远。小时候，每逢元宵，一家人总
会围坐在一起，热热闹闹地包汤圆。那
时，我总是好奇地看着大人们忙碌，也会
忍不住动手尝试。虽然包出的汤圆形状
各异，但家人们总是笑着鼓励我，温馨的
画面历历在目。味觉的记忆，是久违的温
暖与感动，是比视觉更忠诚的东西。
城市的繁华街角，老字号宛如一颗遗

世独立的明珠，用它的坚守，诠释了味觉
的忠诚，也让我的童年记忆永远鲜活。

何 芳味觉守护
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