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沈从文在《扇子史话》一书中

说：“折扇外骨的加工，明代已得到

极大发展。象牙雕刻，螺钿镶嵌，

及用玳瑁薄片粘贴，无所不有。但

物极必反，不加雕饰的素骨竹片扇

也曾流行一时，甚至一柄值几两银

子。清代还特别重用洞庭君山出

的湘妃竹，斑点有许多不同名称，

若作完整秀美‘凤眼’形状，有值银

数十两的。至于进贡折扇，通常四

柄放一扇匣内，似以苏浙生产的占

首位。”

沈从文所论，界定在史话范围，

着眼于扇骨的材质及制作工艺，这

当然也是中国工艺美术的一个品类

或“生活艺术化”的明证。事实是，

明清两朝文人对砚台、印章、印规、

水盂、镇纸、臂搁、笔筒、墨盒、供石、

香炉、茗壶等文房用品及生活器具

的倾情介入，有心栽花，着意插柳，

毫颖点化，开拓了中国书画的表现

空间，也润物无声地增加了寻常器

物的文化含量。譬如时人总结赏玩

紫砂壶的一条法则：“壶随字贵，字

随壶传”。在文人与紫砂壶的双向

奔赴中，掌中茗器因为引入诗、书、

画、印等要素，便从日常器物中脱颖

而出，成为“灵魂附体”的传世珍藏。

紫砂壶视若掌中之宝，折扇雅

称怀袖雅物，两者堪为闲适生活场

景的一对双飞燕。于是，数百年来，

中国人遂将折扇玩出了心跳。

进一步来说，扇骨是折扇的框

架结构，属于硬件，文人先在材质上

投射情感，矻矻追索，比如紫檀、黄

杨、酸枝、鸡翅、楠木、檀香、象牙、玳

瑁等，最终以竹子为大宗，凤眼、湘

妃、梅鹿等更能体现文人雅趣。

素面朝天的玉竹，倒也并非“流

行一时”，至今仍为艺术爱好者所欣

赏，一方面是为了追求冰清玉洁的

视觉效果；另一方面是因为玉竹经

过打磨变得光滑素雅，可借精雕细

琢的工艺来实现微缩书画的移植。

扇面上的书写、绘画，可视作中

国美术史上的重大事件。扇面构成

了方圆以外的不规则空间，书画家

将诗词、书法、山水、花鸟等移至扇

形空间来表现，如经巧妙安排，能获

得意外的纵深感和穿越感。扇面可

以单独装裱悬壁观赏，加之名家品

题，更能彰显文史价值。

然而扇骨狭长，谋篇布局所受

肘掣甚多。不过书画家偏喜在山穷

水尽处构建柳暗花明的世界，引领

观赏者进入宽阔的想象空间。在书

画家重塑扇骨时，肯定享受到如孩

童嬉戏般的乐趣，自然也不排除炫

技的用意，有点像今天的悬崖蹦极、

高台滑雪等极限运动，在有限的空

间中加载无限的文化内涵。

扇骨雕刻分阴刻和阳刻，阴刻

有深刻和浅刻之分。深刻可以层次

分明，而浅刻恰如划痕一般，力度更

难把握，细微变化也更难处理，业内

人士认为浅刻比深刻更见功夫。阳

刻有沙地留青和平地留青之分，留

青是指在雕刻的凸起部分保留竹

皮；沙地是直接在除凸起部分以外

的竹皮上，用刀打上密密麻麻的小

点；平地是指在除凸起部分以外的

竹皮上，先将竹皮铲掉，露竹肉后再

行刮平。沙地制作省时，平地制作

耗时，在民间交易平台，平地留青价

值要高于前者。

历代竹刻高手通过不断实践总

结出各种刀法，丰富了中国竹、木、

玉、牙等雕刻的表现力，使竹刻这门

独特的艺术日趋成熟，形成金陵和

嘉定两大流派。

就中国艺术而言，新品种的面

世往往对应着经济发展、安定繁荣

的社会状态。明清时期的江南地区

经济发达，民俗与文化顺畅地渗透

到日常生活之中，尤其在风调雨顺、

国泰民安的情况下，获得闲暇、消磨

时光也变得相对容易。进入夏季，

使用折扇的场景很多，比如市集、酒

楼、园圃、书场、戏院、书院、旅途、居

室、书斋等。这也让折扇从造风驱

暑、遮掩面目的寻常器具，进化为兼

具艺术欣赏和道德教化的艺术品。

一般而言，文人或书画家在扇

骨上写字作画，交与巧匠雕刻，或者

自行奏刀。陈鸿寿、徐三庚、赵之

谦、丁二仲、张志鱼、金西厓、徐素白

等都玩过扇骨，吴昌硕、齐白石、吴

湖帆、马晋、沈尹默、唐云、马公愚、

江寒汀、张大壮等书画大家也玩得

春风得意。

收藏家黄洪彬兄经过多年的

搜寻，藏有一百多柄名家书画印刻

扇骨的拓片。留下墨宝的书画大

家有金农、吴昌硕、罗振玉、张大

千、陈半丁、王福厂、吴湖帆、冯超

然、吴待秋、沈迈士、来楚生、钱瘦

铁、赵云壑、江寒汀、谢稚柳、高野

侯、汤岱山、唐云、金复戡、郭兰祥、

蔡铣、支慈厂、蒋通书、寿石工、郭

和庭、李芳园等，以竹刻完成二度

创作的名家有金西厓、沈觉初、徐

孝穆、林介侯、陈澹如、胡菊邻、汤

岱山、支慈厂、马根仙、徐素白、石

云厂、金守正、吴迪生、王杰人、刘

梦云、盛丙云、吴廷康、杨龙石、沈

筱庄、王石香、谭一民、范节厂、杨

澥、禇雷等。真所谓“群贤毕至，少

长咸集”，他们各具性情，各展才

情，小器大作，游刃有余，故而又如

《兰亭序》所概括：“俯仰一世，或取

诸怀抱，悟言一室之内；或因寄所

托，放浪形骸之外。”

为了便于读者赏读这批拓片，

黄洪彬请书法家、篆刻家、作家陆康

先生加以注释并题跋。这无疑是一

次高明的策划。

陆康出身书香世家，祖父陆澹

安是近代著名学者、文学家。他自

幼受家学熏陶，熟读经典，对诗词、

古文、戏曲均有深入研究。陆康早

年师从陈巨来、钱君匋等大家，深研

秦汉碑刻，其书法作品极具文人气

质，作品笔力雄健、结体严谨，但不

掩洒脱豪迈的个性，以“古拙中见灵

动”的个人风格独树一帜。

在艺术创作中，陆康注重章法

布局的现代性表达，常以简洁的线

条与虚实对比发起对传统模式的挑

战，尤其在对联、扇面等作品中，以

疏密、浓淡、荣枯、徐疾、轻重等对比

加强视觉张力。他的文学修养也相

当深厚，不仅将经典诗文融入书法、

篆刻作品，为同侪、友朋作品所作题

跋、款识，也常有自作诗句，实现了

文学与书法篆刻艺术的水乳交融。

陆康平时也喜好在陶壶、瓷盂、

铜瓶、镇纸、木牍等文房用品和日常

器物上雕龙刻虫，留下烁烁印迹。

所以扇骨雕刻于他而言并不陌生，

又是心有灵犀的。对这本拓片汇集

的注释和题跋，既是锦上添花的再

度创作，又是画龙点睛的文化赋能。

由是，纸上烟云，腾涌眼前，咫

尺天地，山花烂漫。若翻阅即将出

版的这本历代名家书画竹刻扇骨拓

片注释题跋集，可以获得多重享受：

一赏前辈艺术大师的诗、书、画、印；

二赏前辈竹刻大师精雕细镂的鬼斧

神工；三赏举重若轻、纤毫毕现的传

拓艺术；四赏陆康先生的精到注释

和博雅题跋；五赏陆康先生隽永古

雅、超群拔俗的书法、篆刻艺术。

这本书中以拓片显身的百余柄

折扇原件，基本上已由国家博物馆

收藏，或有机会展陈，料难倾囊而

出。所以，“下真迹一等”的拓片也

足以让人大饱眼福。为让更多艺术

爱好者得到分享，荟萃成册便成就

了值得细细披览的极佳文本。想

必，“后之览者，亦将有感于斯文”。

看连环画《哪吒闹海》谈海派连环画的破界之旅
◆ 张 燕

当《哪吒之魔童闹海》以百亿票房点燃国

产动漫市场时，上海美术电影制片厂1979年

版《哪吒闹海》的混天绫在数字时空再度翻

飞，这场横跨四十多年的文化接力恰与聚焦

陈光镒、贺友直、顾炳鑫等十八位艺术巨匠的

《海派连环画口述史》形成巧妙互文。回望中

国现代美术的黄金时代，更在国潮涌动的当

下，为传统艺术破茧重生提供了历史注脚。

哪吒的时空漫游：
从纸本叙事到银幕神话
20世纪50年代的连环画《哪吒闹海》，以

工笔重彩构建起一代人的视觉记忆。画面中

脚踏风火轮的少年英雄，衣袂间凝结着戏曲

程式与年画美学的双重基因，莲花化身的设

计暗含东方哲学对生死轮回的诗意想象。

1979年的《哪吒闹海》动画电影将这种传

统美学推向巅峰——水墨背景中翻涌的滔天

巨浪与哪吒自刎时的血色留白，将文人画的

写意精神注入现代动画语言。而今的烟熏妆

哪吒虽然披着赛博朋克的外衣，但其“我命由

我不由天”的精神内核，仍与连环画中冲破天

命束缚的叛逆者一脉相承。

在传统连环画的静态叙事中，时空转换

往往依靠精心安排的画面构图来完成。在

“哪吒自刎”的经典场景中，滴落的血珠与飘

动的混天绫构成对角线张力，空白的绢本成

为情绪延展的容器。这种“计白当黑”的美学

智慧，在当代国产动漫中演变为高速运镜与

粒子特效，但二者对视觉节奏的把控同样精

妙，其分镜设计深受海派美术虚实相生的构

图哲学影响。

双峰并峙：
海派基因与国漫美学的对话
海派连环画从诞生之初便携带跨界融合

的基因。《山乡巨变》中流淌的市井烟火，既延

续了《清明上河图》的叙事传统，又吸纳了西

方素描的光影语言；《三毛》系列的夸张变形，

在保留传统线描精髓的同时，暗合现代漫画

的表现主义风格。这种“不中不西，即中即

西”的艺术自觉，与当代国产动漫的创造性转

化形成历史呼应。

在技术维度，二者呈现出有趣的代际对

话。顾炳鑫在《渡江侦察记》中开创的“水墨

素描法”，用毛笔皴擦出堪比炭笔素描的立体

效果，这种介质突破与当今3D渲染技术模拟

水墨质感的探索异曲同工。张乐平笔下三毛

的简练线条，与《哪吒之魔童降世》中角色设

计的极简化趋势，共同印证着“少即是美”。

从石印术到数字绘图，介质更迭从未改变海

派艺术“笔墨当随时代”的核心追求。

破壁之道：
数字时代的文艺复兴
在主流文化建设中，连环画曾是我国文

化、教育等的重要传播载体，成功建构了社会

主义初期的文化图景并承载了一代人的集体

记忆。其独树一帜的技法体系，不仅完整呈

现了新中国的“中国故事”，更为后世留下了

可资借鉴的艺术范式。在讲好新时代“中国

故事”的命题下，重返这一文化传统并实现创

造性转化，具有重要的现实意义。

自21世纪伊始，随着传统媒体向融媒体

转型的加速，以及后现代视觉文化的蓬勃发

展，“视觉融合”“交互体验”已成为融媒体时

代的关键特征。在此背景下，连环画的视觉

形式与传播媒介均发生深刻变革：图片、漫

画、动图、交互视频、H5等新型视觉载体层出

不穷，大众传媒、文化机构与公共空间正通过

数字化手段实现艺术内容的复合呈现。这种

技术革新不仅使传统文化得以活化，更推动

红色文化、非遗文化以更具时代感的艺术形

态焕发新生。

今年春节档电影《哪吒2》不断刷新影史

纪录，标志着国产动画电影的又一里程碑。

“国潮”传播已成为传统文化创新表达的重要

路径，而以传统连环画为基础、以“国潮文创”

“国潮动漫”“国潮历史人物IP”为具体形态的

开发模式，将为海派连环画的当代转型提供

全新可能。

《海派连环画口述史》所记录的不仅是十

八位艺术家的创作历程，更是一部浓缩的中

国现代美术进化史。真正的传统从未消亡，

它只是等待新的时代容器赋予新生。从弄堂

石库门走向数字元宇宙，海派连环画正以千

年笔墨为根脉，在虚实交织的数字土壤中培

育出属于这个时代的艺术图腾。
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