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数日前，朋友老铁发
我一张照片，说是来到了
四明湖边上一个叫麻岙的
小水库。一入冬，湖上的
水杉全红了，在滤镜的加
持下，越发显得浓艳。有
一条月牙形的土
堤深入湖中，很
多人在此拍照打
卡。四明湖、四
明山的角角落落
我是常来常往的，这样的
景观倒是第一次见。于
是，一个叫麻岙的地方，
便收入了我的地图收藏
夹。哪里有什么好吃的、
好玩的，都入此收藏夹，
可是它限额五千，我只好
随删随加。
上月，我们到上博东

馆，看新开的书画馆，恰好
有元末明初的顾园所画
《丹山纪行图》。他用长卷
的形式，画了顾园应友人
之邀，经四明湖小山这个
地方，来到汪巷汪复初的
四明溪舍，画面中段真有
两个很小的人提着灯笼翘
首以待，大概是汪复初和
他的小厮吧，友人相见，自
是一夜诗酒。明日，经状
元坊、过紫溪，但见“白石
累累，流驶过清，鳞介下
游，巨细可数”，谒刘樊祠，

观白水冲，最后到白水宫
道士潘实斋的石田山房，
作《丹山图》。顾园画中的
白水冲瀑布，相当写实，至
今去看还是那个样子，所
有地名，也一如当年。他

们的这段游历，记录在图
后余姚人徐性全所写的
《游丹山记》中，同游者银
塘杨彪、浚仪赵古则、蕲阳
朱坦翁、栝苍王霖、会稽毛
锐、余姚范玄凤、宋玄僖、
吴居正、范骥，皆有诗题墨
迹留存。所以，一段时间
以来，宋玄僖的《庸庵集》
又成了我的案头书。他有
不少诗篇，是题顾园顾山
人之画的，而顾园所画，又
不出四明地界，这可算是
我的游历指南了。
因着这层缘故，四明

湖，四明山，又成了我心心
念念的地方。你要知道，
一阵寒潮经过，那湖边的
水杉，好比落汤鸡一样，树
叶落下来，便稀稀拉拉，无
甚可观了。今日得空，阳
光又好，吃过午饭，便往四
明湖边开。不走寻常去往

梁弄的路，径直去四明湖
大坝，大坝建于上个世纪
五六十年代，也是入画
的。数年前，我于平湖得
见陆维钊《记参观四明湖
水库》一画，他题跋说：“湖

大于西湖十二倍。
其右之闸乃所以泄
洪也。全库工程，
人力皆公社自任
之。非今日新社

会，何能成此。”欣喜之情，
溢于言表。画中亭台楼
阁、水库大坝，真算是旧瓶
装新酒。苍松莽莽，远处
岛屿罗列，我们今日看去，
也一如画中。
在湖右景观路上兜兜

转转，一路湖光山色，红红
的水杉层层叠叠，四明湖
到了色彩层次最丰富的季
节。转过一个弯，不过一
两里路，就是麻岙了。我
们经过一个黄酒作坊，糟
香扑鼻而来，路边堆满酒
坛子，这种传统酒坊现在
不常见了。数年前，在会
稽山前嵊州崇仁茶园边
的酒坊里，买过几坛原浆
黄酒，至今原装未动，怕
是要陈为女儿红了。此
番路过酒坊，女儿一个劲
说好香，她跟我一样，对于
一切美好的事物，抱以敏
感。
未到麻岙，路边的车

已排起来了长龙。很远就
看到湖中有一队人正在捕
鱼，湖水已经很浅。坝上
有大吊车正在作业，将一
箱箱水库里捕起的鱼，往
湖边递送，这种景象倒是
第一次见。刚下车，就听
到有人说，上午还要壮观，
打鱼好几吨。原来今天是
麻岙湖迎新捕鱼节啊。误

打误撞，我们无意中闯入
了麻岙的节日。坝上彩旗
飘荡，各种小摊一字排开，
罐罐奶茶、崧厦臭豆腐、谢
塘五香干混在一堆香料
里边。还晒着一排排的
鱼干，好不壮观，在冬日
暖阳下，透着红光，摸起
来已经是硬硬的了。一
箱箱从湖里递出来的鱼，
很快被守在边上的食客
捞起，抢光。鲢鱼真大
啊，几十斤，足有一个小
孩的个头那么大，他们不
用塑料袋，而用那种大号
的编织袋装，再大都能带
走。鲫鱼三十，青鱼二
十，鳊鱼二十五，鲢鱼十
块，价格非常明确，也没
人讨价还价，因为都知道
这一年一次的水库鱼，水
清，鱼好。最贵的是白鲦，
七十一斤，大的足有十来
斤，七八斤，一条五六百，
真是鱼中极品啊。
多年前，曾有苏州东

山之行，说到吃食，当地人
极力推荐太湖三白，白虾、
银鱼、浪里白鲦是也，我以
为要数白鲦最好。其实这
并非太湖特产，四明人也
素喜白鲦。南宋宝庆《四
明志》就说它“板身肉美”，
元至正《四明续志》更说
“板身肉美，江海俱有”，可
见古人的观察是很细致
的。元代寄寓四明的西域

人吉雅谟丁，更是懂得欣
赏白鲦，他的一首诗写道：
“白鱼入馔松醪熟，红稻供
炊笋脯香。”白鱼即白鲦，
寻常食物的堆砌，被他写
得饶有诗意，可见元代西
域人的汉化之深。
清人袁枚是个美食

家，他的《随园食单》记载
了白鲦的吃法：“白鱼肉最
细，用糟鲥鱼同蒸之最
佳。或冬日微腌加酒酿，
糟二日亦佳。余在江中得
网起活者，用酒蒸食，美不
可言。糟之最佳，不可太
久，久则肉木矣。”一鱼三
吃，他有多爱白鲦，还不忘
提醒别糟太久，生怕人家
负了美食。
麻岙湖中泛着一丝鱼

腥，和着远处酒坊的酒糟
味，女儿说很像蚶子的味
道。红红的水杉林也无心
多看，此种景物，往往远观
尚可，照片看看也好。来
到跟前，便觉冬日之萧
瑟。在月牙形的土坝上穿
行，我们总惦记着湖中“得
网起活者”。心有所想，便
反映在人的行动中，我们
快步往鱼摊走。这时，湖
中的渔夫都已不见，吊车
也开走了，各色摊点眼见
要打烊，真有菜市到了中
午十二点的感觉。好在捕
鱼节的主角鱼摊还在，但
鱼都沉到了水箱底部，快

被食客抢光。白鲦，有十
来斤的，三四斤、中等个
头的都没了。只能来条
小的，一上秤，两斤，除开
塑料袋，算一百三，正好
是我理想中的大小。扎
好两层塑料袋，放到车上
前备箱，你还别说，我真
见过钓鱼佬用前备箱养
鱼的。
“用酒蒸食，美不可

言”，袁枚这句话，在我脑
中盘旋。顾园笔下的四明
景致，也无暇再考，正如邓

牧《雪窦游志》所言——
“余兴亦尽，不暇登陟矣”。

陈成益

四明白鲦

坐在日本的音乐剧场里，虽说有不少青年人，但仍
以中老年居多。据说在东京，十个日本人中有一个在
剧场和展览馆。在东京短短的一周中，听了几场音乐
会，几乎一票难求，场场爆满。观众的着装既不盛装，
也不随意，大方得体，大概是大多数人简约出行搭地铁
公交的缘故。迟到中途入场的也极少，看来日本人的
“不打扰别人”的意识已深入骨髓了。

西方音乐家对来日本演出情有独钟，例如，像阿格
里奇这样顶级的钢琴家甚至每年要在日
本待上一段日子，西方的古典音乐需要
靠东方的市场来拓展续命。但在日本看
过几场音乐会后发现，日本人的鼓掌这
一拍，仍是“日式”风味十足。
再火爆的音乐会，日本人的鼓掌整

齐划一、开始与结束高度统一，没有指
挥，胜过指挥，不仅鼓掌的起始一致，结
束时也戛然而止。在欧美听到好的音
乐会，观众鼓掌中经常夹带着欢呼，掌
声此起彼伏，热烈奔放。国人的热情在
鼓掌中也毫不吝啬，尤其在意返场的实
效，毕竟返场加演越多的音乐会性价比
要高出好多。
演奏完立即鼓掌的，礼貌胜过赞美、形式大于内

容。能停留几秒钟再鼓掌，至少证明观众被音乐表演
所打动，还沉浸其中，一旦缓过神，雷鸣般的掌声。日
本观众的掌声一般不急不缓、中规中矩，那种如梦初
醒般的感觉不常见。其实，日本听众的专业水平并不
差，只是他们的鼓掌更在意集体行动，个性不轻易流
露而已。
在一场维也纳歌剧院小提琴独奏音乐会上，最后

返场加演的曲目是耳熟能详的柴可夫斯基《天鹅湖》中
的双人舞，前奏是很长一段优美的钢琴独奏，小提琴家
躲在幕后，当轮到小提琴旋律时，小提琴家边拉边缓缓
走到舞台中央。这样的舞台设计很想掀起高潮，等待
出场的欢呼和共鸣，但在场的日本观众没有一个敢打
破常规，默契地给予及时的掌声。
然而，一旦符合规矩，台上台下也互动有加。在另

一场维也纳童声合唱团的音乐会上，有一首歌颂劳动
的欢快歌曲，其中需要观众击掌配合，旋律的变化、击
掌的节奏和始落，具有不小的难度，儿童的临时指挥也
有点怯场，但全场像排练过似的，对每一段击掌点的踏
入正正好好，随后鼓掌的节奏也拿捏到位。
鼓掌算是最常见的情感表达，公共场合中的个体

与群体的表达方式体现了一个民族的国民性，在克制
和收放自如之间，日本人更趋于前者。
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去日似露，来日如歌。走过的是经历，留下的有文
字。我有一个心愿，在45岁前接续出版一套文集。一
位亦师亦友的尊长别出心裁，点拨我从自己的笔名“虚
谷”萃取书名。我豁然开朗，遂将文集命名为《致虚守
静》《怀材抱器》《若如初见》《空谷随想》，统称“虚怀若
谷四部曲”。这既是我写作的一个规划，也是对我人生
追梦的一种指引。
写作不怕“从零开端”，就怕“尚未开启”。我的写

作之路，始于高中时写作文的“无心插柳”。老师每次
布置作文，我都努力写成范文，因为语文老师会在任教

的两个班级朗读点评，这样就能博得一
位文笔优美的女生另眼相看。那时的
写作可不像现在拥有DeepSeek神器那
样便利流畅，需要积累沉淀许多名篇
名段名句。从此我就养成了做卡片
的习惯，篇有注记、书有笔记、悟有札
记，把读过的书留痕留迹留心。如今
回想起来，倘若失于兴趣、懒于坚持、
疏于练习，无心插下的柳枝又怎能成
为一簇绿荫呢？继2016年出版随笔
集《空谷随想》、2020年策划执笔文化
史专著《行歌九亭》之后，散文集《若如
初见》出炉，虽姗姗来迟却宽慰如愿，抵
达写作征程的节点，标定勇于追梦的基
点。
掩卷而思，感慨万千。置身于倏忽

流逝的岁月长河，日落月升，一切都在转
瞬之间。每当回首往事点滴，写作便会

唤醒尘封的珍贵记忆，带我抵达心灵深处，既有“一日
不读书，胸臆无佳想”的体悟，亦有“纵横正有凌云笔，
明日花开别样红”的向往。陪伴我写作的春有夜雨，夏
有鸣蛙，秋有寒蝉，冬有飘雪，还有亲友知音。在夜深
人静时，青灯黄卷，伏案煮字，冥思苦吟，品之有味、甘
之如饴。散文集的问世，是见缝插针、积微成著、聚沙
成塔的结果。我利用会上、车上、枕上、桌上的空隙，
以笔为针、以线串珠，拾掇起时光，将人物、故事、场
景、情感、心境的碎片，糅合成书香芬芳。一篇一
段铺展缤纷，一字一句映现跃动，演绎出围炉夜
话、交融思想、快意人生的镜像光影。一名作家受
时代、身份、阅历、处境、秉性、学识、修养、审美等
条件因素影响，形成独有的思想观点、思维方式、
精神情感、价值取向、风格主张；南北朝文学理论
家刘勰归结为“才”“气”“学”和“习”四字。人是靠
思想站立的，有思想者才能行稳致远，拥有诗和远
方。这无关财富，无关地位，无关身份，无关学
历。一路的所遇所思，可以迸发出灵感，碰撞出观点，
催生出理念，也呈现为随处皆有风景。
《肖申克的救赎》里有一句话：“有些鸟注定是不会

被关在笼子里的，因为它们的每一片羽毛都闪耀着自
由的光辉。”我是一个喜欢独立思考、有点爱“折腾”的
人，信奉“心中有丘壑，眉间显山河”，不愿当一只毛色
黯淡、困囿闲逸的笼中之鸟。“千山万水不曾行，魂梦欲
教何处觅。”不断上进、长进、抵进，遇见未来，遇见更好
的自己；以文字记录成长的印迹、跋涉的足迹和求索的
痕迹。愿所有美好都恰逢其时，而我理解的有趣灵魂
则是“为人有情有义、奋斗有声有色、生活有滋有味”的
人生姿态。
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第一次走进洪江黔阳古城
时，这里正在大幅度修缮，没有
正式对外开放。我怀着遗憾离
开后，心里却一直记挂着它。
黔阳古城不仅历史悠久，而

且建筑风貌保存得相当完好。
古城三面环水，占地面积约为0.8

平方公里，青石街道交错纵横，
明清两代的精美建筑比比皆
是。这些建筑多以木结构为主，
雕刻精美，风格独特，展现了明
清时期建筑艺术的精髓。如今，
它会不会像我熟知的那样变成
嘈杂的商业景区，又或是因为游
人不多而冷落成了空城呢？再
次走进黔阳古城，我怀揣这份疑
虑，却也一心想探寻出一番别样
的生活节奏与韵味。
走进清幽、宽阔的火神巷，

只见三位身着旗袍的女子在巷
子里悠然自得地拍摄视频，她们
的服饰与老巷的青灰色调相互
映衬，她们的步伐间摇曳生姿。
执着于对美的追求，她们舍得将
时光留在这里，用镜头记录下与
古城的每一场邂逅。古城中，所
有建筑错落有致，朴实自然。没
有嘈杂、拥挤，也非冷清、荒凉。

见到了朴实
自然，也有

温暖的人情味。古城自然是历
史的见证，逝去风华的凝固。然
而，令我着迷的是那些赋予这片
古老的建筑新的生命与活力的
人。沿着育婴巷走到尽头，一栋
二层木楼映入眼帘，挂在二楼栏
杆上的多肉植物，透露出主人的
细腻与温婉，楼下屋檐下的板
凳，一定是专为疲惫的旅者所
备。我坐
在那里，望
向门前那
棵枫树，它
张开双臂
的姿态，如同父亲想拥我入怀的
手，一时间，逝去的时光和难以
逃离的生死分离之痛再度涌上
心头，不觉眼角潮湿。
然而，我心中也充满了好

奇。这座闻名全国的明清古建
筑群，它是保存最为完整的、最
长久的；城内的芙蓉楼、万寿宫、
钟鼓楼、宝山书院等19处建筑被
列为了国家重点文物保护单位；
它比凤凰古城早了近900年，比
云南丽江大研古城早了1400多
年。这些标签足以让古城人恃
宠而骄。为何这栋打理得如此
出色的房子没有改成民宿？也
不见门口摆满出售各类小吃的

小摊？相反，这里的一切都显得
宁静、淳朴，仿佛时间在这里静
止了一般。
我暗自赞叹主人的坚持与

远见，也感谢主人让我看到了理
想居所的模样——淳朴而不失
高雅，清雅中又蕴含着无尽的张
力和灵气。尤其珍贵的是，这栋
木楼浑身散发着令人着迷的光，

那光里不
仅裹着主
人日日打
理的辛勤
和操劳，更

蕴含着他们对这片土地不离不
弃的陪伴与热爱，以及善待生活
的执着与追求。“你看那楼上的
多肉多美！”“你看那枫树多美！”
一对带着儿女的年轻夫妇发出
喜悦的呼喊。我在心里默默认
同他们的品位。
再往前走，巷角处，紫苏与

三角梅如同两位优雅的舞者，竞
相绽放，各自展现着独特的魅
力。从民居的缝隙中，诱人的菜
香悠悠地飘散出来，那是老城独
有的味道，简单而纯粹。坐在屋
檐下的大妈，手持搓衣板，一下
下地搓洗着衣物，她的脸上洋溢
着平和与满足，仿佛这日常的琐

碎 也 是
生 活 的
一种享受。不远处，一盆盆三角
梅在阳光下开得灿烂夺目，它们
像是老城人的精神象征，无论岁
月如何变迁，都保持着那份坚韧
与乐观。电视机里播放着热闹
的节目，声音与这宁静的老街形
成了一种奇妙的和谐。远处，隐
约传来的鸡鸣声和下棋汉子的
爽朗笑声，交织在一起，构成了
老城独有的生活乐章。
如今，古城的北正街上，曾经

的黔阳电影院已经焕然一新，变
身为了一座剧院。百姓们可以免
票进入，享受艺术的熏陶。剧院
门口，邻近住宅的屋檐下，虾衣花
正静静地绽放。这种花全年花开
不断，尤其在温暖湿润的环境中
更是风情万种。它的花语寓意着
对静谧时光的细腻感受，正如古
城给我的印象一样，一片冰心在
玉壶，清澈而纯净。
而巫傩棕编文化等非物质

文化遗产的融入，更是为古城增
添了一份神秘与多元的色彩。
这些独特的文化元素，让我探寻
出了黔阳古城别样的生活节奏
与况味。而我，也在这里找到了
心灵的归宿。

简 媛

再赴黔阳古城

梅上折痕疑旧迹，
金蛇当值已潜来。
静蟠默守平安岁，
狂舞根除病祟灾。
姿美人夸婀娜态，
性灵我慕自然材。
得沾瑞气正春好，
快意新诗对景裁。

刘笑冰

乙巳新咏

七夕会

陌上花开 （中国画） 汪家芳


