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山洞那边有一个老虎家族，
儿子叫不怕。不怕很骄傲，他谁
都不怕，哪怕是比他强壮的有着
巨角的野牛和大象，他都不放在
眼里。
看到慢吞吞的水牛，不怕玩

起了幽默。我来了，你应该跑啊，
快跑啊，大家都怕我，你就不怕
吗？
水牛说，你别以为谁怕你，不

理你不意味着怕你。你什么都不
会做，一无是处，大家都讨厌你。
你别不信。蛤蟆会告诉你。
大家公认蛤蟆是个公正无欺

的人。不怕于是找蛤蟆给他一个
公道。蛤蟆说水牛踏实勤恳从来
不说假话。不怕不服，说蛤蟆也
没什么了不起，提出要跟蛤蟆比
本领，比三次定胜负。
第一个回合比过河，看谁先

到达对岸。不怕迫不及待地扑到
水里，他没有发现蛤蟆已经偷偷
地抓紧了他的尾巴。不怕全无察
觉。毕竟在水里扑腾，尾巴上坠
了个东西令不怕不舒服，他于是
将长尾巴甩来甩去。聪明的蛤蟆
趁不怕将长尾巴从后向前甩的瞬

间，撒开了手，
蛤蟆被一下甩
出很远，直接
落到对岸的草
丛中。落地时
下巴磕碰，嘴巴出了血。
不怕在水中狂奔狂跳，上了

岸便回头对着河水大叫，我到了，
你输了，看你还有什么话说！蛤
蟆在他身后慢条斯理地说，你才
到啊，我到了很久了，我已经嚼完
一只槟榔了。不怕看到蛤蟆的嘴
是红的，只能低头认输。但他还
是嘴硬，先让你一局，下两
局赢了你，你还是白白高
兴一回。
他们第二局比的是谁

吃的动物多。以什么为标
准呢？蛤蟆说评判结果看谁吐出
的动物皮毛和骨头更多。不怕认
为自己自小吃的都是各种动物，
而只是以小虫为食的蛤蟆怎么会
是老虎的对手。
蛤蟆让他先吐，不怕这才发

现自己强大的胃太厉害了，早已
将肚子里的食物消化殆尽，居然
除了黄水，什么都吐不出来。

而 早 有
准备的蛤蟆
过河时，揪了
一把不怕尾
巴上的毛藏

在嘴里，上岸又找了两颗像老虎
眼珠的鼻涕果种子分别含在两腮
里。轮到他了，他先鼓起原本就
圆滚滚的肚皮，用手拍出嘭嘭的
声音，然后夸张地连吐几口，吐出
了鼻涕果种子和虎毛，口气夸张
地告诉不怕，看见了吗，那是你爸
爸的眼睛，那是你弟弟的虎毛。

你这个狂妄的家伙，你还要
跟我比谁吃得更多吗？不
怕连忙摇头，不比了，不比
了，我承认你吃得多还不行
吗。
以三局两胜的游戏规则，蛤

蟆已经赢了两场，也就是说已经
赢了。不怕已经输了。但是他太
丢脸了，想挽回一丝颜面，所以仍
然坚持要比第三局，比谁不怕火
烧。
不怕不是傻瓜。回想一下，

上两局输了，都是自己主动提出
要先出场。这次他要吸取教训，

让蛤蟆先来。他俩共同选好了两
块草场，不怕让蛤蟆先去草场躲
火，躲好后自己点火烧。蛤蟆已
经看好了一个竹鼠洞，他知道竹
鼠洞很深，弯弯曲曲地向下。他
们约定，点火的人一定要等躲火
的人说准备好了才点火。不怕心
想，只要你在草丛中，你躲到哪里
也跑不掉。
蛤蟆准备好了，不怕点火。

不怕心中得意，大火很快熄了，草
场里满地灰烬。不怕满心欢喜，
活该，谁让你赢了我前面两局。
想不到，躲在竹鼠洞里的蛤

蟆毫发无损，从灰烬中跳出来。
不怕惊呆了，问他躲在什么地方，
才躲过了大火？当然是枯草堆
里，要钻到最里面。我也是这么
想的，不怕边说边往另一边草场
的枯草深处钻，钻到枯草最厚的
地方，大喊我准备好了。
大火欢快地叫着向前，噼里

啪啦好不快活。不怕这才知道自
己上当了，一身像火焰般漂亮的
皮毛都被烧焦了，可谓焦头烂
额。幸好老虎天生擅跑，这才留
下了一条性命。

马 原

老虎不怕
到过我老家福建长汀的人，都知道白斩河田鸡是

汀州最负盛名的名菜，被誉为汀州第一大菜。俗话说：
没吃河田鸡，不算到长汀。姜汁白斩鸡，肉质嫩滑鲜
美，那金黄的皮色、乳白的肉色、鲜红的骨色，令人赏心
悦目，胃口大开。而只要有客家人的地
方，白斩鸡都是宴席上重要的一道大菜，
做法大同小异，唯一的区别就是鸡的质
量。尽管我出生在出产河田鸡的地方，
可是，在过去的少年时代，要吃一次鸡并
非易事，那困苦的年代，也只有在过年的
时候，才能吃上白斩鸡。现在，回老家，
吃白斩鸡是很平常的事情了，可我想到
早逝的爷爷，心里就会一阵酸楚，爷爷遗憾的是，至死
没有好好吃上一顿白斩鸡。

1971年的除夕，爷爷那时已经瘫痪了。吃年夜饭
时，我们一大家子围着一张大圆桌，充满了团圆的快
乐。爷爷多喝了两杯米酒，话也多起来，讲着他童年的
事情。因为瘫痪，平常时他总是沉默寡言，看到他开
心，大家也开心，就让他说个痛快。也许，那是爷爷最
快乐的一顿年夜饭了。
除夕夜，爷爷一夜没有合眼。我陪着他，他说，他

小时候的除夕夜也不会睡觉，也陪着他的爷爷守一夜
的岁。过了12点，村里的人家就把大门打开，开始在
家门口放鞭炮，这在我们那里叫“开门”。鞭炮声是人
们一种对来年五谷丰登的祈愿。我和父亲以及叔叔们
也到大门口去放鞭炮，放完鞭炮，父亲和叔叔就去睡觉
了，我回到了爷爷的房间。爷爷坐在床上，被子裹着他
瘫痪的下身，他的眼睛里跳跃着火苗，我钻进了他的被
窝，和他一起坐在床上。
爷爷不说话了。我也累了，把头靠在了爷爷温暖的

身上。过了良久，爷爷突然说：“真想吃一只白斩鸡！”我
感觉到他的喉结使劲地滑动了一下。年夜饭时，我们每
人只吃了一小块鸡肉，过年杀的一只鸡，一半我们自己
吃，还要留一半给正月里来拜年的客人吃。爷爷还把他
的那块肉多的鸡肉给了我，他啃的是一小块骨头。我突
然觉得特别对不起爷爷，我有了个想法，准备到厨房里
去偷一块鸡肉过来给爷爷吃。就在这
时，我听到了隔壁的厨房里传来了窸窸
窣窣的声音。我下了床，悄悄地来到厨
房的门口，透过门缝，我看到了邻居家的
孤儿李合佬在偷吃我们家的那半只鸡。
我赶紧回到房间里对爷爷说了，然后准备去叫父亲，爷
爷制止了我，他温和地说：“就让他吃吧，他不容易。”我
看到了爷爷眼睛中的泪水。
大年初一早上，奶奶在厨房里发现了一堆鸡骨头，

大叫起来。我没想到爷爷会说他把那半只鸡给偷吃
了，可瘫痪的爷爷要到厨房里去偷鸡吃，是多么困难的
事情，奶奶一直怀疑我是爷爷的同谋。爷爷死后，我才
对奶奶说出那个秘密，奶奶后来说：“他要说给李合佬
偷吃了，我也不会怪他的。”爷爷至死也没有吃过一只
整鸡，这是他一生的愿望，也是我一生的遗憾。
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虽然还没有到“红杏枝头
春意闹”的时节，但随着地气的
转化生发，动物也开始了又一
年的忙碌。过年前几天，有一
对斑鸠夫妇就看中了我家阳台
上的一个角落，虽然只是放在
墙角的铝合金梯子和墙壁形成
的一个迷你小平台，但对斑鸠
夫妇来说已是一个足以安顿身
心的小窝基地。作出决定的那
一天，小夫妻俩驻足于阳台的
栏杆上商议了半天，和我们人
类开家庭会议是一模一样的。
接下来的两天，它们一再

经过我的窗前，以同样的运动
轨迹和姿态，不厌其烦地重复
着，一根又一根枯树枝被衔来，
成为它们爱巢的基建材料。我
很喜欢看它们在空中飞翔的姿
态，早在《诗经 ·小雅》中人们就
用“宛彼鸣鸠，翰飞戾天”这样

的诗句来描摹斑鸠虽小但身姿
轻巧能高飞于天的情景。它们
能迅疾地从十几层的高楼滑翔
到地面，只在起飞时扑
扇几下翅膀，便有了盘
旋而下的勇气。和它
们相比，我常常汗颜于
自己有时处事犹豫彷
徨和踯躅不前。在万物复苏、
春意萌动的时节，伴随着它们
飞翔的痕迹游目骋怀是都市生
活中的小小乐趣，它会让我的
视线远离眼前的繁杂，仿佛倏
忽间就让自己寄身于天地之
间，目光所及就有远处落尽树
叶但依然有暗粉色荚果挂枝的
栾树、枝头含苞的玉兰和四季
常青的香樟……城市野望的视
野虽不及乡间开阔，但在钢筋
水泥的森林中寻找春意是一种
别样的乐趣，它提醒我们除了

眼前的忙碌也应该常常驻足寻
找城市的绿意，那些短暂的时
光串联起来便足以完成每日心

灵的放牧。
斑鸠交流的语言常常令我

心生好奇，虽然“咕咕——咕”
两短一长的叫声是它们惯常的
话语，但观察久了我发现它们
虽然发出的音节很有限，但就
好似发电报一样，斑鸠是通过
长短音的不同组合来传递信息
的。有时甚至只是并肩而立，
却也在耳鬓厮磨间进行了交
流。明代诗人陈玺曾为斑鸠赋
诗——“香禽自何处，共立枝头
语。唤起晓耕人，西畴足春

雨。”此刻，它们在鸟巢里挤挨
着，不知商议着什么，也唤起我
对即将到来的春天的热切期

待。
斑鸠不是鸟类中

的造窝能手，所用的材
料只有枯树枝，它们不
会像燕子那样娴熟地

衔来春泥这样的黏合剂，枝丫
之间纯粹靠相互的勾连达到稳
定，从这个角度看，斑鸠还是懂
一些力学原理的呢。然而，并
不是每一次衔来的树枝都能完
美拼搭，我常常会在阳台上看
见散落的枝丫，但斑鸠夫妇却
一点也不气馁。它们搭建鸟巢
所能依靠的全部工具就是它们
的喙，它们的不厌其烦、耐心细
致常常让我感动，也让生而为
人拥有诸多工具的我感到有些
羞惭。春天是播种希望的季

节，希望我可以多向斑鸠习得
面对困难不言放弃的精神，始
终不怕失败，始终心怀梦想。
在鸟巢稍有些雏形的时

候，斑鸠妈妈就匍匐不动了，只
有斑鸠爸爸还在不厌其烦地衔
来树枝加固小巢。窗外马上就
将迎来“池塘生春草，园柳变鸣
禽”的时节，这对朱颈斑鸠为小
小的阳台带来了不少春的气
息。春天是万象更新的季节，
它们在静静地期待斑鸠宝宝的
降临，我也在期待，期待斑鸠啼
暖落花风的温情和惬意，更期
待自己去实现每一个小小的愿
望，积跬步，行千里。

赵妃蓉

斑鸠啼暖落花风

我们游泸沽湖的那
天，下雨了。
雨中的泸沽湖，像卸

了妆的姑娘，虽也眉清目
秀，却少了明艳
动人，远处的格
姆女神山、湖心
的后龙山，一派
苍茫的深绿；湖
水灰蓝，没有一片云彩的
倒影；雨中有风，吹皱了
湖面，又生生扯下高原的
凛冽过来。唯有湖边泊
着的几只猪槽船，勾勒出
亮红、亮蓝的瘦影，给这
幅暗沉的图景添了几笔
生动。
游湖，便是乘这猪槽

船。猪槽船是当地特有之

物，其得名直接，的确像只
大号的猪食槽子。别看名
字不文雅，却有一个和泸
沽湖诞生相连的古老传

说，它担当的角色有些像
诺亚方舟，与拯救和希望
有关。这种船，看起来宜
人，乘上去却挤，并不舒
适，好在天气冷，挤一挤倒
是暖和些。
为我们撑船的，是一

位摩梭女子和她的哥哥。
哥哥默然无语，只一味埋
头苦干。摩梭女子却格外

开朗，打我们登船起，便不
停地讲说。一路上，她的
笑语嫣然，嗓音清脆，就着
水音儿传出了好远。

“参加我们
的篝火晚会了
吗？有没有看中
哪个 阿 哥、阿
妹？”

“看中了就留下来
嘛！我们这里好得很，管
你饱！”
“吃的什么呀？早晨

吃土豆，中午吃洋山芋，晚
上吃马铃薯！”
……
本来赶上这样的天

气，心里难免恹恹的，可不
知不觉，竟被她说得起了
兴致。我们就这样，被水
包围着，悠然泛舟。漫天
大水里，穿过草海，去向近
岸芦苇丛。就在快接近的
时候，摩梭女子忽然兴奋
地喊：“快看那，水性杨
花！今天还有水性杨花
呀！”乍一听，还以为是错
觉；待定睛看，小船四周，
是一幅怎样的美景呵！湖
面上，漂着朵朵白色小花，
纯真得太不真实，花瓣都
是透明的，小心翼翼地捧
着嫩黄的蕊，随波轻轻摆
动。这样的花，让人联想
起瑶池仙草、阆苑仙葩。
见到它们的一刻，我们全
失了语，与这样的美相遇，
除了静静对望，实在别无
选择。
此花，便是全世界；此

刻此地，便是永恒。

行船在这样的花旁，
我们连大气也不敢出。生
怕如此娇嫩的花，浪一打，
便要碎；风一吹，便烟消云
散。可摩梭女子却大喇喇
地摇桨，毫不客气地拨水，
打得好些花卷进了水涡。
还在心疼，再一看，它们又
好端端地漂上了水面，对
刚才的打击浑不在意，这
才真正晓得：它们只是看
起来娇弱，骨子里却有一
股子硬气，寻常磨难奈何
不得。
后来，听摩梭女子说，

生长在泸沽湖，本就是水
性杨花命格里的硬气，它

们对水质要求极高，非纯
净的水域不生。它们皆是
“朝生暮死”的花——清晨
随太阳生发，午后即决然
凋零；虽美到极致，却不留
连世间，恰似“世外仙姝”，
来人间修行一遭，便飘然
而去。
我不禁暗暗地想：这

样的花，实在坚贞之至，又
如何叫作“水性杨花”？莫
非是怕“峣峣者易折，皎皎
者易污”，才用了最不堪的
字眼将它保护起来？看
来，摩梭人定然是爱极了
此花。
行过花丛，同船的大

姐笑着调侃道：“水性杨花
可不是好词，怎么取这名
字？”不想，摩梭女子毫不
客气地回道：“都是你们想
歪了，本来是‘阳光’的
‘阳’嘛，这花喜欢太阳，没
有太阳就凋谢啦。”原来，
长在水里的，竟是向阳的
花。还在说着，小船缓缓
靠岸。雨势小了，随后不
久，渐渐停了。很快就会
出太阳吧？——没错！
瞧，泸沽湖里的“水性阳
花”全开了。

李 佳

泸沽湖里向阳的花当十八九岁的弗吉尼亚 ·伍尔芙正沉浸在简 ·奥斯
汀的小说中，而年仅十多岁的阿加莎 ·克里斯蒂还只是
个天真无邪的小女孩，美国女作家保琳 ·布拉德福德 ·

麦基正在以一位名为“鸿光”的加州华人移民为主角，
创作她的小说。这部作品于1903年出版，正是我不久
前在威尔士的兰戈伦书店偶然淘得的《玫瑰拂晓的飞
行》。兰戈伦书店，坐落于威尔士东北部的小镇兰戈
伦，已有40余年历史。尤其引人注目的是，关于中国
主题的书籍竟占据整整四个大书架。我一下子被《玫
瑰拂晓的飞行》的封面吸引：封面中央是一位身穿传统
中国服饰的少年，他的蓝色大褂上布满精美的花纹。他
脚踏布鞋，头戴一顶西式圆顶礼帽。少年站在一条中式
街道上，背景中左右对称的建筑散发着浓郁的东方气
息。街道两旁悬挂着红色的竖幅招牌，上面的涂鸦似乎
在模仿中文字。显然，这样的设计表明，这部小说与中
国密切相关。小说讲述了少年鸿光的故事。他随父亲
来到旧金山，不久父亲便去世了。尽管鸿光的亲戚大多
居住在旧金山的唐人街，但他始终思念远方的母亲。然
而，他似乎再也不可能返回故土。这部小说以他在圣诞
节前夕的见闻和奇遇为主线展开。小说背景设定在19

世纪末，聚焦于美国旧金山唐人街。
保琳 ·布拉德福德 ·麦基于1873年7月5日出生于

康涅狄格州费尔菲尔德。她的父亲是一位学识渊博的
牧师，保琳的文学天赋很大程度上得益于家庭的熏
陶。高中毕业后，她曾在《托莱多刀锋报》担任两年记
者，但随后便投身文学创作。除了《玫瑰拂晓的飞行》，
保琳的代表作还包括《德伯妮小姐》《小塞勒姆少女》
《一位乔治亚女演员》和《凯特的故事》等。《玫瑰拂晓的
飞行》中含有10幅由约瑟芬 ·布鲁斯创作的黑白插画，
每一幅都饱含中国元素，形象生动。遗憾的是，关于这
位女插画师的生平资料，我却无从得知。

崔 莹

百年前，美国女作家写华人小说

琴雨见文蛇，
星船泊夜洲。
荡荡红尘艳，
飘飘一明眸。

李 疑

无 题

勐海童话

十日谈
人随春好
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这个
春天，带
着新的感
悟出发。
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