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感叹号变省略号，是认知的偏差
还是执行力的缩水

春节假期刚过，法国
人托马发来微信，噱头很
好地表示自己这是错峰拜
年。
彼此搬来网上流行的

祝福语互祝过后，他说起
年前的一件事，一
件让他大受震撼的
事。“听我说，你没
在现场经历这种场
面真的太可惜了。”
原来，他前一阵被
朋友带去文化广场
看了《巴黎圣母院》
的原版音乐剧。“剧
终，全场观众在主
演的带领下进行了
大合唱，唱的是法
语！你能想象吗？
天哪，我发誓，当时
自己全身都起了鸡
皮疙瘩。你们上海
人真的，太不可思
议了！”
这让我想到今

年两会上遇到昔日
的少儿节目主持人“四眼
哥哥”王勇，如今任上海大
学音乐学院院长和市政协
常委的他恰也讲起过这一
幕。当时大家谈到过去的
2024年，都不约而同感
叹，真是各类演出爆棚的
一年啊！
“是啊，法国音乐剧有

自己的乐迷，德国音乐剧

也有自己的乐迷。”他于是
提到上海观众的法语大合
唱，和同一个场地去年早
些时候上演的《伊丽莎
白》，当时也是全城轰动。
“一个国际化大都市的文

明程度最好的体现
就在于，这个都市
当中每一类人的需
求都能够一一被满
足。”“四眼哥哥”向
我们强调，“而不是
只有主流人群的需
求才能被满足。”
想想确实，虽

然过去一年里上海
演出市场上最大的
声势是张学友和刘
德华们制造的，当
然还有柏林爱乐乐
团，但小众乐迷群
体也有自己的盼
头，也得以一飨音
乐味蕾。
托马分享完自

己的经历后，我也
向他描述了自己的“鸡皮
疙瘩”时刻。
这是今年一月，朋友

请我去艺海剧院看了场意
想不到的演唱会。开演唱
会的歌手罗小罗，早先是静
安公园门口的街头艺人，当
然现在还在唱，但他的舞台
早已不再限于静安公园门
口那片方寸之地。
罗小罗的粉丝里绝大

多数是爷叔和阿姨，他们
从公园门口、从大悦城的
摩天轮下、从天安千树的
台阶上一路跟随他走进了

演唱会现场。
我听的这一场，是为

了纪念他来上海打拼整
20年举办的。他为演唱
会找了一些嘉宾，比如由
视障者组成的“不靠谱乐
队”。第一个登场的嘉宾
是上海滩第一把吉他、老
早“铁玉兰”的吉他手周紫
峰。罗小罗对观众说，这
是自己的职业引路人。
我听这个老哥讲过自

己当年发现罗小罗的故
事，真是笑得肚皮痛。当
时是在一个音乐节现场的
市集上，一个电瓶车摊主

找了当年默默无闻的罗小
罗在边上唱歌招揽生意。
周紫峰表演间隙去买咖啡
的时候听到他的声音，一
下被惊到了。“就像一个长
得和林青霞一模一样的女
人，住在你家隔壁。你简
直不敢相信这是事实，但
她就是住你隔壁。你天天
出去倒马桶的时候就对着
她横看竖看，穷看八看，想
法老多的。就像罗小罗，
唱得这么好，怎么会在一
个摊头上唱啦？”
然后，老哥给他介绍

了上海有名的驻唱场子。
当然，罗小罗最后火起来
是通过个人的社交平台。

20年，其实是一个细
思极恐的数字。罗小罗在
上海奋斗了20年，出名却
是这两年的事。但之前那
些岁月，是否就是白白流
走的？全无意义的？
演唱会上，阿姨们“罗

小罗，我爱你”的喊声此起
彼伏，每次有人喊完都会
引来全场笑声。原来上了
点年纪的人表达起自己的
感情来倒是毫不遮掩。那
些平时不太被关注的群
体，在这里发出了属于自
己的声音。
我听着阿姨爷叔们的

全场大合唱，也有一种鸡
皮疙瘩起来的感觉。因为
想到这事大概率只会发生
在上海，究竟是一座怎样
的城市才会让一个街头艺

人有机会被看见，被认可？
散场，我拦下几个恋

恋不舍的阿姨爷叔。有广
东爷叔，这天特意“打飞
的”来上海，就为了来听罗
小罗的演唱会。他激情澎
湃，“罗小罗是我们所有打
拼的人共同的榜样！”
一个身披华丽毛皮大

衣的阿姨说，自己长居毛
里求斯，这次休假回上海，
正好来看喜欢了很久的罗
小罗。待问她毛里求斯也
能听到罗小罗的歌呀？转
念一想这无疑是个白痴问
题，这个世界早已不是用
距离来衡量、划定的了。
但细想想还是神奇，一个
人的歌声如何就能够跨越
半个地球，直抵一个生活
在毛里求斯的人的心底？！
听完我的故事，微信

那头的法国人发出几句赞
叹。我相信，那个晚上走
出艺海剧院的人们内心的
幸福感和听完《巴黎圣母
院》法语大合唱的托马是
一样的。
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旧时，腊月里，各家
各户总会集中给家里掸
尘，干干净净迎接新年的
到来。小时候，印象深刻
的是奶奶会择一个好日
头，把家中的盖被拆了，
放在门前架起的大石板
上，上下左右、角角落落

打上肥皂，使劲地用硬板刷啊
刷，用开水浸泡后，拿到河埠头
漂洗，在太阳底下晾晒。下午，
架起木门板，铺上洗好的被子
（被面子和被里子）中间加上晒
好的棉花被胎，手脚麻利缝成一
床盖被。家中有老少，何止一
床，这一天足够奶奶累。
晚上，很享受太阳下晾晒过

的被子，带着特有的太阳味道，
还有奶奶对我们的爱。
说来惭愧，记忆中不曾给奶

奶帮忙洗被子。那时的我瘦弱
得很，只能拿盆盛水，在屋里擦
洗七弯眠床。
七弯眠床产

生于清中期，流
行于晚清民国直
至上世纪六七十
年代，正面水口的形状有点像庭
园的月洞门，床沿有七道穹弯的
压条、花板、拷条、翻轩等结构，
因此而得名。它是宁波民间木
作、嵌镶、雕刻、髹漆等工艺集大
成者。家里这七弯眠床，是我父
母结婚时的用床。岁月悠悠，光

亮如新。后来给了最小的叔叔，
也是作为成婚用床。
床是木质架子，前帐采用花

梨等硬木，全榫卯一根藤拷条结
构，做成月洞门。月洞门上方有

三块花板，用黄
杨象牙白骨材料
嵌镶，月洞门左
右下方两边各有
一块40?40厘米

左右的整木的人物雕刻，雕工精
致，其间同样有嵌镶，不张扬却
彰显华贵。床的罩沿上方，有一
长条三块粉彩画板，画的都是山
水人物，吉祥喜气。后帐围屏嵌
镶如蝙蝠等吉祥寓意的图案，没
有镂空雕刻。

七弯眠床结构、工艺复杂，
擦洗很费时。那镂空部分，既重
重叠叠，又是曲里拐弯，用抹布
嵌入、穿梭，来回擦洗。冬天里，
冷湿的抹布，手指不灵活，冻
着。如今每年腊月，家里搞卫生
时，不经意间总会想起那些场
景，想起年迈的奶奶那一年一下
子竟然洗了六七条被子。
城市扩建、改造、升级，老屋

早已拆迁，那张七弯眠床不
知安身何处？奶奶离开
我们已经许多年了。念
旧，念往昔的岁月，寻得
情感的慰藉，带着那份温
暖与力量，在新的一年里
满怀信心，勇敢向前。

顾剑萍

七弯眠床

粥是我们民族中拥有几千年历史的
半流质主食，又称稀饭。
粥有讲究和简陋之分。过去穷人吃

不起饭就喝粥，甚至薄粥；或粗粮伴以野
菜煮成菜粥，聊以充饥。《后汉书 ·冯异
传》中有：“ 时天寒烈，众皆饥疲，异上豆
粥……饥寒俱解。”“豆粥”就是豆煮的
粥，乃杂粮粥。富贵人家
和美食家对粥则甚讲究。
《红楼梦》有多处写到粥，
第八回中有：“作了酸笋鸡
皮汤，宝玉痛喝了几碗，又
吃了半碗多碧粳粥……”。碧粳是河北
省玉田县所产的一种珍贵粳米。清 ·谢
墉《食味杂咏》这样记载：“粒细长，带微
绿色，炊时有香”。十九回写到宝玉和黛
玉闲谈时，宝玉就胡诌林子洞一群耗子
精因熬腊八粥果品短少，三只小耗子自
告奋勇出去偷食材的趣事。五十四回写
到贾母晚上有些饿了，凤姐说：
“有预备的鸭子肉粥。”贾母道：
“我吃些清淡的罢。”凤姐忙道：
“也有枣儿熬的粳米粥……”贾母
道：“倒是这个还罢了。”七十五回
贾母想吃稀饭，尤氏早捧过一碗“红稻米
粥来”。红稻米也产于玉田县，名胭脂
米。清 ·吴振棫《养吉斋丛录》称它“作粥
最佳”。锦衣玉食之辈，在饱餐佳肴美酒
后，喜欢喝上几口粥。《浮生六记》卷四
《浪游记快》“脱险后的小叙”一节中就有
“酒菜已饱，备粥可也”的记述。

梁实秋是美食家，平时不爱吃粥。
他在《粥》一文中写道：“也有例外，我母
亲若是亲自熬一小薄铫儿的粥，分半碗
给我吃，我甘之如饴……”这粥是如何熬

的呢：“用生米淘净慢煨。水一次加足，
不半途添水。始终不加搅和，任它翻
滚。这样煮出来的粥，黏和，烂，而颗颗
米粒是完整的，香。再佐以笋尖火腿糟
豆腐之类，其味甚佳。”像这样的粥，谁会
不“甘之如饴”呢？他小时候喝的腊八粥
也非同寻常：“搬出擦得锃光瓦亮的大小

铜锅两个，大的高一尺开
外，口径约一尺。然后把
预先分别泡过的五谷杂粮
如小米、红豆、老鸡头、薏
仁米,以及粥果如白果、栗

子、红枣、桂圆肉之类，开始熬煮，不住的
用长柄大勺搅动，防黏锅底。两锅内容
不太一样，大的粗糙些，小的细致些，以
粥果多少为别。此外尚有额外精致粥果
另装一盘,如瓜子仁、杏仁、葡萄干、红丝
青丝、松子、蜜饯之类，准备临时放在粥面
上的。等到腊八早晨，每人一大碗……”

过去的平民百姓，一般中午
吃饭，早晚吃粥或泡饭。我小时
候，妈曾以范仲淹的故事教育我：
范少时家贫，在僧舍读书，每日以
粟煮粥，经宿凝结，用刀划块，早

晚各吃两块，用切断的腌菜佐餐。这就
是“断齑画粥”成语的由来，留给我的印
象极深。曹雪芹晚年穷困潦倒，“举家食
粥酒常赊”，实在令人心酸。
现在一日三餐可选择的内容很广

泛、丰富，但是像我这样的鲐背老人，喝
粥仍是日常生活中不错的选择。粥的内
容也可因人因时而变。如夏天我爱绿豆
粥、莲心粥，冬季我爱赤豆粥、红枣桂圆
粥，有时也喝其他粥。中国的饮食文化，
丰富多彩，数不胜数。

周丹枫

闲话喝粥

《庄子 ·山木篇》：“无
誉无訾，一龙一蛇，与时俱
化。”这就是“一龙一蛇”
成语的出典，在文学作品
中是比喻人之处世智慧的，或如龙现身，
或如蛇蛰伏，大意是有时显现，有时隐
晦，随着当时情况的不同而变更。比如
王阳明先生，他是中国历史圣贤中少见

的一位“一龙一蛇”似的
人物。他不与人同流合
污，哪怕遭人诬害，仍然
保持尊严而不屈让、不隐

退。即使当他处于危难境遇，仍然保持
乐观，为人光明正大，诚信坦然。他认
为，良知就是知是知非、知善知恶。我们
只要依良知而行，一切都是中理的。

那秋生龙 蛇

仍是冬天，却已开始盼望着夏日。
每年最闷热的那几天里，总会接到外婆
的电话，说她种的芦粟可以吃了，让我去
装一点带回家。听到芦粟，我想起了它
生青碧绿的颜色，一阵清凉凭空萦绕在
脑海中。于是，我赶紧骑上电瓶车。
外婆还未到家。我想她一定还在地

里收割芦粟，于是便往
田里骑去。天空没有一
片云朵，显得田野的色
彩十分纯粹，由上而下、
由远及近映入眼帘的先
是湛蓝的天空，再是芦粟顶端红色的芦
粟籽以及包裹在芦粟秆外宽阔的芦粟
叶，最后是一个戴着草帽弯着腰挥刀斩
芦粟的身影，那就是我的外婆了。
“外婆——”我高兴地喊道，身后袭

来的风将我的呼喊带向远方，像一艘快
艇劈开绿色的浪潮快速驶向外
婆，我的声音就这样传入了她的
耳中。她回过头，露出草帽下黢
黑的脸，咧开嘴露出一张笑脸，又
向我摆摆手，示意我过去帮忙。
我跑到她身边，麻利地捧起采摘下来的
芦粟秆，放上了外婆的三轮车。外婆在
前面骑三轮车，我在后面骑着电瓶车，不
时伸着腿给三轮车助力。
到家后，外婆用菜刀把整根的芦粟

秆斩成一节一节，不一会儿，就堆起了一
座小山，我拿起一节品尝起来。炎热的
天气实在叫人口干舌燥，我急切地用门

牙撕开它的青色外壳，咬一口芦粟在口
中咀嚼起来。熟悉的清甜顺着舌尖在
口腔中蔓延，我贪婪地吮吸完，吐出芦
粟渣再咬一口，温润的甜汁又像是一场
小雨滋润了整个心田，一口接一口，意
犹未尽。
外婆说我津津有味吃芦粟的样子跟

母亲小时候一模一样。
在物质匮乏的年代，芦
粟便是地里长出来的
糖。平日里不情不愿干
农活的姨妈、母亲和舅

舅，一听到要去地里斩芦粟，跑得比谁都
快。带回来的芦粟刚放在门前，他们便
迫不及待地搬着小板凳在家门口吃起
来。外婆看着三个孩子比赛似的吃着，
觉得又高兴又好笑，贫苦的日子似乎也
因为这芦粟变得清甜起来。

如今，半辈子过去了，子女早
已成家，孙辈也有了子女，她还是
放不下她的挂念，地里什么成熟
了可以吃了，便通知来拿，谁有段
时间没来了，她总要打电话关心

几句，知道一切都好，便放下了心，叮嘱
有空过来坐坐。
临走，我将外婆用绳子捆扎好的芦

粟放上了车，与外婆告别。不时回头看
她步履蹒跚的背影越来越小、直至与远
处田里迎风摇曳的芦粟重合在一起，我
不禁觉得，外婆也像是一根芦粟，无论何
时，她对孩子们的爱永远质朴、甘甜。

王啸辰

甜芦粟之爱

元宵过后是雨水，节气将进入“八九”。天气一天
比一天暖和，风吹在脸上，似也多了些许柔软。小区里
散步的人，渐渐多了起来。
又是一个大晴天，太阳暖暖地照着，我从小区林荫

大道穿行而过。道旁有一排圆形的石墩，用以隔离出
行人走的小道。这时，大门外有一老婆
婆，拄着柺杖蹒跚而来。老婆婆手里拎
着只环保袋，门口的保安与她打招呼，袋
里装的什么呀？老婆婆喜笑颜开道，孙
子要来看我，去买几只他喜欢吃的桔
子。保安叮嘱，你腿脚不便，走得慢点！
老婆婆回道，知道、知道，我会当心的。
老婆婆走了一段路，来到石墩前，行

走的速度有些慢了下来，接着她又勉强
走了几步，在一只石礅前停住了。老婆
婆看了看圆溜溜的石墩，用手去摸了一
下，凉凉的。她撑住手中的拐杖，慢慢蹲
下身子，就在她快要坐到石墩时，一叠报纸垫在了石墩
上，老婆婆顺势一屁股坐在了报纸上，那石墩的阴凉被
报纸隔开了。老婆婆扭头一看，一张圆圆的笑脸正对
着她。
年纪大了，冬天里，这股石头的阴凉吃不消的。原

来路边正在晒太阳看报的阿姨，见老婆婆要坐在石墩
上休息，怕老人家着凉，赶紧过来把手中的报纸垫在石
墩上。老婆婆在石墩上坐稳后，拉着阿姨的手连声道
谢。一个小区的，谢什么啊！阿姨笑道。
小区门口，只见卖拖把的盲人大伯，扛着卖剩的拖

把，独自一人走来。盲人大伯中年因疾致盲，前几年退
休后，靠着曾在厂子里做
钳工的经历，在家扎起了
拖把。每天早晨，与其老
伴一起，在菜场门口摆了
个卖拖把的摊子，以补贴
家用。卖到早上十点左右
收摊，由老伴搀着，夫妻双
双回家煮饭。今天老伴去
哪里了？
这时，只见小区的保

洁阿姨快步奔了过去，搀着盲人大伯，并将他肩上的拖
把拿了过来。原来这几天，盲人大伯老伴不舒服，劝丈
夫不要出摊了。盲人大伯说你不用担心，这条路我天
天走，没有你搀扶，我走得慢些就是了。
小区保洁阿姨知道后，就主动揽下了这个活儿。

每天早上去盲人大伯家，帮助拿上要卖的拖把，搀着盲
人大伯去菜场门口摆摊，十点左右再去菜场门口，帮助
拿回卖剩的拖把，搀扶盲人大伯回家。
今天正巧垃圾分类车来装垃圾迟了些，耽搁了原

约好的时间。我不禁对保洁阿姨跷起了大拇指，保洁
阿姨说，我平时用的拖把，都是盲人大伯无偿帮我扎
的，我们都住在一个小区，他碰到困难了，帮一把是应
该的。
小区大门口，向外是热闹的商业街和川流不息的

人群。门旁的花坛里，花儿开得鲜艳，无数不知名的彩
色小花簇拥着，在阳光下尽情绽放，衬着绿色的草坪，
显得分外明丽。它与小区里的居民一起，在希冀中，迎
接又一个烂漫春天的到来。
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