

新民晚报 | 星期天夜光杯 / 夜光杯

春节假期刚过,法国人托马发来微信,噱头很好地表示自己这是错峰拜

彼此搬来网上流行的祝福语互祝过后,他说起年前的一件事,一件让他大受震撼的事。“听我说,你不在现场经历这种场面真的太可惜了。”原来,他前一阵被朋友带去文化广场看了《巴黎圣母院》的原版音乐剧。“剧终,全场观众在主演的带领下进行了大合唱,唱的是法语!你能想象吗?天哪,我发誓,当时自己全身都起了鸡皮疙瘩。你们上海人真的,太不可思议了!”

这让我想到今年两会上遇到昔日自己的经历后,我也向他描述了自己的“鸡皮疙瘩”时刻。

这是今年一月,朋友请我去艺海剧院看了场意想不到的演唱会。开演唱会的歌手罗小罗,早先是静安公园门口的街头艺人,当然现在还在唱,但他的舞台早已不再限于静安公园门口那片方寸之地。

罗小罗的粉丝里绝大多数是爷叔和阿姨,他们从公园门口、从大悦城的摩天轮下、从天安干树的台阶上一路跟随他走进了

也有自己的乐迷。”他于是提到上海观众的法语大合唱,和同一个场地去年早些时候上演的《伊丽莎白》,当时也是全城轰动。“一个国际化大都市的文明程度最好的体现就在于,这个都市当中每一类人的需求都能够一一被满足。”“四眼哥哥”向我们强调,“而不是只有主流人群的需求才能被满足。”

想想确实,虽然过去一年里上海演出市场上最大的声势是张学友和刘德华们制造的,当然还有柏林爱乐乐团,但小众乐迷群体也有自己的盼头,也得以一窥音乐味蕾。

托马分享完自己的经历后,我也向他描述了自己的“鸡皮疙瘩”时刻。

罗小罗的粉丝里绝大多数是爷叔和阿姨,他们从公园门口、从大悦城的摩天轮下、从天安干树的台阶上一路跟随他走进了



仍是冬天,却已开始盼望着夏日。每年最闷热的那几天里,总会接到外婆的电话,说她种的芦粟可以吃了,让我去装一点带回家。听到芦粟,我想起了它生青碧绿的颜色,一阵清凉凭空萦绕在脑海中。于是,我赶紧骑上电瓶车。

外婆还未到家。我想她一定还在地里收割芦粟,于是便往田里骑去。天空没有一片云彩,显得田野的色彩十分纯粹,由上而下、由远及近映入眼帘的先是湛蓝的天空,再是芦粟顶端红色的芦粟籽以及包裹在芦粟秆外宽阔的芦粟叶,最后是一个戴着草帽弯着腰挥刀斩芦粟的身影,那就是我的外婆了。

“外婆——”我高兴地喊道,身后袭来的风将我的呼喊带向远方,像一艘快艇劈开绿色的浪潮快速驶向外婆,我的声音就这样传入了她的耳中。她回过头,露出草帽下黧黑的脸,咧开嘴露出一张笑脸,又向我摆摆手,示意我过去帮忙。我跑到她身边,麻利地捧起采摘下来的芦粟秆,放上了外婆的三轮车。外婆在前面骑三轮车,我在后面骑着电瓶车,不时伸着腿给三轮车助力。

到家后,外婆用菜刀把整根的芦粟秆斩成一节一节,不一会儿,就堆起了一座小山,我拿起一节品尝起来。炎热的天气实在叫人口干舌燥,我急切地用门

牙撕开它的青色外壳,咬一口芦粟在口中咀嚼起来。熟悉的清甜顺着舌尖在口中蔓延,我贪婪地吮吸完,吐出芦粟渣再咬一口,温润的甜汁又像是一场小雨滋润了整个心田,一口接一口,意犹未尽。

外婆说我津津有味吃芦粟的样子跟母亲小时候一模一样。在物质匮乏的年代,芦粟便是地里长出来的糖。平日里不愿干农活的姨妈、母亲和舅舅,一听到要去地里斩芦粟,跑得比谁都快。带回来的芦粟刚放在门前,他们便迫不及待地搬着小板凳在家门口吃起来。外婆看着三个孩子比赛似的吃着,觉得又高兴又好笑,贫苦的日子似乎也因为这芦粟变得清甜起来。

如今,半辈子过去了,子女早已成家,孙辈也有了子女,她还是放不下她的挂念,地里什么成熟了可以吃了,便通知来拿,谁有段时间没来了,她总要打电话关心几句,知道一切都好,便放下了心,叮嘱有空过来坐坐。

临走,我将外婆用绳子捆扎好的芦粟放上了车,与外婆告别。不时回头看她步履蹒跚的背影越来越小、直至与远处田里迎风摇曳的芦粟重合在一起,我不禁觉得,外婆也像是一根芦粟,无论何时,她对孩子们的爱永远质朴、甘甜。

的被子,带着特有的太阳味道,还有奶奶对我们的爱。

说来惭愧,记忆中不曾给奶奶帮忙洗被子。那时的我瘦弱得很,只能拿盆盛水,在屋里擦洗七弯眼床。

七弯眼床产生于清中期,流行于晚清民国直至上世纪六七十年代,正面水口的形状有点像庭园的月洞门,床沿有七道弯弯的压条、花板、拷条、翻轩等结构,因此而得名。它是宁波民间木作、嵌镶、雕刻、髹漆等工艺集大成者。家里这七弯眼床,是我父母结婚时的用床。岁月悠悠,光

旧时,腊月里,各家各户总会集中给家里掸尘,干干净净迎接新年的到来。小时候,印象深刻的是奶奶会择一个好日头,把家中的盖被拆了,放在门前架起的大石板上,上下左右、角角落落打上肥皂,使劲地用硬板刷啊刷,用开水浸泡后,拿到河埠头漂洗,在太阳底下晾晒。下午,架起木门板,铺上洗好的被子(被面子和被里子)中间加上晒好的棉花被胎,手脚麻利缝成一床盖被。家中有老少,何止一床,这一天足够奶奶累。

晚上,很享受太阳下晾晒过

七夕会

雅玩



郑辛遥 感叹号变省略号,是认知的偏差还是执行力的缩水

演唱会现场。我听的这一场,是为了纪念他来上海打拼整20年举办的。他为演唱会找了一些嘉宾,比如由视障者组成的“不靠谱乐队”。第一个登场的嘉宾是上海滩第一把吉他、老早“铁玉兰”的吉他手周紫峰。罗小罗对观众说,这是自己的职业引路人。

我听这个老哥讲过自己当年发现罗小罗的故事,真是笑得肚皮痛。当时是在一个音乐节现场的市集上,一个电瓶车摊主

找到了当年默默无闻的罗小罗在边上唱歌招揽生意。周紫峰表演间隙去买咖啡的时候听到他的声音,一下被惊到了。“就像一个长得和林青霞一模一样的女人,住在你家隔壁。你简直不敢相信这是事实,但她就是住你隔壁。你天天出去倒马桶的时候就对着她横看竖看,穿看八看,想法老多多的。就像罗小罗,唱得这么好,怎么会在一个摊头上唱啦?”

然后,老哥给他介绍了上海有名的驻唱场子。当然,罗小罗最后火起来是通过个人的社交平台。

20年,其实是一个细思极恐的数字。罗小罗在上海奋斗了20年,出名却是这两年的事。但之前那些岁月,是否就是白白流走的?全无意义的?

演唱会上,阿姨们“罗小罗,我爱你”的喊声此起彼伏,每次有人喊完都会引来全场掌声。原来上了点年纪的人表达起自己的感情来倒是毫不遮掩。那些平时不太被关注的群体,在这里发出了属于自己的声音。

我听着阿姨爷叔们的全场大合唱,也有一种鸡皮疙瘩起来的感觉。因为想到这事大概率只会发生在上海,究竟是一座怎样的城市才会让一个街头艺

人有机会被看见,被认可?

散场,我拦下几个恋恋不舍的阿姨爷叔。有广东爷叔,这次特意“打飞的”来上海,就为了来听罗小罗的演唱会。他激情澎湃,“罗小罗是我们所有打拼的人共同的榜样!”

一个身披华丽毛皮大衣的阿姨说,自己长居毛里求斯,这次休假回上海,正好来看喜欢了很久的罗小罗。待问她毛里求斯也能听到罗小罗的歌呀?转念一想这无疑是个白痴问题,这个世界早已不是用距离来衡量、划定了的。但细想想还是神奇,一个人的歌声如何就能够跨越半个地球,直抵一个生活在毛里求斯的人心底?!听完我的故事,微信那头的法国人发出几句赞叹。我相信,那个晚上走出艺海剧院的人们内心的幸福感和听完《巴黎圣母院》法语大合唱的托马是一样的。

七弯眠床

亮如新。后来给了最小的叔叔,也是作为成婚用床。床是木质架子,前帐采用花梨等硬木,全榫卯一根藤条结构,做成月洞门。月洞门上方有三块花板,用黄杨象牙白骨材料嵌镶,月洞门左右下方两边各有一块40x40厘米左右的整木的人物雕刻,雕工精致,其间同样有嵌镶,不张扬却彰显华贵。床的罩沿上方,有一长条三块粉彩画板,画的都是山水人物,吉祥喜气。后帐围屏嵌镶如蝙蝠等吉祥寓意的图案,没有镂空雕刻。

粥是我们民族中拥有几千年历史的半流质主食,又称稀饭。

粥有讲究和简陋之分。过去穷人吃不起饭就喝粥,甚至薄粥;或粗粮伴以野菜煮成菜粥,聊以充饥。《后汉书·冯异传》中有:“时天寒烈,众皆饥疲,异上豆粥……饥寒俱解。”“豆粥”就是豆煮的粥,乃杂粮粥。富贵人家和美食家对粥则甚讲究。《红楼梦》有多处写到粥,第八回中有:“作了酸笋鸡皮汤,宝玉痛喝了几碗,又吃了半碗寿春梗粥……”。碧梗是河北省玉田县所产的一种珍贵粳米。清·谢塘《食味杂咏》这样记载:“粒细长,带微绿色,炊时有香”。十九回写到宝玉和黛玉闲谈时,宝玉就胡诌林子洞一群耗子精因熬腊八粥果品短少,三只小耗子自告奋勇出去偷食材的趣事。五十四回写到贾母晚上有些饿了,凤姐说:“有预备的鸭子肉粥。”贾母道:“我吃些清淡的罢。”凤姐忙道:“也有枣儿熬的粳米粥……”贾母道:“倒是这个还罢了。”七十五回贾母想吃稀饭,尤氏早捧过一碗“红稻米粥来”。红稻米也产于玉田县,名胭脂米。清·吴振械《养吉斋丛录》称它“作粥最佳”。锦衣玉食之辈,在饱餐佳肴美酒后,喜欢喝上几口粥。《浮生六记》卷四《浪游记快》“脱险后的小叙”一节中就有“酒菜已饱,备粥可也”的记述。

梁实秋是美食家,平时不爱吃粥。他在《粥》一文中写道:“也有例外,我母亲若是亲自熬一小薄饹儿的粥,分半碗给我吃,我甘之如饴……”这粥是如何熬

的呢:“用生米淘净慢煮。水一次加足,不半途添水。始终不加搅和,任它翻滚。这样煮出来的粥,黏和,烂,而颗颗米粒是完整的,香。再佐以笋尖火腿糟豆腐之类,其味甚佳。”像这样的粥,谁会不“甘之如饴”呢?他小时候喝的腊八粥也非同寻常:“搬出擦得锃光瓦亮的大小铜锅两个,大的高一尺开外,口径约一尺。然后把预先分别泡过的五谷杂粮如小米、红豆、老鸡头、薏仁米,以及粥果如白果、栗仁、红枣、桂圆肉之类,开始熬煮,不住的用长柄大勺搅动,防黏锅底。两锅内容不太一样,大的粗糙些,小的细致些,以粥果多少为别。此外尚有额外精致粥果另装一盘,如瓜子仁、杏仁、葡萄干、红丝青丝、松子、蜜饯之类,准备临时放在粥面上的。等到腊八早晨,每人一大碗……”

过去的平民百姓,一般中午吃饭,早晚吃粥或泡饭。我小时候,妈曾以范仲淹的故事教育我:范少时家贫,在僧舍读书,每日以粟煮粥,经宿凝冻,用刀划块,早晚各吃两块,用切碎的腌菜佐餐。这就是“断齋画粥”成语的由来,留给我的印象极深。曹雪芹晚年穷困潦倒,“举家食粥常除”,实在令人心酸。

现在一日三餐可选择的内容很广泛、丰富,但是像我这样的蛤背老人,喝粥仍是日常生活中不错的选择。粥的内容也可因人因时而变。如夏天我爱绿豆粥、莲心粥,冬季我爱赤豆粥、红枣桂圆粥,有时也喝其他粥。中国的饮食文化,丰富多彩,数不胜数。

元宵过后是雨水,节气将进入“八九”。天气一天比一天暖和,风吹在脸上,似也多了些许柔软。小区里散步的人,渐渐多了起来。

又是一个大晴天,太阳暖暖地照着,我从小区林荫大道穿行而过。道旁有一排圆形的石墩,用以隔离出行人走的小道。这时,大门外有一老婆婆,拄着拐杖蹒跚而来。老婆婆手里拎着只环保袋,门口的保安与她打招呼,袋里装的什么呀?老婆婆喜笑颜开道,孙子要来看我,去买几只他喜欢吃的桔子。保安叮嘱,你腿脚不便,走得慢点!老婆婆回道,知道,知道,我会当心的。

老婆婆走了一段路,来到石墩前,行走的速度有些慢了下來,接着她又勉强走了几步,在一只石墩前停住了。老婆婆看了看圆溜溜的石墩,用手去摸了一下,凉凉的。她撑住手中的拐杖,慢慢蹲下身子,就在她快要坐到石墩时,一叠报纸垫在了石墩上,老婆婆顺势一屁股坐在了报纸上,那石墩的阴凉被报纸隔开了。老婆婆扭头一看,一张圆圆的笑脸正对着她。

年纪大了,冬天气里,这股石头上的阴凉吃不消的。原来路边正在晒太阳看报的阿姨,见老婆婆要坐在石墩上休息,怕老人家着凉,赶紧走过来把手中的报纸垫在石墩上。老婆婆在石墩上坐稳后,拉着阿姨的手连声道谢。一个小区的,谢什么啊!阿姨笑道。

小区门口,只见卖拖把的盲人大伯,扛着卖剩的拖把,独自一人走来。盲人大伯中年因疾致盲,前几年退休,靠着曾在厂子里做钳工的经历,在家扎起了拖把。每天早晨,与其老伴一起,在菜场门口摆了个卖拖把的摊子,以补贴家用。卖到早上十点左右收摊,由老伴搀着,夫妻双双回家煮饭。今天老伴去哪儿了?

这时,只见小区的保洁阿姨快步奔了过去,搀着盲人大伯,并将他肩上的拖把拿了过来。原来这几天,盲人大伯老伴不舒服,劝丈夫不要出摊了。盲人大伯说你不用担心,这条路我天天走,没有你搀扶,我走得慢些就是了。

小区保洁阿姨知道后,就主动揽下了这个活儿。每天早上去盲人大伯家,帮助拿上要卖的拖把,搀着盲人大伯去菜场门口摆摊,十点左右再去菜场门口,帮助拿回卖剩的拖把,搀扶盲人大伯回家。

今天正巧垃圾分类车来装垃圾迟了些,耽搁了原约好的时间。我不禁对保洁阿姨翘起了大拇指,保洁阿姨说,我平时用的拖把,都是盲人大伯无偿帮我扎的,我们都住在一个小小区,他碰到困难了,帮一把是应该的。

小区大门口,向外是热闹的商业街和川流不息的人群。门旁的花坛里,花儿开得鲜艳,无数不知名的彩色小花簇拥着,在阳光下尽情绽放,衬着绿色的草坪,显得分外美丽。它与小区里的居民一起,在希冀中,迎接又一个烂漫春天的到来。

龙蛇

那秋生 退。即使当他处于危难境遇,仍然保持乐观,为人光明正大,诚信坦然。他认为,良知就是知是知非、知善知恶。我们只要依良知而行,一切都是中理的。

《庄子·山木篇》:“无誉无訾,一龙一蛇,与时俱化。”这就是“一龙一蛇”成语的典故,在文学作品里是比喻人之处世智慧的,或如龙现身,或如蛇蛰伏,大意是适时显现,有时隐晦,随着当时情况的不同而变更。比如王阳明先生,他是中国历史圣贤中少见的一位“一龙一蛇”似的人物。他不与人同流合污,哪怕遭人诬害,仍然保持尊严而不屈让、不隐退。即使当他处于危难境遇,仍然保持乐观,为人光明正大,诚信坦然。他认为,良知就是知是知非、知善知恶。我们只要依良知而行,一切都是中理的。

粥是我们民族中拥有几千年历史的半流质主食,又称稀饭。粥有讲究和简陋之分。过去穷人吃不起饭就喝粥,甚至薄粥;或粗粮伴以野菜煮成菜粥,聊以充饥。《后汉书·冯异传》中有:“时天寒烈,众皆饥疲,异上豆粥……饥寒俱解。”“豆粥”就是豆煮的粥,乃杂粮粥。富贵人家和美食家对粥则甚讲究。《红楼梦》有多处写到粥,第八回中有:“作了酸笋鸡皮汤,宝玉痛喝了几碗,又吃了半碗寿春梗粥……”。碧梗是河北省玉田县所产的一种珍贵粳米。清·谢塘《食味杂咏》这样记载:“粒细长,带微绿色,炊时有香”。十九回写到宝玉和黛玉闲谈时,宝玉就胡诌林子洞一群耗子精因熬腊八粥果品短少,三只小耗子自告奋勇出去偷食材的趣事。五十四回写到贾母晚上有些饿了,凤姐说:“有预备的鸭子肉粥。”贾母道:“我吃些清淡的罢。”凤姐忙道:“也有枣儿熬的粳米粥……”贾母道:“倒是这个还罢了。”七十五回贾母想吃稀饭,尤氏早捧过一碗“红稻米粥来”。红稻米也产于玉田县,名胭脂米。清·吴振械《养吉斋丛录》称它“作粥最佳”。锦衣玉食之辈,在饱餐佳肴美酒后,喜欢喝上几口粥。《浮生六记》卷四《浪游记快》“脱险后的小叙”一节中就有“酒菜已饱,备粥可也”的记述。

闲话喝粥

周丹枫

过去的平民百姓,一般中午吃饭,早晚吃粥或泡饭。我小时候,妈曾以范仲淹的故事教育我:范少时家贫,在僧舍读书,每日以粟煮粥,经宿凝冻,用刀划块,早晚各吃两块,用切碎的腌菜佐餐。这就是“断齋画粥”成语的由来,留给我的印象极深。曹雪芹晚年穷困潦倒,“举家食粥常除”,实在令人心酸。

边看边聊

现在一日三餐可选择的内容很广泛、丰富,但是像我这样的蛤背老人,喝粥仍是日常生活中不错的选择。粥的内容也可因人因时而变。如夏天我爱绿豆粥、莲心粥,冬季我爱赤豆粥、红枣桂圆粥,有时也喝其他粥。中国的饮食文化,丰富多彩,数不胜数。

元宵过后是雨水,节气将进入“八九”。天气一天比一天暖和,风吹在脸上,似也多了些许柔软。小区里散步的人,渐渐多了起来。

又是一个大晴天,太阳暖暖地照着,我从小区林荫大道穿行而过。道旁有一排圆形的石墩,用以隔离出行人走的小道。这时,大门外有一老婆婆,拄着拐杖蹒跚而来。老婆婆手里拎着只环保袋,门口的保安与她打招呼,袋里装的什么呀?老婆婆喜笑颜开道,孙子要来看我,去买几只他喜欢吃的桔子。保安叮嘱,你腿脚不便,走得慢点!老婆婆回道,知道,知道,我会当心的。

老婆婆走了一段路,来到石墩前,行走的速度有些慢了下來,接着她又勉强走了几步,在一只石墩前停住了。老婆婆看了看圆溜溜的石墩,用手去摸了一下,凉凉的。她撑住手中的拐杖,慢慢蹲下身子,就在她快要坐到石墩时,一叠报纸垫在了石墩上,老婆婆顺势一屁股坐在了报纸上,那石墩的阴凉被报纸隔开了。老婆婆扭头一看,一张圆圆的笑脸正对着她。

年纪大了,冬天气里,这股石头上的阴凉吃不消的。原来路边正在晒太阳看报的阿姨,见老婆婆要坐在石墩上休息,怕老人家着凉,赶紧走过来把手中的报纸垫在石墩上。老婆婆在石墩上坐稳后,拉着阿姨的手连声道谢。一个小区的,谢什么啊!阿姨笑道。

小区门口,只见卖拖把的盲人大伯,扛着卖剩的拖把,独自一人走来。盲人大伯中年因疾致盲,前几年退休,靠着曾在厂子里做钳工的经历,在家扎起了拖把。每天早晨,与其老伴一起,在菜场门口摆了个卖拖把的摊子,以补贴家用。卖到早上十点左右收摊,由老伴搀着,夫妻双双回家煮饭。今天老伴去哪儿了?

这时,只见小区的保洁阿姨快步奔了过去,搀着盲人大伯,并将他肩上的拖把拿了过来。原来这几天,盲人大伯老伴不舒服,劝丈夫不要出摊了。盲人大伯说你不用担心,这条路我天天走,没有你搀扶,我走得慢些就是了。

小区保洁阿姨知道后,就主动揽下了这个活儿。每天早上去盲人大伯家,帮助拿上要卖的拖把,搀着盲人大伯去菜场门口摆摊,十点左右再去菜场门口,帮助拿回卖剩的拖把,搀扶盲人大伯回家。

今天正巧垃圾分类车来装垃圾迟了些,耽搁了原约好的时间。我不禁对保洁阿姨翘起了大拇指,保洁阿姨说,我平时用的拖把,都是盲人大伯无偿帮我扎的,我们都住在一个小小区,他碰到困难了,帮一把是应该的。

小区大门口,向外是热闹的商业街和川流不息的人群。门旁的花坛里,花儿开得鲜艳,无数不知名的彩色小花簇拥着,在阳光下尽情绽放,衬着绿色的草坪,显得分外美丽。它与小区里的居民一起,在希冀中,迎接又一个烂漫春天的到来。

无名的花儿

任炽越

这时,只见小区的保洁阿姨快步奔了过去,搀着盲人大伯,并将他肩上的拖把拿了过来。原来这几天,盲人大伯老伴不舒服,劝丈夫不要出摊了。盲人大伯说你不用担心,这条路我天天走,没有你搀扶,我走得慢些就是了。