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石库门记忆之鞋匠爷爷
（纸本设色）丁 阳

大脑是神经系统的
中枢，人之所以成为“万
物之灵”，也就“灵”在
这个大脑上。
最近有学者通过对

近50万人的资料分析称：
病伤、变故、自我攻击与
经济困难是与大脑损伤

相关的四大风险因素。努力避
免或化解这些风险因素当然就
是维护脑健康的重要环节了。
让我们来看看这四大风险

因素：疾病和外伤对大脑的伤害
是不言而喻的。人的大脑大概
占体重的2%，可是却耗用人体
内氧的20%，氧是通过血液循环
进入到大脑的，因此凡是涉及缺

氧的疾病，如呼吸道疾病、贫血
以及心脑血管病等皆可能影响
脑的健康；糖尿病不但损伤脑
血管，病人失控的血糖对脑细
胞而言，几乎是
一种毒素；肝肾
功能衰竭、感染
性疾病和外伤当
然都会损伤脑的
健康。
学者们提到的“变故”，是指

如亲人离世、离异、事业失败等
重大事件对心理的影响甚至精
神上的伤害。当事人对事件的
强烈反应，会造成持续的压力，
损害大脑，甚至由于习惯或生活
环境的改变，导致植物神经功能

紊乱等也都可以损害大脑。当
这些负面的事件已经不可避免
地发生时，人们应该学会接纳
它。如果觉得难以自拔，就应

该寻求亲友和
社会的支持，以
尽快地适应而
减少对于大脑的
伤害。

再者，是“自我攻击”，它指
的是人生在世遭受的困难或挫
折，此时不应该灰心丧气、自怨
自艾。过度的自责可形成“自
我攻击”，导致大脑神经介质紊
乱，引发失眠、焦虑、抑郁等症
状，如果长期持续，甚至可能影
响认知功能。

还有相关研究提到了经济
困难与大脑健康的关系，主要强
调的是经济困难者所遇到的生
活压力大，以及所获得的营养与
学习机会的不足等影响到大脑
的健康。值得庆幸的是如今我
国经济发展，民生改善，因经济
困难而影响大脑的健康，应不是
重要的问题。
关注大脑的健康除了努力

避免疾病与伤害包括精神与
心理的伤害之外，合理的
营养摄入与坚持不断的
学习是应该受到充分关
注的。心理学家给出脑
部保健意见：读书是“最
佳的大脑保健操。”

杨秉辉

护脑新说

记得老早，城
里来的小明，最让
我们羡慕的，不是
他的自来水笔，也
不是他的新解放牌
球鞋，而是他身上
带的电。
那时候村里还

没有通电。我们对
电的认知，完全来
自十几公里外的集
镇电影院，电影院
的大门口，高高地
挂着一个大灯泡，
它比正月十五的月亮还要
亮，能清清楚楚地照见二
黑子脸上的黑。我们没钱
买票看电影，就挤在电影
院的墙根听电影。二黑
子坚信我可怜的想象力，
就是那时候靠耳朵听出
来的。
小明却让我们看见了

电。小明是二黑子家的亲
戚，他的父亲大约是出什
么事了，就把他临时送到
了乡下。难怪他叫小明，
他比二黑子白，比我白，比
我们村的任何一个女娃都
白。那么白，他就只配叫

小明。后来，我们
的课本里，也经常
会出现小明。我
一直不明白，小明
怎么会进了我们
课本，也许是他身
上的电吧。
如果不是亲

眼所见，我根本不
敢相信，一个人身
上会带着电。那
天晚上，我到二黑
子家捣腿（江淮方
言，借宿），我们三

个人挤一张床。二黑子妈
催我们快点睡觉，就不由
分说地把煤油灯给吹灭
了。房间里一下子黑了下
来，黑得连那么白的小明
都看不见了。我们坐在床
上摸黑脱衣服。我和二黑
子穿得差不多，外面一件
油腻腻的大棉袄，里面套
一件破旧的小棉袄，三下
五除二，就脱了个精光。
小明是一件件脱的，脱了
外套，脱里面的毛衣。奇
迹就在这一刻出现了，他
往上脱毛衣时，毛衣忽然
电光四射，发出“噼噼啪
啪”的声音。
我和二黑子都瞪大了

眼睛，不知道发生了什
么。他的衣服，怎么会发
出那么多的光，像夏天雷
雨时，天边游走的闪电。

我问小明，你的衣服为什
么会发光？小明说，是静
电。我又问，什么是静
电？小明说他也不知道。
二黑子说，静电嘛，就是静
悄悄的电呗。
我才不信二黑子的鬼

话。镇上电影院的电，也
是静悄悄的啊，怎么没听
说叫静电？那一晚，我第
一次失眠了，在无边的黑
暗中，怎么也睡不着。我

的眼前，老是闪出那些小
火花，它们把乡村黑漆漆
的夜晚，撕扯成了一块块
闪亮的小碎片。
第二天，小明告诉我

们，不是他带电，是他身上
的衣服，带着静电，在黑暗
中脱衣服时，静电就会发
光，发出细微的炸裂声。我
和二黑子也穿着衣服啊，
为什么我们的衣服不带静
电呢？难道连静电也看不
起我们这些乡下的娃吗？
小明身上带电的消

息，很快传遍了整个村
庄。队长的儿子，甚至想
在小明的衣服上挂个电灯
泡，看他身上的电，能不能
点亮灯泡。小红是女娃的
头，她大大方方地向小明
伸出一只手，我第一次看
见小明竟然扭扭捏捏了。
最后，在我们的起哄声中，
小明才从衣服兜里，伸出
了他的一只手。当小明的
手和小红的手，快要触碰
到一起的时候，小红的手，
却突然打了个激灵，飞快
地缩了回去。多年
以后，回到村庄的
小红聊起那段往
事，说没想到那个
城里来的男孩身上
真的带电，“那次，我真的
被电到了。”小红的话，引
得晒墙根的一群中老年妇
女们哈哈大笑。
我知道那是静电。
我和二黑子也先后离

开乡村，来城里谋生。我
们走的路却不一样，他是
把庄稼地留给了父母，自
己来城里打工，我是大学
毕业后分到了城里工作。
我们都在城里买了房子，
都在努力还贷款，唯一的
不同是，二黑子是为他儿
子买的房子，他自己则打
算老了之后，还回乡村养

老过日子。
我和二黑子在城里碰

面的机会并不多，除非遇
到他实在解决不了的问
题，他才会跑来找我，帮帮
他的忙。有些事，我也帮
不上忙，我们就找小明。
小明已是明总，我们觉得
很难的事情，在他那儿，也
许只是小事一桩。
有一次，我陪二黑子
去明总的公司，到
了明总办公室门
口，二黑子用手去
推镶着金边的门把
手时，忽然像触了

电一样，弹了回来。我忙
问他，怎么了？二黑子讪
笑笑，难为情地说，我身上
静电太多了，刚被电着了。
我看看他身上穿的不

知哪弄来的旧工作服，敞开
的衣领里，能看见里面线
口已散边的旧毛衣。我本
来想跟他说，这些腈纶衣
服，今后少穿一点吧。话到
嘴边，又咽了回去。我想起
了若干年前的那个夜晚，
小明身上的静电在漆黑的
夜晚游走，曾经多么耀眼。
那些看不见的、静悄

悄的电啊！
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我已许久没见过花开了。
阿勒泰的冬天过分漫长，半年春夏

半岁冬，有花的时日不多。定居这么些
年，走在路上能叫得出名的左不过野桃、
杏、枣等果木的花，纯粹一株花树那是少
见的。盆栽花算不得数，那股芬芳不热
闹。
冷飕飕、寒寂寂，煮一壶花茶饮下，

才好些。家家储了不少，瞧着窗外百无
聊赖地叹几息后，起炉子
烧火，拎茶壶添水，再拈一
把干蓬蓬的花，管它茉莉、
玫瑰、桂花还是金银花，也
无论价廉或昂贵，丢进去
慢慢煮吧，能喝一天，味淡了添花，总不
让这芬芳消弭。
漫长的冬闲时节，彼此要串门，聊天

嗑瓜子要喝花茶，打牌搓麻将也要配花，
冷清的冰雪气被挤出门去，心里便熨
帖。从前住院房时，屋后有家岭南人，存
许多武夷肉桂，那味道，啧，桂皮辛辣，却
氤氲出桂果的清新，好闻至极，我常去玩
耍，染一身香气归家，母亲不用问便知我
去了谁家。家家是不同的味，这里嗅嗅，
那家闻闻，长冬便过去。
后来我们一家去镇上。母亲

先后在月饼店和裁缝店帮工。老
式月饼的馅料都是自己调的，多
为芝麻花生、五仁、枣泥这三种，
当然也能加以创新，母亲撒了几把茉莉
干花碎，那一锅酥皮月饼分外好闻。老
板高兴，母亲得了三块，热腾腾地揣在怀
里带回来，一家子分了一饼；到过年，十
几个亲戚分了剩下两饼，一人一小口，但
唇齿留香。长大后知道云南有专门的鲜
花月饼，买过几次，不够味，大概是没人
分这口香。
母亲在眼睛不好之前，干了四五年

裁缝，家里但凡铺的、挂的都出自她拿回
来的碎布头，缝缝补补，绣个字或花，温

馨好看。她干裁缝的第二年夏，收集了
好些白布里子，做什么？染花用。恹恹
的午后，母亲不知疲乏似的，布一铺，向
日葵花瓣一撒，拿起石头“哐哐”砸，花瓣
被砸出汁水，参差着印在布面上，真的开
出一片向日葵来，黄灿灿。年跟前裹着
送人，作门帘，一垂，满屋子流光，好像盛
夏的太阳登场。
长大后，早忘了那口茉莉花月饼，也

没了向日葵花门帘，更是
懒得煮花茶，却分外想念
那芬芳。寂寞了一段时
间，芬芳以新的形式扑鼻。
成都有位读者很喜欢

阿勒泰，我恰巧也爱川渝一带，两人虽素
未谋面，却聊得欢实。我讲完雪山牧场
的故事，她有事没事给我发大街小巷里
碰见的花。去年三月，阿勒泰的冬，成都
的春；去年十一月，阿勒泰的冬，成都的
秋，所以我不奇怪川渝在这两个季节依
然开花。
但昨日，我盯着一枝明丽金黄的

蜡梅陷入沉思，绽着的花瓣薄如蝉翼，
阳光不充足，它自带光彩，如影似幻，

如玉似纱，熠熠生辉。隔着屏幕
嗅见芬芳，许是幽逸清香的，深
吸一口气，那种喜悦很难言说，
像暗无天日忽见月明，我揉揉打
字至酸痛的手指，给她发过去六

个字：“共振一场春天。”在这个冬日，共
振一场春天。
共振，亦是共享。
由此想到年少，便有了开头的几个

片段，原来那些长冬并非只有枯白、凛
冽，花在盏中，在狭小一室，在邻里人家，
在广袤大地。
生活如四季，难免有萧索如冬的时

候，得寻找快乐、欣喜去填补空落落。找
到一朵花，留住它，将芬芳匀出去，一路
生花，便也置身芬芳。

戚 舟

一路生花

在中华艺术宫举办的敦煌艺术大展
落下了帷幕，但人们对于敦煌的热情犹在。
自从那位王道士无意间打开了敦煌

藏经洞的门，斯坦因、伯希和、奥登堡、华
尔纳等一批又一批强盗纷纷前来劫掠敦
煌文物，甚至用胶布粘取剥离壁画，敦煌
就像风雨飘摇中的无娘孩儿，饱受摧
残。此时，罗振玉等奔走呼号，李丁陇、
张大千等以临摹为抢救。1941年，中华
大地虽然正是抗战
最艰难的时期，于
右任依然带团来到
了敦煌，目睹惨状
痛心疾首地说：“敦
煌学已名天下，中国学人知不知？”

1937年，梁思成等在五台山发现了
唐构佛光寺，他正是以敦煌第61窟的
《五台山图》为指引的。此前，日本学者
关野贞等宣称唐代木构建筑遗存在中国
今已全无。你知道在那个日寇蹂躏神州
的年代，这句话对国人的刺激有多大吗？
常书鸿在巴黎的旧书摊上发现六册

的《敦煌图录》，他说：“还整天张口闭口
希腊、罗马，祖国有着这么灿烂辉煌的艺
术宝库，我一个中国人竟然现在才知
道！真是数典忘祖、羞愧到家了！”于是，
他回到了祖国。
“书鸿啊，你想不想去敦煌艺术研究

所上班呢？”1942年的一天，梁思成对他
说，原来敦煌考察回来的于右任已推动
成立了敦煌艺术研究所。“去啊，肯定要
去呀，哪怕就我一个，也得去！”常书鸿很
兴奋。当众人要把研究所设在兰州，他
不干，非设敦煌不可。就这样，他在敦煌
一辈子，成了洞窟守护神。

1944年，在重庆国立艺专读书的段

文杰看了王子云、张大千的敦煌展，一眼
定了终身，1946年到敦煌艺术研究所工
作，一辈子未曾离开。65年里，他始终
忍辱负重、孜孜矻矻、胸怀宽广，主编包
括《敦煌石窟艺术》（22卷）在内的大量
著作，被称为“是敦煌艺术研究的集大成
者”。业界说，如果没有段文杰坚忍不拔
地开拓，就没有敦煌研究院的今天。
再往后，1962年，学校安排樊锦诗

和3名同学到敦煌
文物研究所实习。
其间，樊锦诗几乎
没有好好吃过一顿
饭，没待到三个月，

她就病倒了，只好提前结束实习。离开
敦煌的时候，她暗暗对自己说“再也不来
了”。然而，相隔不到一年，她就被分配
到敦煌。一个上海长大的姑娘，却把自
己的一辈子交给了满眼黄沙、气候恶劣、
人烟稀罕的莫高窟，樊锦诗说：“每当苦
闷和烦恼时，我都喜欢去第158窟看一
看。”她说，这尊卧佛，是世界上最美的。
大佛的安详、慈悲和超脱之美，总是能让
我很快回到大光明的境界，归往神圣的
敦煌保护事业。由于她带领的团队积极
推动，1987年敦煌莫高窟被列入世界文
化遗产名录；她带队完成敦煌莫高窟文化
遗产法制化和“数字敦煌”工程建设，为
“莫高窟再传一千年”等作出重大贡献。

现在你去敦煌，洞窟潦草转一圈
（因为保护越来越严格），离洞窟不远的
数字敦煌可看可感可沉浸，想看多久您
随意，这些都是樊锦诗等人的工作成
果。因此，她也被世人亲切地称为“敦
煌的女儿”。
何以敦煌？因为他们！

程国政

飞天背后的人

正月初一，南方讲究吃手工包的汤团；正月十五，
北方喜欢吃滚出来的元宵。一个“包”一个“滚”，体现
的是圆子不同做工，无形中，还将新春节庆作了“首尾
相继”，寓意传统年俗吉祥圆满。
通常用糯米制成的球形食物，统称为汤团或圆

子。早在宋朝，圆子煮熟后浮在水面，被形象地称为
“浮圆子”。以意为之，它应是始初的汤
团或汤圆，据传盛行于浙江宁波一带。
原来宁波猪油汤团，渊源有自，成为今天
圆子中的“天花板”也就不足为怪，而且
一直是颇有仪式感的新岁“首吃”，深深
嵌入传统民俗的基因。
初一早上，案头除了摆放香花果蔬

外，我习惯盛上一碗甬式汤团，感觉这才
是视觉与味觉十分璧合的“岁朝清供”。
当吃完热腾腾的汤团，福至心灵，再从容
进行其他的年事。
从前年脚下，弄堂里充满了烟火气，

家家忙于备办年物或节货，最闹猛的是
加工包汤团的水磨粉。那时谁家若有石
磨盘，很吃香，一定会被街坊争相借用；
一户磨完，另一家接续，日夜不辍地周转。
想起昔日的邻好与石磨盘，至今让我感怀：前者

“东壁余光”不再，后者“天命有归”大多改作装饰物。
自小在井闾的环境中长大，读“正书”无兴趣，学

“杂玩”来得上心，所以不成器，可倒是学会包搓汤团等
一些与年龄不符的“拿粗挟细”。那时先把糯米淘洗后
浸上一两天，将其泡软；研磨时不疾不徐，一小勺米一
小勺水，交替加入磨眼中；同时用米袋盛接从石磨淌出
的浓稠米汁，磨完扎好袋口吊在阴处让水沥干。这种
掺水细磨而成的水磨粉，做汤团，糯性可塑，绵软适中，
嚼不粘牙。
凡吃惯宁波猪油汤团的人，往往不会再吃其他的

汤团，这还与“三合一”的馅料不无关系。它选用新鲜
的猪板油，剥去筋膜，切碎放入黑芝麻粉及糖粉，也叫
黑洋酥。由于黑芝麻属油溶性子实，只有油脂才可化
解，在添加甜味之后，马上衍变出“糖舌蜜口”的至味。
做黑洋酥，费心劳力，不宜效之。好在机器生产干的
“水磨粉”和黑洋酥成品现在都能买到。不妨捏成黑洋
酥小剂子冷藏，想吃，只需揉和适量的水磨粉，汤团唾
手可得。此外，超市有速冻汤团，差强人意，可做不时
之需。
每到年关，街上有名的糕点门店，购买手工汤团的

队伍，肩挨肩，脚碰脚，而我“不因人热”，在家随时能吃
自产的汤团，全靠薄技所赐。当然，动动小手下单，电
商片刻就会将汤团送达。
然而猪油汤团，不适合外卖，唯有堂食才可体味

黑白间的甜香软糯。在咬破汤团皮的瞬间，略感烫
嘴，吹口气，再聚拢嘴唇吸到流淌出蜜蜜甜的黑洋酥
浓汁……过了十五，年又过完了。满心欢喜，期待万
象更新。
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