

新民晚报 星期天夜光杯 / 夜光杯

即将到来的情人节,我给先生准备的礼物是一双跑步鞋。其实我买了两双,准确地说,是两双情侣跑步鞋,除了尺码不同,颜色、款式一模一样。

忘了有多久没有做过这样的事了。是啊,中年夫妇,上有老下有小有工作,谁还有闲心玩情侣款这种浪漫小把戏呢。有次我的手机内存满了,删微信聊天记录时,发现我和先生的对话,八成都是围绕着孩子或父母的事。

五年前,先生开始跑步,坚持到如今。他参加跑马,我和孩子去现场给他加油,每逢这类场合,他的跑友们都会怂恿我也一起跑,确实,跑友

中很多都是夫妻档。先生就眼光灼灼地看向我,我笑着婉拒。理由很现实,两个人都去跑步了,谁管孩子?但心下还是忍不住一动。我已忘了有多久没有看见过他用那种带点期待的眼神看我。

去年9月,孩子升入高中,开始住校,开学第一天送孩子去学校,告别孩子后我和先生上了车,没立马发动车子,我俩对视一眼,谁也没说话,但心里都有种近乎凄凉的感觉,怎么这么快就成空巢老人了!先生安抚性地轻拍我的手,笑着说:“想吃点什么,我请你。”两人在餐馆相对而坐。自从有了孩子后,这样的机会并不太多,没有了当年恋爱时的缱绻情愫,却生出点相濡以沫的异样感觉。

晚上,先生照例准备去跑步,出门前突然停住,问我:“要不还是跟我一起去跑几圈试试?”看我不为所动,又蛊惑道:“我们去白堤跑,你就当西湖边散步好了,累的话就坐湖边等我。”这么一说,我也有点心动了,半推半就换上运动服运动鞋,和他一起出门了。原本打算跑一两公里就改为散步,但先生特别耐心地配合着我的速度,陪在我身侧慢跑,边跑边提醒我该如何调整呼吸注意心率等等。他在一边碎碎念,我却有点心理负担,跑步时要配合一个与自己体能差距

很大的人的节奏,是很累的。我让他按自己的速度跑,我一个人随意,他却不放心,一直跟着我的速度慢跑,这么一来,我也不好意思跑一会儿就改散步了;再者一路上擦肩而过的跑者络绎不绝,我的胜负欲也被激了起来,不但没停,速度也加了上来。去年杭州入秋晚,桂花开得也迟,香气虽还不够浓郁,若有若无地在夜色中浮动,却分外让人欣喜,突然感觉这跑步似乎也没那么枯燥乏味了。

最终我跑了3.57公里,平均配速是6分56秒,先生赞叹我有跑步的潜质,第一次跑就能有这样的配速。

虽然知道他这是夸张,但心里还是颇为得意的。而且运动确实能促进多巴胺分泌,尤其是沿着湖边往回走时,脚步和心情无比轻松,夜色中,感官被无限放大,能感受到秋风高阔凉爽的气息,能听到水浪拍击湖岸的声音,原本隐约的桂花香气也越发清晰分明起来,沁人心脾……

开了头后,接下来就容易多了。先生第二次约我跑步,我很爽快地答应下来,之后渐渐定下了每周三次的频率。跑前准备的仪式感,让我多了几分期待感。跑步的那天,中午时我俩就会开始讨论跑步地点,晚饭时间,哪间餐馆,恍惚中,先生更是显现出无限的耐心,跑前带我热身;跑时压着速度陪在我左右;跑完指导我如何放松排酸……而我,也愿意调整自己,尽量留出时间和他一起跑步;愿意咬紧牙关,在最后一两圈紧跟着他加速冲刺;愿意认真做足功课,挑选一双适合他的跑步鞋作为礼物……

刚刚过去的春节八天假期,除了一天下雨没跑,我和先生一起跑了七天步。朋友圈里两人晒出一模一样的跑步路线截屏,我们几个微信共同好友都表示这波恩爱秀得闪瞎眼。我当然要炫耀一下。毕竟中年夫妇,还能一起并肩而跑,并肩做很多事,夫复何求。

上海的冬天不以雪胜出,偶尔有冰点以下的温度,零星飘起霰雪,人们就难掩欣喜,在朋友圈里各展情怀,纷纷晒出自家小区空地上隐约而稀疏的点雪雪迹。一般只要一上,转天到来的晴日就让前一夜的微雪消隐如梦,雨雪霏霏变成了怅然惘叹。因此可以想象,当纽约的冬雪一次次袭来,从婉约的初雪发展为漫天飞白扯絮,又在势不可挡的寒潮裹挟下壮大成为暴风雪,我在其中感受到的诗情与意绪,该有多么饱满而庄严。

第一场雪的来最是可爱,仿佛来自上天的礼物,将习以为常的周遭事物装扮一新。然而还等不及我带着孩子酣畅淋漓地打上一场雪仗,地面上的雪很快就融化了。我一边安慰手拿小铲,到处找雪玩儿的孩子,“别急,有了第一场雪,就会迎来第二场,第三场……”一边心下狐疑:不应该啊,照理说这么大的降雪量,怎么着也够痛快玩上两天才对,怎么也像上海的薄雪似的,刚打湿地皮儿,就倏忽不见了?

于是在第二场雪到来之前,我开启了全天候的探测模式。不仅密切关注天气预报,还时时紧盯天空和大地,试图从天光云色的微妙变化中,寻绎雪

来的踪迹。那一阵子接送孩子的路途中,我调动起了几乎所有关于雪天的知识和记忆,告诉女儿何谓“捂雪天”,还有“下雪不冷化雪冷”的智慧谚语,以及雪在白天融化,又在入夜后上冻的自然规律,告诉她在满是冰疙瘩的路上,怎样骑车才能避免摔倒。

第二场雪如期而至,来势更为生猛。隔窗望去,不规则的大小雪粒旋转在劲风头,忽而冲到眼前,很快又卷向旁边。空中的雪花越来越密集,越来越迅疾,仿佛无数微小的精灵在恣意狂舞。我被天地间的这番生动景色牢牢吸引。不知有多少湿沉的云团正在高空翻滚,不知这扯絮飞棉般的鹅毛大雪又将妆造出一个怎样银装素裹的琉璃世界。

在孩子迫不及待的催促声中,我快快做好饭菜。她准备带上小铲子,大课间活动的时候,和好朋友们一起快乐地堆雪人。我则想好了要在雪中漫步校园,好好享受雪落无声的大寂静。事实证明,我对已经深入技术化的都市生态知之甚少,前期经验尚不充足。

大学正值寒假,四下阒寂,少有人行。教学楼的天台上已经现出白茫茫一片,与楼顶缓缓蒸腾的暖气浓烟互为映衬,在明晦不定的光线变化中构成了堪比电影的精彩画面。我信步而行,不时举起手机,留下美景的记录,再发给远方的朋友,附上一句“大雪如斯,顺颂安好”。正准备挺进图书馆暖和一会儿,一阵突突作响的机械声中断了我的遐思。只见一辆加挂了翻斗的小型车辆正沿着道路缓缓前行。所过之处,均匀撒下白色的颗粒,没有明显的气味,却明显与雪不同。小车体量不大,异常灵活。不仅在大道或小路上前进后退,行动自如,而且能够顺利开上图书馆的高台阶,每一层台阶,就喷撒下一层



郑辛遥 双赢谈判,各留后路。

新年三咏

范守纲

回家:千里迢迢不言累,那里有老人的牵挂。
欢聚:兄弟姐妹手挽手,笑谈生活甜酸苦辣。
祝愿:年轻一辈有志气,心怀梦想整装出发。

白色的颗粒。在白色颗粒的覆盖下,雪很快就融化了,甚至是新从空中落下的雪,在到达湿漉漉地面的时刻,还没等积起雪层,就显出要融化的迹象。

面对这一幕,我莫名其妙兴奋了一下,觉得校园部门真是以人为先,值得手动点赞!然而事实再次证明,在没有真正了解到普遍技术化所推行的广度之前就贸然点赞,属实过于乐观了。

预告第三场雪即将到来的信息源不是天气预报,也不是天象变化,而是早早撒满各条道路的融雪剂。那天放学的时候,天色向晚,寒风劲吹,刮在脸上犹如刀割。此时,对于一场漫天大雪的希冀已经变形为对于暴风雪的隐隐忌惮,不知道如此大阵仗泼下的融雪剂,在人工智能算法预测的极端天气模型中,是要应对多么夸张的雪量。

暴雪终究是来了。雪花的直径比初雪大,来势也较第二场雪更为汹汹奔腾。我和孩子顶着硬风来到雪地里,感觉面对面说的话都会被风迅速吹散,大朵大朵急速旋落的雪花打在羽绒服上,发出轻微



雪,落在技术的大地上。

可以搭配出如繁星闪耀的中华词语。烟字可以组成不同词义二字词:烟雾、烟霞、烟花、烟波、烟尘、烟野、烟村、烟云、烟春、烟柳……再加上具体物品名称的烟烟、烟筒、纸烟(菸)等等,不胜枚举。而雾字如根据雾的大小程度区分,有浓雾、厚雾、深雾、重雾;淡雾、薄雾、浅雾、轻雾等。品味“烟斜雾横”,空中摇曳上升的烟用“斜”形容,眼前氤氲弥漫的雾用契合甲文的“横”形容,遣字精准,生动浪漫,描绘出自然与人文景观交织融合后的朦胧美景观。生花妙笔四字,令人拍案叫绝。

中华成语队伍里96%是四字格式。然“出生门第高”历史悠久、内涵丰富的“烟斜雾横”却没有被归纳为成语。在浩如烟海的汉语词库中还有太多此等成之于语的优秀词语不属于成语,委实遗憾。

七夕会

对联是中国独有的文字形式,被誉为“诗中之诗”“两行文学”。对联既有概括力又有表现力,人们往往会在不同场合用它烘托氛围,再加上对联还要用另一种国粹——书法来表现,更是锦上添花。每当看懂一副构思巧妙、妙不可言的对联,观者往往会露出会心一笑。

旧时人们对即是初通文墨,往往也能“吟诗答对”,尤其是对子,入学就会教的。先父生于光绪三十一年(1905年),入学晚清时故乡的西式小学。听他说入学一年级国文课就教一字对,天对地、山对水,半年后教二字对,天高地对阔、黄牛对白马,到高小毕业时他已经能对答如流了。予生也晚,上世纪五十年代上的小学,那时不教对子了,好在平时喜欢传统文化,也喜欢对联,看书报、出门行也时常留心,颇有乐趣。

园林、名胜、亭台楼阁的对联,常会驻足欣赏。或用典故,或讲来历,或引景入胜,往往会成为点睛之笔。如上海豫园三穗堂有联:“此即濠间,非我非鱼皆乐境;恰来海上,在山在水有遗音。”上联典出《庄子·秋水》中“子非鱼,安知鱼之乐”。下联引用《列子·汤问》中琴师俞伯牙求学海上的故事,将园中的池鱼、水塘、假山巧联典故,意味深长。

佳联多多,俯拾皆是。老照片上看到梁思成书房挂有“读书随处净土;闭户即是深山”,深有感悟。德兴面馆门联:“二两小面不必斤斤计较;人生如梦岂能面面俱到。”一碗面吃出宽容豁达,煞是有趣。小区理发店广告:“你要是进来,定叫你好看!”吓一大跳,太武腔了,还是旧时剃头店联好:“做天下头等事业;用人间顶上下功夫”,更文气。到成都武侯祠读联:“能攻心则反侧自消从古知兵非好战;不审势即宽严皆误后来治蜀要深思。”上联赞诸葛亮用兵之道,下联又提醒后来者要吸取教训。连读数遍,立意深长,拍手叫绝!

不久前文友小聚,友人拿出上联求下联:“普金用普通话与川普普通话。”诗人邵君文字功底深,看后说难度太大,是个绝对。我拿来试试,经过一夜辗转反侧,终于磨出下联:“子期弹子夜歌邀孟子夜歌。”钟子期是战国著名音乐家,他老年时青年孟轲风华正茂,是同时代人,子夜歌则是乐府诗。邵君看后拍案赞许,意境更胜上联。

每年春节都有人求笔者书写春联,女儿到了本命年,也来索春联,小婿肖虎,我写了“蛇安宝宅清平乐;虎卫阖家满庭芳”分别嵌入词牌名。内容虽俗了点,倒也贴切,女儿蛮开心!

蔷薇三姐妹

汪洁

蔷薇。忙碌而远大的雄心被温柔和美丽折服,细细体会花的繁华与缤纷。蔷薇是那样被人推崇和喜爱的。蔷薇三姐妹常指玫瑰、月季、蔷薇。西方用“rose”命名了所有蔷薇属的植物,但东方却有更多更细腻的分类。“蔷薇”多攀援藤蔓生长,开放时一簇簇成群成团,小花一季怒放。月季有刺,多季多月开花,故名“月季”。月季是中国传统花卉,品种繁多,英语称其“Chinese rose”(中国玫瑰)。玫瑰也有刺,有刚毛,大多一季开花。玫瑰一词原指中国的香料植物(Rugosa rose,皱叶蔷薇)。比起月季,玫瑰香味浓郁,可以入药入茶,制作精油。



若你的心是一个花园,园中的猛虎不免给那如潮般的花海醉倒,那就小心翼翼地靠近热情柔美的蔷薇姐妹吧,细嗅花蕊上的一滴香露,安然感受美好。

英国诗人西格里夫·萨松有诗道:“In me the tiger sniffs the rose”,诗人余光中译为:“我心中有猛虎在细嗅蔷薇”。忙碌而远大的雄心被温柔和美丽折服,细细体会花的繁华与缤纷。蔷薇是那样被人推崇和喜爱的。

烟斜雾横

徐梦嘉 文/图

词时用了烟,并不正确,应当写作菸。中国台湾地区菸与烟(烟)承袭古法,分得很清楚,用短句表示:香菸在冒烟(烟)。

雾(霏雾霏霏),《说文解字》:“雾,地气发,天不应。从雨,夬声。”白话文:雾,地气蒸发,而天空不相应。字形“雨头”作形旁,“夬”作声旁。《说文解字》又云雾:“从雨夬声。”其实这里雨下的夬不唯是雾之声,耑表示目光昏惑看不清。霏即是令视线模糊不清的云气。

还是需要研究甲文“雾”(图二)的构形,这是一幅唯美的画面:此刻天空被雾气覆盖(一横表示),由于能见度低,平时敏捷的短尾鸟(佳)能越过高山(崔),掠过大河(淮),但在浓雾的环境中无可奈何。许是它认为上空会视觉好些,一次次向上飞,想冲破雾霾但都不成功。

繁星般闪耀的中华汉字,还

梦笔寻踪

燃烧就会产生烟。在谈“烟、烟”两字的时候,必须区分另一个烟即“菸”。菸:植物菸(烟)草,茄科菸草属,一年生草本。旧时香菸、菸蒂、菸萼(指花草枯萎)作菸。由此可见,当我们写繁体文章,写到“烟草”这个

少时读唐代大诗人杜牧《阿房宫赋》,印象深刻的一句“烟斜雾横(烟斜雾横),焚椒兰也。”烟霏倾斜上升,云雾横绕空际,这是官中在焚烧椒兰制的香料。烟和烟是两个表示相同意思源远流长的古老汉字,上世纪50年代汉字简化时取笔画少的烟用出。在简体字文章归繁或写传统书法时,烟不写作煙可行。烟与煙都非历来识字的人仅是形声字。在绕线的汉字迷宮中,小文探本溯源,解析“烟、雾”两字。

《说文解字》:“烟,火气也。从火堧声。”烟是物质燃烧时产生的气体和残余颗粒的混合物。烟,甲文(图一)的构形是在人屋的房梁下手执草木生火做饭,烟气从窗口涌出。展开些聊,因为要烧火,有人居住的地方就有烟,谓之人烟。人多即人烟密集,人少即人烟稀少,几乎没有人居住的地方即杳无人烟。

烟,火因搭档,关于“因”的形

雅玩



图一 烟(金文) 图二 雾(甲文)