
我对于吃要求不高。
从不求山珍海味，只求合
胃口。记得幼时父亲带我
去吃过几次喜宴，每当端
上“鱼翅”，我便要下桌嬉
戏去了，我情愿吃家常的
咸菜豆瓣汤、炒黄豆芽。
当然我对江南“腌笃鲜”有
眷恋之情，尤其是汤里面
的笋，更是我的钟爱，以致
自己说出过这样的话：“此
生是为笋和水蜜桃
而来……”
在上海，吃过

鸡鸭鱼肉，唯独没
有吃过鹅。到广
州，我也是过了物
资匮乏时期才尝到
了鹅肉，并且是烧
鹅。它与广州驰名
的白切鸡、清蒸鱼
等相比，毫不逊
色。一盘焦皮嫩肉油色晶
亮的烧鹅上桌，绝配一碟酸
梅酱，我可以来上几大块。
还有米粉。广州米粉

的种类何其之多，肠粉、炒
粉、汤粉，我都爱吃。也不
一定要肉加佐，就是喜欢
米粉的本质。纯纯地卷成
形似猪肠的粉，放一点熟
油，一点调制过的酱油，再
来点酸辣酱，那味道，胃口
再差也能美滋滋地滑溜下
肚。哦，还有一种名为“濑
粉”的，竟与上海的“烂糊
面”有异曲同工之妙。
广州的汤实在是好，

很难不被它俘虏。成家后

我也学会了一二：粉粉的
莲藕排骨汤，放点绿豆陈
皮，其味甚佳，也合秋冬时
宜；还有萝卜排骨汤、鱼
头汤、西洋菜汤、枸杞瘦
肉汤……我虽厨艺马虎，
但货真价实，一点味精不
放，已非常“甜”了！
非广州籍朋友许是要

问，汤是甜的？没错，且听
我道出由来。初到广州

时，休息日我便会
去熊文老家吃饭。
他母亲极其善良贤
惠俭朴耐劳，又煮
得一手好菜。每每
去吃饭，除了有白
切鸡、清蒸鱼、酿豆
腐等轮换之外，定
有一道靓汤。她见
我喝了汤，总要笑
眯眯地问我：“甜唔

甜啊？”我十分疑惑，这汤
明明是咸的，怎么问我甜
不甜呢？我含糊地点点
头。事后求熊文解惑，他
笑着告诉我，广州话“甜唔
甜”的意思是“鲜不鲜”。原
来如此，以后见问此话，便
连连点头应声：“甜，甜！”
广州水果品种繁多，

且很多是我在上海时吃不
到的。譬如番石榴，番，说
明它是外来品种。我爱吃
本地出产的，它有一个性
感的名字叫“胭脂红”；有一
个粗俗的名字叫“鸡屎
果”。我喜欢这种水果的味
道，喜欢它淡青中泛出薄胭
脂色的小巧果实。它酸而
不涩，甜而不腻，其籽还有
止泻功效。至于为什么叫
出“鸡屎果”这个名，慢慢我
才体会出来。鸡屎是形容
它的臭味，也恰恰是这果
的特殊香味。另一层则是
爱极了的意思吧，就好像

我们叫“臭小子”“傻蛋”那
样，极尽宠溺之情。
再就是杨桃了，我爱

它的清甜，爱它的多汁。
因为经常称赞杨桃，研究
鲁迅的三姐就告诉我，鲁
迅先生也爱吃杨桃，有他
的文为证：“广东的花果，
在‘外江佬’的眼里，自然
依然是奇特的。我所最爱
吃的是‘杨桃’，滑而脆，酸
而甜……”咦，感觉何其相
似！
到广州工作以后，常

常会有意无意间重合到鲁
迅先生的足迹。我去中山
图书馆借书，因为广东省

立中山图书馆的所在地原
为中山大学的一部分，鲁
迅先生曾于1927年任教
于中山大学，其间居住在
校园内的钟楼二楼。走在
图书馆花园的草径上，我抬
头凝望那近在咫尺的黄色
钟楼，浮想联翩，不禁有了
“今月曾经照古人”的感慨！

高第街，一个老古的
名字，让人想起“状元及第”
之喜。可不，广州还有一味
粥唤“及第粥”，内容丰富，
极为鲜美，“过口”难忘。上
世纪60年代的高第街很
热闹，商品琳琅满目，行人
摩肩接踵，有一段时间我
也会去那里买东西。去了
高第街，就会去“许地”弯
一下。这是鲁迅夫人许广
平先生童年生活的地方，
是鲁迅先生抵达广州后的
第一个访问点。可
不，又重合上大先
生的足迹了！
鲁迅先生在广

州的生活丰富多
彩。他与许广平先生相恋
相爱，有评论说这是他一
生中最柔软的日子，同时
也完成了他许多重要的创
作。我惊喜地发现，他与
许先生常去永汉电影院、
南关影剧院观影，这也是
自己去过的场所啊！我还
在南关影剧院演出过此生
唯一的儿童剧《娃娃店》，
饰演一个六岁的娃娃小胖
胖。让我兴奋的还有，原
来鲁迅先生与许广平先生

也是我中意的“美利权冰
室”吃客，有他的文为证：
“次至美利权冰室食冰酪，
至太平馆分馆午餐”。
幸运的是，2021年12

月，我应深圳广播电台飞
扬971之邀，朗诵了大先生
的名篇《一件小事》。此后
又在广州、三水复演。演出
让我获得了难忘的感受。
当我沉浸于作品中，
朗诵到“风全住
了，路上还很静。
我走着，一面想，
几乎怕敢想到我
自己”时，我低头

侧抬起右手，遮挡住自己
的脸，像是要遮挡住内心
的羞愧，喃喃地拷问着灵
魂……
大先生说：“独有这一

件小事，却总是浮在我眼
前，有时反更分明，教我惭
愧，催我自新，并且增长我
的勇气和希望。”
我被触动着，联想到

自我、联想到……
此一刻，我是否重合

了大先生的心迹了呢？
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长白山天池，是中国最深的
湖泊，我感到，也是最为变幻莫测
的湖泊。
心情忐忑坐着景区的专用吉

普来到天池脚下。一路上导游就
打预防针：山上刚刚飘过小雪，能
不能见到天
池真面目，

就看你们运气了。
他还神秘兮兮说，
有位名人为了看清
天池模样，连续三次登临，方才如愿。
下得车来，呼呼北风吹得我裹紧了

衣裳。从停车场到天池边，还得往上走
百余米，此刻天池顶上正盘桓着一大块
乌云，能否看见天池，答案马上就要揭
晓。一路攀登，快步向上，来到了天池

旁，但见天池躺在林立奇峰中央，那样安
然。无奈乌云遮住了阳光，使得湖水黯
然。我沿着天池旁山道边走边摄，期盼
着阳光能亲吻到天池。一刻钟后，阳光
终于挣脱了乌云束缚，顽强地投射到天
池之中！顿时，碧绿池水有了生机，在四

周浑厚峭拔岩石的
包裹中，虽非全明
华贵，但明暗相间
亦不失一份奇美，
仿佛是沧桑岁

月为它反增添了凝重与神秘。
许多人还在抱怨乌云的不

离开，我已心满意足。我谓此
照为《岁月》，意在世间万物总
有阴晴起伏，亦明亦暗更显生
命神奇。

江天舒

亦明亦暗亦神奇

扫一扫,关注“夜光杯”
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蛇年话蛇。
当年插队在湘南农村时候，蛇是司

空见惯之动物。那里地貌“七山二地一
水”，各种各样的蛇很多，用“与蛇为邻”
这句话来形容是比较贴切的。
记得插队第二年惊蛰的一天下午，

生产队长安排我干农活。我走近高大的
稻草垛旁，用力拖出底部一捆稻草时，耳
畔突然间响起“嗨”的一声，似惊雷炸响，
一条形体如笛子般粗的蝮蛇（当地人称
之为“扇头风”）映入眼帘，竖着高高身子
摇晃着扇形头，张开嘴“呼
呼呼”朝我吐着骇人的红
信，一股难闻的气体充斥
着周围空间。我目瞪口
呆，吓出一身冷汗，本能地
蹲在地上打哆嗦。“扇头风”直勾勾
盯着我一会儿，慢慢低下了头紧贴
着地面“嗦嗦嗦”地爬溜至山上去
了。谢天谢地！蛇没有伤我啊。
惊魂甫定的我忽然这样想：刚才究
竟是我怕蛇？还是蛇怕我？为什
么蛇溜走了？后来知道，在一般情况下，
蛇不会主动伤人的。“扇头风”溜了，我定
定神抓着一捆稻草使劲挥来挥去，将周
围的瘴气驱散后重新开始干活。
又一个春意浓浓的下午，我扛着锄

头去山坡上锄草挖土，准备种点蔬菜。
岂料雷雨突至，我没戴斗笠，只好往家里
快跑。路上见有一堆“大牛屎”挡路，我
一个大步跨了过去。没跑几步，回过神
来，心想这“牛屎”怎么有纹路？驻足大
胆回头一看，果不其然，是一条黑褐色乌
梢蛇。此时“牛屎”也慢慢松散开来，滋
溜到旁边的河沟草丛里去了。
夏日炎炎，我和当地农民脚穿草鞋

手持弯刀上山砍柴，须跟蛇斗智斗勇。
蛇最怕太阳晒，喜欢蜷缩在草丛中歇
凉。砍柴之前，先“打草惊蛇”是一个必
不可少的动作：手挥一根竹扁担，使劲地

往草丛中乱打一阵子，受到惊吓的蛇便
会落荒而逃，如此这般后才可放心砍
柴。还记得一件后怕的事。插队第四年
夏季一天下午，阴天闷热，我砍柴回家刚
歇息，上海的叔叔公差到衡阳特地绕道
来看望我。他说要给我拍张“战天斗地”
照片，让我站在屋后的树丛里，头戴一顶
草帽，肩上扛一把锄头，穿一双草鞋，裤
脚高高挽起，眼望着前方……快门一声
“咔嚓”，摆拍完成了。半个月后，照片寄
来了，一看吓了个半死。身后高大杨树

上盘绕的一条拇指般粗的
“火赤链”也给拍进去了，
近在咫尺，昂着花纹头，瞪
着眼睛，吐着信子，和我一
样注视着镜头……叔叔在

信中也写道：不寒而栗，人蛇同框。
人蛇之间偶尔难免会发生龃

龉，所以乡下民间有蛇医。不过
大多数情况下，还是彼此相安无
事的。春夏两季傍晚，赤脚的社
员收工后走在河坝田堤上，脚背

上常会有冰冷的蛇一滋溜了过去。用
不着害怕，这些蛇绝不会咬人，除非故
意踩着它们。深夜，大山里、水田里、沟
渠里……会不时传出野兔、小鸟、老鼠、
青蛙、蟾蜍等长短不一的叫声，人们也不
会感到大惊小怪，这是蛇正在捕食呢。
过了霜降，蛇陆续开始冬眠了。这时农
活也渐渐少了，农民就会毫无顾虑地上
山拣蛇蜕。树丫中、竹枝上、荆棘里、草
丛下、墙垛缝……都有褐白色的蛇蜕悬
挂着、缠绕着，一阵风吹来，随之飘动，看
着头皮发麻。然而，这些长短不一的蛇
蜕却是一味中药，农民拣回家后整理风
干再卖给当地供销社，换点油盐活泛钱，
算是一种无本之利吧。
多年未去那里，不知现在乡间是否依

然如此？人与动物，都生活在这天地之
间，和谐共存，当是生态世界的应有之义。

杨建明

与蛇为邻

不知不觉中，我的群已经
有十几个了。
这么多群，真正热闹的不

多，时间久了，也就慢慢不看
了。最多也就是在重大的节假
日，有些人突然会冒出来，发一些贺辞而已。
一个群的活跃程度，完全取决于群主和群里的几

个活泼人物。如果没一个灵魂人物，时间久了，大家都
不响，长期无声，干脆群也找不到了；或者就几个老面
孔老生常谈，就成了演员和观众群。
群也见人性。
有些人喜欢热闹，有些人喜欢独处。喜欢热闹的

人经常会在某个聚会时发表声明：今天不来参加的人
怎么样怎么样，不问青红皂白把人给批了一通。于是
乎来的人再拉一个群——小群。
小群还能再生小群呢。生生不息之谓也。
也有的群，见人情。我老妈今年已经95岁了，她

居然也有一个群，“K歌”朋友群，有100多个人。大家
都是唱歌的业余爱好者，群主时不时会组织一些比赛
活动。老妈喜欢唱越剧，她有1000多个粉丝，每次活
动，她都会信手拈来地得到一些奖项。许多人惊讶无
比，赞叹不已，她经常也会为此自得其乐。她认为这个
世界上最美好最幸福的事情就是遇见了那个群，遇见
了那么多可爱的朋友。

群，就像现实中的朋友一样，有的
是资深挚友，有的只是泛泛之交；有的
喜欢，有的不怎么喜欢……不管怎样，
它始终在那，就像一个个心灵的窗口，
折射出窗外的蓝天和窗内的你自己。

张 耀群

入夜时分，靠上枕头，合上眼睛，必
定会想东想西。年关，不想都不行的是
儿时在镇江驸马庄过年看夜戏时的情
形，一幕幕“折子戏”场景在眸中闪现。
最先亮相的是被村民尊为夜戏“大

导”的刘锦文和胡琴“大师”的余得甫，他
俩精于扬州戏。每年的小年夜到除夕前
的这几天，是他俩最忙的时候。余德甫
是戏班子的领班，在小年
夜的上午，他先与刘锦文
对演出作出妥妥的安排，
而后找戏班子成员逐个打
招呼：“伙计，听好了，下午
走台对台词，别忘了。”“好嘞！”被叫的人
召之即来。刘锦文在小年夜的下午总是
第一个到达剧场。他把从初一到初五演
出的五部戏名《铡美案》《狸猫换太子》等
依次写在黑板上，可惜我只记住了这两
部，其他的都忘记了。“大导”写罢，仰卧
在破旧的躺椅上，闭着眼睛背台词，等着
戏班子的到来。
家乡那时的剧场与城里的剧院有着

云泥之别。不过是房屋六间，东
西为长，南北为宽。房屋的东头
是舞台。房子是全村最大的，能
容纳七八百人。夜戏开场前，会
有几个热心的村民，“冬冬喤喤”
敲锣打鼓绕着村子跑几圈。听到
锣鼓喧天，本村的村民们自不必
说，就连邻村的村民们也纷纷走
出家门，搬着椅子的，扛着条凳
的，三三两两朝着剧场鱼贯而行。
过年的大戏都是夜场戏，白

天家家都要走亲戚。夜戏只能从
年初一唱到“迎财神”的年初五。
多唱几天不行吗？不行啊！一来
农民一直装着种田的心事，年初
六就开始下地干活；二来演员个
顶个，一个萝卜一个坑，不像正规
的剧团都是专业演员，角色还分
AB角，主角上不了还有B角作替

补。他们从初一演到初五，真的是疲惫
不堪了。
夜戏是岁月的沉淀，是岁月的精

粹。“至于我看那好戏的时候，却实在已
经是‘远哉遥遥’的了，其时恐怕我还不
过十一二岁”。这个年龄对戏文还不甚
了了，看“文戏”是没有耐心的。一旦出
现舞刀弄枪或是拳打脚踢的“武戏”，眼

睛是瞪圆了的，非要瞪出
个结果来。夜戏演完了，
我是最后一个离场的观
众，要等跑龙套的好朋友
小柱子卸完妆一起回家。

他大我一岁，个子高我一头，嗓音也粗了
起来。他私下对我说：要努力成为夜戏
的“主角”。我说：“你就吹吧。”他昂着头
回我：“你瞧着吧。”他保持着昂首的姿
势，装老腔来了几句《铡美案》中包拯的
唱词：“包龙图打坐在开封府”。他的唱
还说不上“字正腔圆”，音色却“雄浑”得
可以，唱出了包公的凛然正气。嗓音直
冲云天，在夜空中震荡回响。

谢 毅

家乡夜戏

来我书屋做客的，都是稀客，文友、
战友、商友……不同时段有不同的客人。
还有一些平日常来的朋友。
窗外高大的池杉是书屋的户外客

厅，树上的鸟儿便是常客之一。一大清
早，一群麻雀叽叽喳喳闹腾起来，比我这
书屋主人还早到，像一群候在商场门口
等待开门营业的老顾客。
三五只斑鸠也是常客，它们安静地

停歇在枝上，像树的一个个小挂件。今
天见到一只斑鸠站在那里，另一只从旁
边一棵树飞过来，靠近它，这只便飞到稍高一点的树枝
上，另一只跟着飞上去贴近它，这只又往下挪一个位
置，另一只又跟过去……想起了童年时的小伙伴。彼
此间若是闹了点小别扭，便是这个样子。
能进到书屋里来的常客，是阳光。冬日正午时分，

暖阳就像是不请自来的客人。这位客人自然是我喜欢
的，它也该知道我的欢喜，否则我怎会毫无顾忌地敞开
心扉般敞开窗玻璃呢。书屋里的书桌、笔墨、茶具、桌
旁摆着的小绿植更是欢喜，一件件都在发光。就连老
式留声机里播放的音乐都是暖融融的。书柜上列队站
立的书也是喜欢的，阳光洒在它们身上，构成了一幅幅
美丽的油画，还会飘荡出墨迹的缕缕清香。谢谢这位
客人，让书屋任何一个视角，都充满触及心底的美。

周
建
新

书
屋
常
客


