

还有半天时间,可以去一下古鸡鸣寺。虽说有“南朝第一寺”的美誉,鸡鸣寺的名字却这样拙朴,令人想起旧日生活的场景。现实的情况却是,鸡鸣难得一见,闻鸡起舞更是不可;闹钟没有响,起床就晚了——然后,想去一趟鸡鸣寺。

## 愿你活在爱里面

周华诚

吃完,腾出空位方得坐下来。小笼汤包上得慢,上得慢也是有好处,必然烫口。吃小笼汤包,必须烫口才行。从来只有人等汤包,不能汤包等人。汤包一冷,皮子变硬,那就没吃了。热得烫口的小笼汤包上来,边吹边吃,吃着鸭血粉丝汤,吹着小笼汤包,生机勃勃。

对于日常琐碎之事,熟视无睹便感无趣,初来乍到方觉新鲜。鸭血粉丝汤店外头,有人将一辆自行车停在路边,自行车书包架上,有两个鸟笼,鸟笼里各有一只羽鸟儿,鸟儿羽毛翠绿,上蹿下跳。那老头坐在路边,稀里哗啦地喝一碗汤,碗上架着两根硕大的油条。

## 七夕会

有人说,观工作到六七十岁,健康是最重要的本钱。大家愈发重视运动,纷纷组团锻炼。《柳叶刀》发表的研究显示,在提升健康长寿方面,网球等挥拍运动的效益高达47%。为追求“长命百岁”,我也凑热闹,握起了球拍。

去年夏天,“网球热”席卷全城。网球培训机构遍地开花,上海的众多“洛克公园”将部分篮球场改造成网球场。尽管如此,球场依然一位难求,从早晨到深夜十一点,场场爆满。我见缝插针抢场地,每周才能训练两到三次。不过,许多人是“三分钟热度”。到了冬天,网球热逐渐退去,订场终于变得容易。如今,我已球龄近半年的“小萌新”了。

球技的进展像正弦函数一样,时而攀升,时而跌落。国庆休息了两个礼拜,技术便退化得厉害,连最基本的定点击球都力不从心,球四处乱飞,比第一次上课还糟。痛定思痛,在那之后,我一直保持着规律的训练节奏。

和读书一样,网球也是“功夫在课外”。教学课着重固定动作框架。但要真正入门,私下更要勤学苦练,提升步伐的协调性、击球点的精准把握,以及对球速和落点的预判。我常因翻拍面导致球飞出场外,有时跑位过头又急着挥拍,一拍子打中额头、肩膀。妈妈发现我背上总有淤青,催着我去医院检查。我让她放心,连李娜也常背上挂彩,这是成为网球运动员的必经之路。我火辣的性格也鲜明地体现在球技风格中。每个月总有那么几次,因蹬地太猛,转体过度,一下子闪到腰,不得不找盲人师傅推拿救急。我还常因接二连三的低级失误气得跺脚。不过,一节课动辄几百个球的练习,教会了我不执着于过去的失误。

渐渐地,我终于在网球中找到了乐趣,也因此结识了许多志同道合的朋友。其中,还有年逾七旬的爷叔,在闲暇之时约上三五好友,打一场优雅从容的“养生”网球,让人好生羡慕。他说,享受网球是一辈子的事情。这些网球爱好者虽年龄各异,却有许多共同的特点。他们大多承受着巨大的工作压力,渴望找到宣泄口,希望在充满不确定性的生活中寻找稳定的锚点。

球场是一个充满正能量的地方。在这里,我们尽情挥拍,和球友敞开心扉,卸下生活的重担,捧腹大笑,沉浸在击球的节奏和挥拍的喜悦中。真正的较量不是和对手,而是和自己,当回到各自的人生赛场时,网球带给我们的不仅是更强健的体魄,更是坚韧的心态,以及在球场上磨炼出的专注和耐心,让我们更勇敢地面对人生的种种挑战。

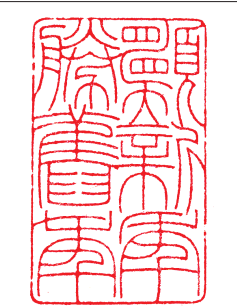
至于对未来的期待,我想,追求技术永无止境。在挥拍中专注当下,寻找自我,超越自我,便是网球给我的最珍贵的礼物。

当下有关系。未来有什么好担心的,既然它都没有到来。倘若只是惦记着鸡鸣寺,就会忽略了眼前的鸭血粉丝汤。一个人,认认真真吃饭的时候,是最令人感动的。我听说一个故事,有个人去找仇人复仇,上得门去,看见仇人正在吃饭,专心致志地吃饭,吃得一脸门子都是汗。这人于是坐下来,安静地等待,等待对方慢慢吃完那碗饭。

复仇的故事,到这里应该结束了。未必事事都要有什么结果。我面前的那碗鸭血粉丝汤加了许多干辣子,吃得我也一脸门子都是汗。吃完出来,打车去鸡鸣寺。结果车子开了二十几分钟,司机将我送到一处山脚,说从这里徒步上山,就能见到鸡鸣寺了。我下了车,看了看天,天上有飞机飞过。又看了看时间,觉得鸡鸣寺到这里也可以结束。未必要有何结果。

一切都是最好的安排。前一天,我还在杭州,在读几本书,《在西伯利亚森林中》《悉达多》《明亮的告别》。我还在校对一个书稿,进程到了100多页。我在夕阳西下时洗车,在傍晚时分登上火车,火车甚至都没有鸣笛一声,就开始义无反顾地向前。在火车上,我接到电话,说下周有一项重要的工作任务。然后,我就在高铁上打开电脑。很多时候,我觉得自己的工作太多了。我看了看车窗外的夕阳,夕阳通红,很是美妙。当我再一次从电脑屏幕上抬起头来,车窗外的夕阳已消失,旷野大地,暮色沉沉(我认真地想,新的一年,我应该给自己减负)。

这晚,彩虹合唱团的演出很美妙。合唱曲目有



愿新年胜旧年 (篆刻) 姚善恩

“子冈牌”在中国玉雕界名气颇大,是明朝苏州琢玉妙手陆子冈的一大创造。陆子冈生卒年月记载不详,约公元1522年至1592年。陆子冈,出身于苏州太仓书香门第,精通琴棋书画。少年时代的他,爱上了知名琴师的小女儿,两人青梅竹马,郎才女貌,又立下海誓山盟。正当适婚前夕,宫中太监来苏州选乐女,选中了瑾儿,皇命难违,瑾儿留下“今生守如玉,待君来世”,含泪入宫。这消息令陆子冈失魂落魄,他从此离家,去当了一名玉工学徒,他勤奋钻研,要把对瑾儿刻骨铭心的爱倾注于玉石雕刻中。

由于天赋与勤奋,陆子冈几年后便成了远近闻名的琢玉高手,他创造了一种长方形玉牌,比例协调,端庄大气,既有素面朝天的无字牌,也有正面雕琢文人山水画,反面雕刻诗文的印

菜刀刀锋接触砧板与刀刃切开红糖,两种声音不一样。快四十年了,我仍然可以在脑海里将它们分别出来。是因为我有分别心吗?不是,恰恰相反,我生来就不愿意去分别事物,稻田里的稗类很难发现,玉米和高粱的禾苗也会混。而我之所以能分别这两种声音,是接受了母亲的生活课教育。

母亲多么偏执啊!寒冬腊月,家里不能吃汤圆。——我第一次听张楚的歌,不是那首著名的《姐姐》,而是另一首,叫《蚂蚁》一句歌词,“天下之不多不少两亩三分地,冬天播种夏天还不长东西。”我们那儿,一户农家确实只有几分水田,气候还是太凉了,只能种饭米水稻,不能种糯米水稻。我们舍不得用饭米磨粉来做汤圆,因为米太少,而过年过节又得吃米饭。就用玉米面、高粱面来做汤圆。汤圆是有的。但我们买不起太多红糖。没有糖,玉米面、高粱面做的汤圆不受吞。不受吞什么意思呢?意思就是难以下咽。正月初一日,才煮玉米

《小溪》《扶摇》《晚涛》《上海的那头》《来自外公的一封信》《想要的一定实现》《下班快乐》,中场休息后是一组《生活瞬间》套曲。套曲的最后一首《我歌唱的理由有很多》。返场时,观众们都站起来,跟着音乐节奏跳动。这场演出的主题是“活在爱里面”。他们说:“我歌唱便是做梦,梦里有故事万种。”他们说:“躺着也一天,闲着也一天,爱着也一天,不如一起活在爱里面。”

腊月十九的夜晚,距离过年已经很近。我认真听完彩虹合唱团的演出,心里装了许多感动。那时候,我完全没有想到第二天会去鸡鸣寺,也没有想到去鸡鸣寺的途中,会去吃一碗鸭血粉丝汤。当然,我也没有想到,到了鸡鸣寺的山脚,因为时间不够而放弃,放弃鸡鸣寺之后,我会顺道在大钟亭公园不远的街角坐下来,喝一杯咖啡。咖啡椅摆在老小区的路边。我在其中一张椅子上坐下来。天色很美。咖啡也很好喝。咖啡店的纸巾上,印着宋人王忠维的一行诗:“浅喜似苍狗,深爱如长风。”

这篇文章在这里应该恰如其分地结束。因为这句话太好了,我非常愿意把这句话当作春节的祝福送给你——愿你新年快乐,愿你活在爱里面;愿你日日是好日,愿你深爱如长风。

章,巧妙地把手书画印融入玉雕艺术之中。当时太监奉旨到苏州挑选玉雕,“子冈牌”为首选。陆子冈在每件作品上都会刻上“子冈”或“子冈制”的铭款,因其玉牌妙不可言,太监也不为难陆子冈,他们当然不知道,陆子冈署名是为了让其作品给宫中的瑾儿看到。

嘉靖帝见了陆子冈的玉牌,觉得此人技艺举世无双,便下旨让陆子冈进京专为皇室制作御用品,陆子冈抱着入宫一见瑾儿之想法,欣然入宫。嘉靖帝给陆子冈出了个难题,让他在素面白玉扳指上雕一幅“百骏图”。陆子冈在扳指上雕了一座山,山边雕座城门,城门与群山间有飞驰的骏马,马后雕了个马头,马头后的山谷上飞扬无数尘土,仿佛是百马奔腾……他在宫中

## 糖

徐兴正

面或高粱面做的汤圆。实在没有钱,我家只买来两块红糖过年。一块红糖很小,只有小碗碗底那么大。一块红糖很轻,只有一百克重。母亲计划,一块红糖分成四等份,这样,两块红糖就够煮八次汤圆了。那时,我们家八口人,得用一口大锅煮汤圆,加在锅里的水至少也有五千克。四分之一块、二十五克糖如何让五千克水,还有里面的至少八碗汤圆变甜呢?母亲认为,直接将糖块投入锅中是不行的,必须先将其切成粉末才行。

这两种声音不断更替,其实都很短暂,我小时候听着听着,它们就发甜了。

这两种声音回响至今,却十分长久。时间还是改变了它们的味道,我听着听着心里感到酸楚。我后来也和母亲那些年一样偏

执。我的偏执在于抱定一种认知:从始至终、完完全全的甜并不存在,所有的甜都倾向于酸楚。

再后来,糖,各种各样的糖,在我生活中唾手可得。越是这种时候,我越是没有办法在糖与甜之间建立直截了当的联系。往往这种时候,酸楚就乘虚而入,占据甜的部分位置,甚至取而代之。

不是我不喜欢甜、甜蜜,而是对甜、甜蜜怀有戒备、警惕之心。我不相信纯粹的完全的甜、甜蜜,也就不会那么急于获取它。人生需要那么多甜、甜蜜吗?

我尝到的甜、甜头,都是混合而片面的,比方说,蜂蜜轻微、平淡的甜,咖啡反其道而行之的甜,茶叶穷人般慷慨的甜,橙子带有欺骗性的甜,苹果又紧实又松散的甜,杏子酸得过分甜……说到底,一切五味杂陈。

不能说我尝够了人生的苦,只能说接受了糖之外几乎所有事物。到了这种时候,生活还能甜到这个份上,并且让我尝出来,已经足够了。

三锣敲响过后,戏文开演了,满堂全是黑压压的人头。来晚的站在后排或旁边,伸着脖子向台上张望。虽说草台班子,当一个人物粉墨登场,简陋的戏台照样风生水起。越剧里的女子,风情万种,风姿绰约,害着时举袖齐眉,生气时水袖一拂。书生则绣衫官帽,手摇折扇,不紧不慢走着方步,温文尔雅,富有书卷气。《梁山伯与祝英台》《白蛇传》《盘夫索夫》……尽管前前后后看过数遍,情节唱词莫不烂熟于心,但村民依然百看不厌,如痴如醉。

我和外婆早早坐在台下最好的位置。外婆爱看越剧,每一出她都如数家珍。只要有戏班子来演出,外婆一般会连续看几场。她看得认真、专注。演到哀婉凄绝处,演员莲花碎步,甩着水袖,做着拭泪的动作,外婆不由得眼角湿润。外婆每年都邀请演员到她家住,她像接待亲戚一样细心周到。演员们一早在院子里踢腿、开嗓、吊嗓,外婆就会边唱着“我家有个小九妹,聪明伶俐人钦佩”,边为演员们做好早饭。

台上演员柳腰一转,朱唇轻启,台下叫好声喝彩声不断。有人趁机疯起来,挤上来,若边上还有几位年轻漂亮姑娘在,就有小伙子不怀好意地把手往中间乱。于是人潮涌动,个个按捺不住内心的激动和兴奋,呵斥声、嗔怪声、起哄声、笑声和着台上清越婉丽的唱腔,整个戏台上简直要沸腾了。

多少年了,那方黑暗中光彩四射的戏台牢牢地筑在我心坎上。如果时光能倒回,我就是那个顽童,手持一根竹竿,一跳一挠腮,像孙悟空腾挪跳跃,突然大喝一声“妖怪,哪里跑!”

夜幕降临,“得得锵锵”地敲起了开场锣鼓,那声音响彻云霄,整个村子自然都听得见,这是做戏前的准备,也算是看戏文的信号。此时此刻,屋里正酒酣话多。敲头场时,人们的心已被挠得痒痒,等到第二场的锣声传来,再也坐不住了,人们于是扔下碗筷,走出家门,成群结队地向戏场走去。

## 乡村年戏

胡圣宇

向太监打探江南来的乐女情况,一老太监说:“她们因水土不服,先后去世了。”陆子冈闻言,泪如雨下。陆子冈借故辞去在宫中雕玉差事,返回苏州,闭门潜心钻研玉雕,经其反复实践,终于让“子冈牌”鹤立鸡群。他选料极为讲究,在温润的和田玉料上,采用起凹阳纹、镂空透雕、阴线刻划,在方寸之间展示丰富的层次与立体感。陆子冈的作品形制仿汉,取法于宋,构思颇具文人古意雅趣,精巧玲珑。由于陆子冈在琢玉领域内展示的高超技艺与别具一格的风采,明文坛盟主王世贞在《觚不觚录》记之:“今吾吴中陆子冈之治玉……皆比常价再倍。”晚明小品文宗主张岱在《陶庵梦忆》赞道:“吴中绝技,陆子冈之治玉。”当时人将“子冈牌”与姑苏画