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七夕会

健 康

还有半天时间，可以
去一下古鸡鸣寺。虽说有
“南朝第一寺”的美誉，鸡鸣
寺的名字却这样拙朴，令人
想起旧日生活的场景。现
实的情况却是，鸡鸣难得一
闻，闻鸡起舞更是不
可能；闹钟没有响，起
床就晚了——然后，
想去一趟鸡鸣寺。
到一座陌生的城

市短暂停留那么一两天，对
于写作的人，算是好事情。
那些熟视无睹的事物，人总
要保持一些距离才好。拉
开一些距离，审视它，如同
审视一幅画。南京这座城
市好几年没有去，也有几位
朋友在那里，甚少相见。这
次到南京来，是应了朋友之
约，除了原定的观看彩虹合
唱团的行程，先锋书店想去
看一看，桨声灯影里的秦淮
河愿意去走一走，南京博物
院更是值得逗留。但时间
并不宽裕，出酒店时灵光一
闪，想到去鸡鸣寺。
南京的鸭血粉丝汤，

是可以顺路吃一碗的。打
车到南昌路，有一家当地
人推崇的小店，按图索骥
前往，只见得店门紧闭。
正自彷徨时，看见墙面上
贴有一张告示，本店搬迁，
前行一百米右转。再往
前，到得江西路，果然有一
家油条店、一家烧饼店、一
家饺子店、一家羊肉汤店、

一家鸭血粉丝汤店。
南京的鸭做成了盐水

鸭，鸭杂和鸭血就做进了粉
丝汤。粉丝汤店人头攒动，
小小的店内座位不够，只好
站着、挤着，等着前面的人

吃完，腾出空位方得坐下
来。小笼汤包上得慢，上得
慢也是有好处，必然烫口。
吃小笼汤包，必须烫口才
行。从来只有人等汤包，不
能汤包等人。汤包一冷，皮
子变硬，那就没吃头了。热
得烫口的小笼汤包上来，边
吹边吃，吃着鸭血粉丝汤，
吹着小笼汤包，生机勃勃。
对于日常琐碎之事，

熟视无睹便感无趣，初来乍
到方觉新鲜。鸭血粉丝汤
店外头，有人将一辆自行车
停在路边，自行车书包架上
有两个鸟笼，鸟笼里各有一
羽鸟儿，鸟儿羽毛翠绿，上
蹿下跳。那老头坐在路边，
稀里哗啦地喝一碗汤，碗上
架着两根硕大的油条。
这是日常生活的瞬

间。日常生活的生命力，
在于奔腾不息。人活到一
定岁数，终于懂得一个道
理——一个人想要做什么
事，只是跟自己有关系。一
个人未来会怎么样，只是跟

当下有关系。未来有什么
好担心的，既然它都没有到
来。倘若只是惦记着鸡鸣
寺，就会忽略了眼前的鸭血
粉丝汤。一个人，认认真真
吃饭的时候，是最令人感动
的。我听说一个故
事，有个人去找仇人
复仇，上得门去，看见
仇人正在吃饭，专心
致志地吃饭，吃得一

脑门子都是汗。这人于是
坐下来，安静地等待，等待
对方慢慢吃完那碗饭。
复仇的故事，到这里

应该结束了。未必事事都
要有什么结果。我面前的
那碗鸭血粉丝汤加了许多
干辣子，吃得我也一脑门子
都是汗。吃完出来，打车去
鸡鸣寺。结果车子开了二
十几分钟，司机将我送到一
处山脚，说从这里徒步上
山，就能见到鸡鸣寺了。我
下了车，看了看天，天上有
飞机飞过。又看了看时间，
觉得鸡鸣寺到这里也可以
结束。未必要有什么结果。
一切都是最好的安

排。前一天，我还在杭州，
在读几本书，《在西伯利亚
森林中》《悉达多》《明亮的
告别》。我还在校对一个书
稿，进程到了100多页。我
在夕阳西下时洗车，在傍晚
时分登上火车，火车甚至都
没有呜鸣一声，就开始义无
反顾奔驰向前。在火车上，
我接到电话，说下周有一项
重要的工作任务。然后，我
就在高铁上打开电脑。很
多时候，我觉得自己的工作
太多了。我看了看车窗外
的夕阳，夕阳通红，很是美
妙。当我再一次从电脑屏
幕上抬起头来，车窗外的夕
阳已消失，旷野大地，暮色
沉沉（我认真地想，新的一
年里，我应该给自己减负）。
这晚，彩虹合唱团的

演出很美妙。合唱曲目有

《小溪》《扶摇》《晚祷》《上海
的那头》《来自外公的一封
信》《想要的一定实现》《下
班快乐》，中场休息后是一
组《生活瞬间》套曲。套曲
的最后一首《我歌唱的理由
有很多》。返场时，观众们
都站起来，跟着音乐节奏跳
动。这场演出的主题是“活
在爱里面”。他们说：“我歌
唱便是做梦，梦里有故事万
种。”他们说：“躺着也一天，
闲着也一天，爱着也一天，
不如一起活在爱里面。”
腊月十九的夜晚，距

离过年已经很近。我认真
听完彩虹合唱团的演出，心
里装了许多感动。那时候，
我完全没有想到第二天会
去鸡鸣寺，也没有想到去鸡
鸣寺的途中，会去吃一碗鸭
血粉丝汤。当然，我也没有
想到，到了鸡鸣寺的山脚，
因为时间不够而放弃，放弃
鸡鸣寺之后，我会顺道在大
钟亭公园不远的街角坐下
来，喝一杯咖啡。咖啡椅摆
在老小区的路边。我在其
中一张椅子上坐下来。天
色很美。咖啡也很好喝。
咖啡店的纸巾上，印着宋人
王忠维的一行诗：“浅喜似
苍狗，深爱如长风。”
这篇文章在这里应该

恰如其分地结束。因为这
句话太好了，我非常愿意把
这句话当作春节的祝福送
给你——愿你新年快乐，愿
你活在爱里面；愿你日日是
好日，愿你深爱如长风。

周华诚

愿你活在爱里面

有人说，要工作到六七十
岁，健康是最重要的本钱。大家
愈发重视运动，纷纷组团锻炼。《柳叶刀》发表的研究显
示，在提升健康长寿方面，网球等挥拍运动的效益高达
47%。为追求“长命百岁”，我也凑热闹，握起了球拍。
去年夏天，“网球热”席卷全城。网球培训机构遍

地开花，上海的众多“洛克公园”将部分篮球场改造成
网球场。尽管如此，球场依然一位难求，从早晨到深夜

十一点，场场爆满。我见缝插针抢场
地，每周才能训练两到三次。不过，许
多人是“三分钟热度”。到了冬天，网球
热逐渐退去，订场终于变得容易。如
今，我已是球龄近半年的“小萌新”了。
球技的进展像正弦函数一样，时

而攀升，时而跌落。国庆休息了两个
礼拜，技术便退化得厉害，连最基本的
定点击球都力不从心，球四处乱飞，比
第一次上课还糟。痛定思痛，在那之
后，我一直保持着规律的训练节奏。
和读书一样，网球也是“功夫在课

外”。教学课着重固定动作框架。但要
真正入门，私下更要勤学苦练，提升步
伐的协调性、击球点的精准把握，以及

对球速和落点的预判。我常因翻拍面导致球飞出场
外，有时跑位过头又急着挥拍，一拍子打中额头、肩
膀。妈妈发现我背上总有淤青，催着我去医院检查。
我让她放心，连李娜也常背上挂彩，这是成为网球运动
员的必经之路。我火辣的性格也鲜明地体现在球技风
格中。每个月总有那么几次，因蹬地太猛，转体过度，
一下子闪到腰，不得不找盲人师傅推拿救急。我还常
因接二连三的低级失误气得跺脚。不过，一节课动辄
几百个球的练习，教会了我不执着于过去的失误。
渐渐地，我终于在网球中找到了乐趣，也因此结识

了许多志同道合的朋友。其中，还有年逾七旬的爷叔，
在闲暇之时约上三五好友，打一场优雅从容的“养生”
网球，让人好生羡慕。他说，享受网球是一辈子的事
情。这些网球爱好者虽年龄各异，却有许多共同的特
点。他们大多承受着巨大的工作压力，渴望找到宣泄
口，希望在充满不确定性的生活中寻找稳定的锚点。
球场是一个充满正能量的地方。在这里，我们

尽情挥拍，和球友敞开心扉，卸下生活的重担，捧腹
大笑，沉浸在击球的节奏和挥拍的喜悦中。真正的
较量不是和对手，而是和自己，当回到各自的人生赛
场时，网球带给我们的不仅是更强健的体魄，更是坚
韧的心态，以及在球场上磨炼出的专注和耐心，让我
们更勇敢地面对人生的种种挑战。
至于对未来的期待，我想，追求技术永无止境。在

挥拍中专注当下，寻找自我、超越自
我，便是网球给我的最珍贵的礼物。

陶

陶
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“子冈牌”在中国玉雕界名气
颇大，是明朝苏州琢玉妙手陆子冈
的一大创造。陆子冈生卒年月记
载不详，约公元1522年至1592年。

陆子冈，出身于苏州太仓书香
门第，精通琴棋书画。少年时代的
他，爱上了知名琴师的小女瑾儿，
两人青梅竹马，郎才女貌，又立下
海誓山盟。正当适婚前夕，宫中太
监来苏州选乐女，选中了瑾儿，皇
命难违，瑾儿留下“今生守如玉，待
君来世琢”，含泪入宫。这消息令
陆子冈失魂落魄，他从此离家，去
当了一名玉工学徒，他勤奋
钻研，要把对瑾儿刻骨铭心
的爱倾注于玉石雕刻中。
由于天赋与勤奋，陆

子冈几年后便成了远近闻
名的琢玉高手，他创造了一种长方
形玉牌，比例协调，端庄大气，既有
素面朝天的无字牌，也有正面雕琢
文人山水画，反面雕刻诗文的印

章，巧妙地把诗书画印融入玉雕艺
术之中。当时太监奉旨到苏州挑选
玉雕，“子冈牌”为首选。陆子冈在
每件作品上都会刻上“子冈”或“子
冈制”的铭款，因其玉牌妙不可言，
太监也不为难陆子
冈，他们当然不知
道，陆子冈署名是
为了让其作品给宫
中的瑾儿看到。
嘉靖帝见了陆子冈的玉牌，觉

得此人技艺举世无双，便下旨让陆
子冈进京专为皇室制作御用品，陆

子冈抱着入宫一见瑾儿之
想法，欣然入宫。嘉靖帝给
陆子冈出了个难题，让他在
素面白玉扳指上雕一幅“百
骏图”。陆子冈在扳指上雕

了一座山，山边雕座城门，城门与
群山间有飞驰的骏马，马后雕了个
马头，马头后的山谷上飞扬无数尘
土，仿佛是百马奔腾……他在宫中

向太监打探江南来的乐女情况，一
老太监说：“她们因水土不服，先后
去世了。”陆子冈闻言，泪如雨下。
陆子冈借故辞去在宫中雕玉

差事，返回苏州，闭门潜心钻研玉
雕，经其反复实践，
终于让“子冈牌”鹤
立鸡群。他选料极
为讲究，在温润的
和田玉料上，采用

起凹阳纹、镂空透雕、阴线刻划，
在方寸之间展示丰富的层次与立
体感。陆子冈的作品形制仿汉，
取法于宋，构思颇具文人古意雅
趣，精巧玲珑。由于陆子冈在琢
玉领域内展示的高超技艺与别具
一格的风采，明文坛盟主王世贞
在《觚不觚录》记之：“今吾吴中陆
子冈之治玉……皆比常价再倍。”
晚明小品文宗主张岱在《陶庵梦
忆》赞道：“吴中绝技，陆子冈之治
玉。”当时人将“子冈牌”与姑苏画

家唐伯虎的仕女画相提并论，并
称吴中绝技之翘楚。
陆子冈深爱瑾儿，终身未娶，

把一生献给琢玉。在他年过半百
之际，突然收到一封来信，写信人
竟是瑾儿，他迫不及待打开信封，
她在信中言述：自己因水土不服，
患了重病，被弃之宫外。幸亏她命
大，被人救下，为了治病，她吃了大
量草药，而长期服药毁了她的容
貌。她不想让陆子冈见到她如今
丑陋的模样。此信报个平安，并断
言决不会与昔日相爱之人再见。
陆子冈读完此信，神思恍惚，

半晌无语。据说，他再也不去他琢
玉的专诸巷作坊露面，也不告诉其
弟子他的行踪。他在花甲之年，入
苏州西南郊外治平寺为僧，“不入
城市，亦奇人也”，约卒于七十。明
清两代的苏州，有姓名传世的琢玉
名家不下二三十人，唯陆子冈为琢
玉高手中的第一佼佼者也。

米 舒

陆子冈之牌

菜刀刀锋接触砧板与刀刃切开
红糖，两种声音不一样。快四十年
了，我仍然可以在脑海里将它们分
别出来。是因为我有分别心吗？不
是，恰恰相反，我生来就不愿意去分
别事物，稻田里的稗类很难发现，玉
米和高粱的禾苗也会搞混。而我之
所以能分别这两种声音，是接受了
母亲的生活课教育。
母亲多么偏执啊！寒冬腊月，

家里不能吃汤圆。——我第一次听
张楚的歌，不是那首著名的《姐姐》，
而是另一首，叫《蚂蚁》。《蚂蚁》一句
歌词，“天之下不多不少两亩三分
地，冬天播种夏天还不长东西。”我
们那儿，一户农家确实只有几分水
田，气候还是太凉了，只能种饭米水
稻，不能种糯米水稻。我们舍不得
用饭米磨粉来做汤圆，因为米太少，
而过年过节又得吃米饭。就用玉米
面、高粱面来做汤圆。汤圆是有
的。但我们买不起太多红糖。没有
糖，玉米面、高粱面做的汤圆不受
吞。不受吞什么意思呢？意思就是
难以下咽。正月初一日，才煮玉米

面或高粱面做的汤圆。实在没有
钱，我家只买来两块红糖过年。一
块红糖很小，只有小碗碗底那么
大。一块红糖很轻，只有一百克
重。母亲计划，一块红糖分成四等
份，这样，两块红糖就够煮八次汤圆
了。那时，我们家八口人，得用一口
大锅煮汤圆，加在锅里的水
至少也有五千克。四分之一
块、二十五克糖如何让五千
克水，还有里面的至少八碗
汤圆变甜呢？母亲认为，直
接将糖块投入锅中是不行的，必须
先将其切成粉末才行。
这两种声音不断更替，其实都

很短暂，我小时候听着听着，它们就
发甜了。
这两种声音回响至今，却十分

长久。时间还是改变了它们的味
道，我听着听着心里感到酸楚。
我后来也和母亲那些年一样偏

执。我的偏执在于抱定一种认知：
从始至终、完完全全的甜并不存
在，所有的甜都倾向于酸楚。
再后来，糖，各种各样的糖，在

我生活中唾手可得。越是这种时
候，我越是没有办法在糖与甜之间
建立直截了当的联系。往往这种时
候，酸楚就乘虚而入，占据甜的部分
位置，甚至取而代之。
不是我不喜欢甜、甜蜜，而是对

甜、甜蜜怀有戒备、警惕之心。我不
相信纯粹的完全的甜、甜蜜，
也就不会执念于获取它们。
人生需要那么多甜、甜蜜吗？
我尝到的甜、甜头，都是

混合而片面的，比方说，蜂蜜
轻微、平淡的甜，咖啡反其道而行之
的甜，茶叶穷人般慷慨的甜，橙子带
有欺骗性的甜，苹果又紧实又松散的
甜，杏子酸得过分的甜……说到底，
一切五味杂陈。
不能说我尝够了人生的苦，只能

说我接受了糖之外几乎所有事物。
到了这种时候，生活还能甜到这个份
上，并且让我尝出来，已经足够了。

徐兴正糖

戏台搭起来，山村就热闹起来了，年
戏裹挟着年味沸腾了浙东四明山麓。戏
班子一落脚，消息就像长了翅膀的鸟一
样很快飞遍方圆十几里，人心也像长了
翅膀一样扑腾起来，男女老少，或骑车，
或步行来到村里，大家互相招呼着：“看
戏去喽！”
做戏文的那些日子，村庄被喜气充

盈着。出嫁的女儿可以堂而皇之
地回来住上几天，平时不太走动
的亲戚又相聚了。哪家来的亲朋
好友多，说明哪户人家人气旺，在
村里也就有地位。因此家家都备
足了好酒好菜，炒好了瓜子花生，
人们慷慨着快乐着。请戏班子的
钱，通常由村里的热心人挑头募
集，每家每户凑点钱，村里富有人
家主动多出一些。作为回报，出钱最多
的人，可以在戏文开场前祈福仪式上“接
元宝”，有“招财进宝，财源滚滚”之祥意。
村东头的晒谷场上，用木板、毛竹筑

起了一个高台，再扯上篷布，几个壮汉两
三个钟头就将一个简易的戏台搭成了。
戏班子来了，一个个木箱被抬进后台。
这些木箱，大部分红色油漆斑驳脱落，箱
子两侧的铁环被摸得油光发亮。远不到
戏开场的时候，台下已摆满了一排排凳
子、竹椅。孩子们在戏场上追逐嬉闹，胆
大一点的爬上戏台，模仿些戏中人物的
动作台词。其中一个小顽童，手持一根
竹竿，一跳一挠腮，像孙悟空腾挪跳跃，
突然大喝一声“妖怪，哪里跑！”
夜幕降临，“得得锵锵”地敲起了开

场锣鼓，那声音响彻云霄，整个村子自然
都听得到，这是做戏前的准备，也算是看
戏文的信号。此时此刻，屋里正酒酣话
多。敲头场时，人们的心已被挠得痒痒，
等到第二场的锣声传来，再也坐不住了，
人们于是扔下碗筷，走出家门，成群结队
地向戏场走去。

三通锣鼓过后，戏文开演了，满场全
是黑压压的人头。来晚的站在后排或旁
边，伸着脖子向台上张望。虽说草台班
子，当一个个人物粉墨登场，简陋的戏台
照样风生水起。越剧里的女子，风情万
种，风姿绰约，害羞时举袖齐眉，生气时水
袖一拂。书生则绣衫官帽，手摇折扇，不
紧不慢走着方步，温文尔雅，富有书卷

气。《梁山伯与祝英台》《白蛇传》
《盘夫索夫》……尽管前前后后看
过数遍，情节唱词莫不烂熟于心，
但村民依然百看不厌，如痴如醉。
我和外婆早早坐在台下最好

的位置。外婆爱看越剧，每一出她
都如数家珍。只要有戏班子来演
出，外婆一般会连续看几场。她看
得认真、专注。演到哀婉凄绝处，

演员莲花碎步，甩着水袖，做着拭泪的动
作，外婆不由得眼角湿润。外婆每年都邀
请演员到她家住，她像接待亲戚一样细心
周到。演员们一早在院子里踢腿、开胯、
吊嗓，外婆就会边唱着“我家有个小九妹，
聪明伶俐人钦佩”，边为演员们做好早饭。
台上演员柳腰一转，朱唇轻启，台下

叫好声喝彩声不断。有人趁机疯起来，
挤起来，若边上还有几位年轻漂亮姑娘
在，就有小伙子不怀好意地把她们往中
间轧。于是人潮涌动，个个按捺不住内
心的激动和兴奋，呵斥声、嗔怪声、起哄
声、笑声和着台上清悠婉丽的唱腔，整个
戏台上下简直要沸腾了。
多少年了，那方黑暗中光彩四射的

戏台牢牢地筑在我心坎上。如果时光能
倒回，我就是那个顽童，手持一根竹竿，
一跳一挠腮，像孙悟空腾挪跳跃，突然大
喝一声“妖
怪 ，哪 里
跑！”这时，
戏台下还空
无一人呢。
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愿新年胜旧年
（篆刻）姚善恩
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