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 快乐作文

马上就要过春节了，说好去乡下散心的

外公却迟迟不肯归。没有办法，我们只好选

了一个晴朗的日子去乡下接外公。

外公今年75岁，眼不花，耳不聋，精神

矍铄，走起路来比小伙子还轻快。可自从前

年外婆突然离世，外公的世界成了灰色，食

不知味，夜不能寐，精气神迅速溃散，以前连

感冒都少有的身体渐渐出现了各种不适症

状，吃了不少药，打了不少针，却始终不见好

转。医生说心病还得心药治，药物调理治标

不治本，还得通过生活方式和适当运动调理

为上。

外公说他想去乡下老家居住一段时间散散心。

乡下老家的一砖一瓦都是外公和外婆亲手添

置，那里有他们从清贫走向富有，从二人世界到儿女

成群的温馨回忆。

经过半个月的修缮，外公如愿暂居到了乡下，拿

起久违的农具，过起了“采菊东篱下，悠然见南山”的

田园生活。

我们到达的时候，外公不在家，迎接我们的是院

子里“嘎嘎”叫的大白鹅、“咯咯”叫的黑母鸡，还有满

院追逐鸡崽的淘气小黄狗。

院子东面开垦了一片菜地，萝卜、白菜、卷心菜、香

菜、菠菜、大蒜、韭菜、红菜苔等，绿油油一片。

院子西边建了个猪圈，里面原有一头肥头大耳

的猪，现在成了一大串熏制的腊肉挂在屋檐下慢慢

风干。

我们正打量着，外公扛着锄头回来了，手里还提

着一大袋糍粑，是用新酿的甜酒和别人交换的。见

到我们，外公很高兴，说：“还以为你们会下午才到

呢。”爸爸说：“我们走的高速。”外公点头：“现在出门

真是越来越方便了，老百姓的日子越来越好过了。”

我们走的时候，带走了腊肉、鸡、大白鹅、土鸡

蛋，还有菜园里的菜，有了外公准备的这些纯天然年

货，我们的这个年过得很丰盛。

外公说，过完年，他还是要回到老家，继续养猪

和家禽，给我们准备来年的年货。看着外公越来越

好的精神状态，我们表示支持。我以为这是因为外

公每天伺候家禽和菜地，让日子变得忙碌而充实的

原因。直到妈妈悄悄告诉我，老家院子里所有的摆

设都没有变，是她小时候记忆中的模样，甚至家里养

的家禽的品种和数量，都和小时候一模一样，我才知

道，原来，外公在用另一种方式怀念外婆。

这世上有一种爱是：你走了，我还在。我带着我

们的爱情，努力活着。我将生活复原到你在的时候

的模样，假装你就在身旁……

当你轻轻捧起一枚小巧的橘子，实则是

在触摸人生的脉搏。剥开那层金灿灿的外

衣，映入眼帘的是橙黄透亮的果肉，它们一瓣

又一瓣，紧密相依，最终环绕成圆满的一圈。

从初次剥开皮，到细细品味，再到与朋友们一

起享用，这一过程仿佛人生的缩影——从默

默付出，到享受成果，再到慷慨分享。

人生的价值，在于不懈的付出，在于勇于

拼搏与持续努力。在青春年华的璀璨时光里，

唯有挥洒辛勤的汗水，方能品尝到成功带来的

甘之如饴。付出，就如同吃橘子需要剥开外

皮，迈出人生的一大步，我们的世界会更加丰

富多彩。古有车胤，家境贫寒却矢志不渝，以

囊萤映雪之志，刻苦学习，终成大器。他的成

就，正是源于那份不屈不挠的付出与坚持。

人生亦如橘，需细细品味方能领略其真

谛。唯有深刻体悟生活中的甘甜与幸福，方

能不负此生。巴甫洛夫即便年事已高，仍坚

持每日锻炼，以乐观的心态面对生活；苏轼

被贬海南，面对逆境，却能以美食为乐，与儿

孙共享生活之趣，这份对生活的热爱与享

受，令人动容。

而那一瓣瓣饱满的果肉也是可以用

来分享的。一个人独享美好，快乐难免有限。

我们更应学会如分橘般，将喜悦与收获传递给

身边的人。潘基文小时候曾被父亲问道：“一

筐桃子会不断腐烂，你应该怎么吃才能更好？”

潘基文回答：“我要把桃子分给邻居们，让大家

一起吃。”正是这份慷慨与智慧，最终引领他

走上了联合国秘书长的高位。

在生活中，就像橘子从剥皮到享用的过

程一般，我们应该学会慷慨付出、享受那来

之不易的成果，更要乐于分享。唯有如此，

方能不断前行，茁壮成长，让我们的生活如

橘子般甘甜可口，充满美好与温馨。

我们家就如同一所体育学校，

大家比较爱运动。可是，我的爸爸

在家里的体育成绩总是“不及格”。

每当我叫他出去散步时，他总是嘟

嘟囔囔，怎么也不愿意去。因为不

运动，爸爸的体重一次比一次重，肚

子大得跟大熊猫一样。

这天，我看不下去了，强行拉起

爸爸去做运动。我挺起腰板，站得笔

直，尽量做得像一个教练，然后严厉

地说“爸爸，请做热身！”爸爸抖动着

肥肉，做起了热身。做完后，我让气

喘吁吁的爸爸慢跑，可是他连怎么跑

都不知道！我一点点耐心地指导爸

爸。终于可以开始跑了，爸爸站在起

跑线上。“预备！跑！”我发号施令。

可爸爸没跑多久，就央求道：“教

练，求你了，就休息五分钟嘛！”

“不行！”我格外严厉地说。“要不你

先跑到前面等我，我再追？”爸爸可

怜巴巴地问道。我心软了，答应了

爸爸。可跑到了前面我才知道，爸

爸骗了我！他还在后面慢悠悠地走

着。我生气了，拉起他的手，又是扯

又是拉的，勉勉强强带他跑了一

圈。这一路上，爸爸又是求饶又是

叫的。可我吸取了上次的教训，再

也不理他了。

终于跑完了一圈，我还想带爸

爸再跑一圈，可爸爸累得瘫坐在地

上，实在跑不动了。最终，他答应给

我买一个冰淇淋，这场“体育风波”

才降下帷幕。看，我爸爸虽然是一

个“体育后进生”，但工作还是很努

力的。愿我们家的“体育后进生”早日

及格，身体越来越棒！

如碎金般洒落的阳光，穿透君子兰深邃

的绿叶，温柔地照进少女那双清澈如泉的眼

睛。嘈杂的人声此起彼伏，却掩盖不住老师

的悉心指导，而她的睫毛只是轻轻一颤，全神

贯注于手腕间转动的微妙沙沙声。

她微微举起画纸，端详着，“嗯，构思尚显

稚嫩，还需斟酌。”眉头紧锁，宛如炭笔欲在她

脸上勾勒出满意之作。沉甸甸的铅笔再次被

她擎起，手指关节因紧握而发出“咯吱”的声

响。粗细不均的线条宛如丝绸般流淌而出，

深黑与浅灰交织，勾勒出光滑的茶壶与洁白

的台布。她不时轻捏可塑橡皮，色彩渐渐淡

去，和谐地融入画中，那黑色的苹果与三角形

轻巧地落在台布之上。

她紧紧咬住嘴唇，停下手来，目光似乎穿

透了那壶，仿佛其中装满的是微苦的茶水。

茶水微苦，不妨咬一口水果，梨与苹果定当甘

甜多汁，令人心旷神怡。

老师的话语缓缓响起，打断了她的思绪，

“这幅画光影结构巧妙，构图亦十分出色，高

光处理得当，画得极为真实。不错，看来你在

家没少下功夫吧。”“嗯。”少女轻轻垂下笔，那

笔尖仿佛绣出真实的针线。她的眼瞳中只映

出那黑白的画面，仿佛黑白便是她的整个世

界，周遭的老师与同学皆成了虚无。

手心渐渐沁出汗珠，手臂无力地垂下，手

背上的青筋暴起，冷汗沿着太阳穴轻轻滑

落。发丝随着她的动作轻轻摆动，她仿佛已

触摸到那即将诞生的作品——那是一种旁若

无人的境界，天地合一，日月共辉。她如同夸

父逐日般执着，精卫填海般倔强。旁若无人，

睁眼时满天星斗闪烁，闭眼时阳光灿烂照耀！

商晟
上海市浦东万科实验小学
五（2）班

一个寒风凛冽的冬日，走在放

学的路上，我和同伴讲起了发生在

我身上的一个故事——我和外婆的

汤圆。

每到冬天，一到周末我总会到

外婆家去吃汤圆。一碗热乎乎的汤圆

下肚，顿时什么寒意都散去了。

外婆包的是具有家乡特色的咸汤

圆。她会先把糯米粉和水按照一定比

例揉成团，再把糯米团揉搓成细长条，

然后揪出一个个小小的团子。把小团

子压扁，刚好一个手掌大。接着一只手

托着小团子，另一只手的几个手指默契

配合，转呀转，就把小团子捏成中间凹

下去的“窝窝头”了。接着她把调好味

的小葱豆腐猪肉馅儿塞进去，手指轻轻

往上一提，一个可爱的带着尾巴的汤圆

就出现了。

包汤圆时，我总忍不住用手去捏软

软糯糯的糯米团子。此时外婆会喊：

“哎，别动！宝贝，快去洗手。”而我则会

顽皮地朝外婆喊：“外婆，这叫不干不

净，吃了没病。”此时，外婆总会宠溺但

又不容反抗地亲自把我“押”去洗手。

汤圆煮好，外婆总会笑

着端出大碗汤圆招呼我去

吃。怕烫着我，她又会忙不迭

地找出小碗，将大碗中的汤圆分出

一两个来装进小碗，轻轻吹凉了，再

递给我。等我吃完小碗里的，她又

会及时地把大碗里的再次舀到小碗

里来，嘴上还不停说着：“慢慢吃，都

是你的。”她看见我狼吞虎咽地吃汤

圆，总会慈祥地笑着，两只眼睛眯成一

条缝。

有一回，我正吃着汤圆，却发现外

婆扶着椅背在偷偷地伸展她弯曲的背

脊。我抬头打量她，发现岁月已经悄悄

给她打上了深深的烙印。她的白发越

来越多，她的脸布满了褶皱，她的手长

出了许多的老年斑。原来外婆老了。

从那以后，我很少去外婆家，因为

我担心外婆因为我的到来而太忙碌、太

操劳了。

直到有一天，妈妈来到我的房间，

眼神里充满了担忧。她对我说，外婆最

近心情十分不好。原因竟是我好久没

去吃汤圆了，她觉得我一定是不喜欢她

包的汤圆了。妈妈的话突然让我醒悟：

原来外婆不在乎辛苦，她只想要我多多

陪伴她。
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胡哲玮 深圳市龙外集
团致美学校五（2）班

守
护
者

益西卓玛 上海市聋哑青
年技术学校工艺美术一班

橘喻人生

母亲留着一头乌黑的长发，有一双

勤劳的双手。她深爱着她的孩子。

三岁那年，一场突如其来的高烧改

变了我的一生。那是一个寒冷的冬日，

父母亲上山挖虫草，外婆在家照看我。

我突然发起高烧，外婆急忙带我去了卫

生院，我的父母匆忙赶到。我的高烧一

直不退，尽管打了针，我仍感不适，开始

呕吐，母亲只能紧紧抱着我，眼泪止不住

地流。爸爸和外公外婆都在一旁安慰她。

第二天，父亲和外公外婆不在家，母亲在家

照顾我。母亲叫我时，我没有任何反应。母亲惊

恐地意识到我可能听不见了，立刻决定带我下山

去市医院。她抱着我站在崎岖的山路旁，挥舞手

臂试图拦下路过的车。然而，无人注意我们的求

助，只留下飞扬的尘土。母亲决定背着我徒步赶

往医院。沿着蜿蜒的公路，两旁是连绵不绝的山

脉，天空中的云层低垂，母亲的身影在这片广袤

的土地上显得如此渺小，但她的意志却如山一样

坚不可摧。一路上，她时不时回头看看我，眼神

中充满了担忧。六公里的路程，她没有停下一

步，坚定地向医院前进。

我们到达医院时，已是晚上。母亲焦灼万分，

她紧紧抱着我，不断地求医生，跪在他们面前，希

望他们能救救我，一向坚强的她泪如雨下，仿佛只

要我能恢复听力，她愿意付出一切。医生的诊断

结果是，因为高烧导致了严重的听力损伤。那一

刻，母亲的世界崩塌了。她抱着我，泪如雨下。

在接下来的几个月里，母亲带着我四处求

医，从拉萨到成都，在成都的大医院里，由于语

言不通，母亲在医院的走廊里跪了一次又一次，

哭了一次又一次。她知道，她不能放弃，她要为

我争取每一个可能的机会。

在无数次求医未果后，母亲逐渐接受了我

耳聋的事实。而我也在亲戚们的帮助下进入拉

萨市特殊教育学校学习。今年，我以全校第一

名的成绩考入上海市聋哑青年技术学校，成为

工艺美术专业的一名新生。未来，我希望能够

通过努力考上大学。

在那些艰难的日子里，母亲成了我生命中

最坚强的支撑。她的爱如同一束光，穿透了无

声的黑暗，照亮了我前行的道路。尽管我失去

了听力，但母亲的爱让我感受到了这个世界的

温暖和希望。感谢我的母亲，她是我生命中最

伟大的人。她的坚持和爱，让我相信，即使在

无声的世界里，也有爱的声音在回响。
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崔曙光 湖南省益阳市
朝阳学校2208班

周思雅 广东省广州市
朝天小学四（4）班

不
做
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体
育
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生
﹄

李姝凝 浙江省金华市
湖海塘小学503班 吃

汤
圆

杨佳桦 陕西省西安市
交大附中初三（十）班

成曦 江苏省镇江实验
学校六（8）班旁若无人
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我不喜欢喝苦涩的茶，但我喜欢

牛奶和茶的结合——奶茶。因为一闻

到香香的奶茶味心情特别愉悦。

而奶茶店里的奶茶都是用大包

大包的调味料和大块大块的糖冲出

来的。虽然有那味道，但就是差点意

思，而且不健康，所以我决定要自制

奶茶。

有一天，我心血来潮做奶茶。我

先拿出锅，倒入纯净水，开火，再站在

锅旁等水烧开。一分钟、两分钟……

锅里的水渐渐翻滚起来，一个个大泡

泡从水底向水面“游”。

我见火候差不多，于是放了一

点红茶叶，它们好像一个个在水上

跳舞的精灵，一会儿浮到水面上，

一会儿又游到水底，水也被它们染

成了红色。

过了一会儿，我再回来看。不好！水快要

被烧干了！我慌忙端起一个盛着水的碗，匆忙

把水向里倒，水又太多了，我只好一勺一勺地把

水从里面舀出来。这次我一直守在锅旁，一直

观察着水位的变化。

又过了一会儿，我感觉水差不多，于是把火

关了，把茶叶捞出来，再加了半瓶牛奶，又放了

一块约40克的冰糖，再开火，搅拌至冰糖完全

融化。

我拿出杯子，把奶茶倒进去，细细地闻，一

股香气扑鼻而来，奶香中掺着一丝茶的苦味。

观其颜色，整体为黄棕色。

再尝一口，甜而不腻，香而不冲，真是色香

味俱全！没想到第一次制作奶茶就成功了！


