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 文艺评论

公立美术馆应有的作用

◆ 吴 翔

《真心英雄》：
不再让英雄是“六边形战士”

上海文艺评论专项基金特约刊登
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今天偷个懒，暂停自己的老生

常谈，讲讲最近看到的别人的观点。

看到一则艺术自媒体对上海当

代艺术博物馆馆长龚彦的采访，标

题是《做美术馆，要促进未知事物的

产生》。这个标题让我有了看下去

的念头。

龚彦对采访者说：“我们不喜欢

随波逐流，也不喜欢追大牌。我们

更希望从艺术的本质出发——虽然

这点听起来很虚。我们还是比较明

确地希望那些有价值、却常常被低

估的艺术家，或者不符合商业标准

的艺术价值，能够在一个公立机构

中被呈现。”“我们也会关注一些大

家不太熟知的艺术家，或者是已经

被艺术圈遗忘的人物，通过展览重

新发掘他们的价值。”

众所周知，这些年来，美术馆

（包括艺术馆、博物馆、艺术中心等，

在此文中统称美术馆）多如雨后春

笋。这些新生的美术馆大多没有成

系列有逻辑的收藏，办展成为它们

的一种办法。办什么展？为生计着

想，办名头说出来就吸引人的国际

大师经典作品展最有效。要么就是

办出得起场租费的人或单位的展。

毕竟慕强是人类容易犯的错误。我

这么说不带褒贬。因为我国美术馆

缺乏国际性的艺术收藏，国际大师

展还是起到了弥补作用并满足了观

众的需求。

但慕强的我们往往会忘记，那

些我们今天仰慕的“强”，在当年大

多也曾被不屑。如果今天在上海

举办一个马塞尔 · 杜尚大展，想必

会轰动。但杜尚当年也被主流艺

术圈排斥，作品无法展出。以至于

他离开法国，去往艺术氛围更为自

由的美国，和其他艺术家一起创办

了“无评审，无奖项”的独立艺术家

协会。不料他试探性地将自己后

来举世闻名的作品《泉》（也就是那

个倒置的小便斗），匿名递送自己

创办的协会参展，遭到大多数成员

抵制。杜尚因此宣布退出自己创

办的协会。

由此可见，艺术平台的多样性、

对未来的预见性以及宽容度，对艺

术生态是多么难能可贵。

作为非营利性的公立美术馆，

更应该关注当下艺术生态的角角落

落，要让真正的艺术家，无论知名还

是无名，看到光。只有关注并珍惜

当下的艺术生态，才会有未来的艺

术荣耀。

作为一个大都市的公立美术

馆，最该起到的作用，是推动本土艺

术原创力的提升和对艺术生态的优

化。它对艺术生态要起到微妙的调

节作用，引导人们的关注点，给未来

以希望。

艺术是美好的，艺术机构是

现实的，现实的艺术机构都离不

开钱。在大多数美术馆都缺钱

的当下，找钱几乎成了美术馆

的头等大事。大家都希望找到

一位能赚会玩的馆长。龚彦却

在采访中提出一个让我心为之

一震的反问：“今天我们也觉得

艺术机构缺乏艺术管理方面的

人才，但你真的能让一个很擅长

商业管理的人去管好一个美术

馆吗？”

她认为，美术馆的管理需

要创造性，因为它是围绕着艺

术这样一种特殊的生产方式展

开的管理模式。只有两者互相

匹配，管理才有可能真正地辅助

你的核心工作。如果管理仅以传

统的商业模式进行，不仅无法支

持核心工作，反而会扼杀创作的

可能性。

她还认为：“所有的文化机构

都必须要犀利，因为它能让你保持

鲜明的态度和立场。否则它就只

是一个展览馆。”

确实，我们拥有了那么多美术

馆，这其中占多数的，大概是比较平

淡的，是比较中庸的。中庸当然也

有自己的价值。但愿中庸与前卫齐

欢，大师与无名同乐。

林距离

近期，上海出品的单

元剧《真心英雄》正在热

播，八个单元分别讲述了

公安、检察、法院、国安、司

法行政五大政法系统中的

英模事迹。近年，荧屏上

英雄的故事层出不穷，并

且都不约而同地选择了单

元剧这种形式。相比起传

统的长篇影视剧，把英雄

塑造得高大全，仿佛无所

不能的“六边形战士”，短

平快的单元剧，让英雄事

迹更真实也更快地走进观

众的心。

出品方之一的耀客文

化一向擅长做单元剧，比

如此前的《在一起》。从结

构上看，单元剧可以使每

个故事都能保持紧凑的节

奏和强烈的戏剧冲突，这

有助于突出英雄人物的特

质和精神。《真心英雄》的

第一个单元《现场》就用一

个突发的举国震惊大案带

着观众一秒入戏，故事讲

述了被誉为“中国刑侦八

虎之一”刑侦专家乌光启

调查一系列错综复杂的案

件，抽丝剥茧，将真相大白

于天下的刑侦悬疑故事，

展现了其卓越的专业能力

和敏锐洞察力，以及他在面对复杂

案件时的冷静和果敢。

这边一起大案刚刚告破，那边

在第二个单元《无名》中，国安队长

刘嘉英带领着观众冒着生命危险追

查间谍，国安干警们周密部署，在危

急关头最终成功挫败敌特窃取机密

的企图，守护住了国家机密，并将涉

案人员全部缉拿归案……这种紧凑

的剧情和鲜明的角色塑造，始终保

持对观众的吸引力。

对于创作者来说，单元剧的形

式给予编剧更大的创作空间，源源

不断的新创意得以融入其中。不同

的导演和演员来执导与演绎每个单

元，这不仅增加了剧集的新鲜感和

多样性，也为每个英雄人物赋予了

独特的个性和风格。《真心英雄》幕

后班底集结了影视创作领域一众名

导演、名编剧。这种多样化的呈现

方式，让观众能够从多个

角度了解和感受英雄人

物，从而更加深入地理解

和认同他们的事迹。

麻雀虽小五脏俱全，

每个单元尽管篇幅不长，

但每个单元都有着独立的

起承转合。在《女子监狱》

这个单元中，故事讲述的

是女子监狱民警许以柳从

一名刚毕业的大学生，成

长为优秀司法干警。在这

期间，菜鸟狱警自由随性，

多次受挫，当初想辞职一

走了之。形形色色的服刑

人员在改造中，女警们面

对长期的轮值和备勤，任

劳任怨地奋战在一线。许

以柳在同事们身上感受到

了智慧、执着，学会了用春

风化雨式的管教方法，帮

助女犯人完成了从罪犯到

守法自由人的蜕变。

然而，单元剧若处理

不当，容易陷入故事割

裂、缺乏整体感的困境。

但《真心英雄》巧妙地化

解了这一难题，它以中国

政法战线上工作人员为

百姓默默付出为主线，将

各个单元紧密串联起来，

成功地塑造了中国政法

战线上的英雄群像。剧中的每个

故事都聚焦于政法系统的不同岗

位，从基层民警到检察官，从法官

到司法行政人员，全方位地展现了

政法工作的复杂性和多样性。每

个单元中的英雄故事看似独立，实

则都是主线的有机组成部分，共同

诠释着政法工作者守护人民、维护

正义的使命与担当。

《一路繁花》是目前

最热的一档综艺节目之

一，节目组邀请的六位知

名度超高的女嘉宾，都有

着丰富的人生经历，她们

之间丁点儿语言行为，都

会被观众无限放大、诠

释，小小摩擦形成大大流

量，播出数据展示数个

TOP1。

节目组选的都是话

题大明星：坐着轮椅来的

向太说第一个邀请的是

她，这个面子要给；生于

1950年的刘晓庆是年龄

最大的一位，在节目中生

命力蓬勃，深得年轻人的

追捧；66岁的倪萍不愧

是央视多年镇场子的主

持人，再尖锐的问题，从

她的嘴里出来都轻描淡

写，语气柔和却不失要

害，真诚又睿智；春晚常

驻嘉宾蔡明，生活中也是

一个喜剧人设，事儿经过

她的调侃，在幽默中轻轻

飘过；迪斯科女王张蔷曾

经火过邓丽君，造型独树

一帜，人却不张扬，真性

情却不惹事；50岁不到

的李小冉，反倒是最不愿意将就

的女人，“挂脸”多次上热搜。

六位大姐姐携手两位小青

年，进行一场跨龄旅行生活真人

秀。节目旨在，以综艺之名展现

女性多元魅力与成长历程，对女

性群像进行深度刻画，期待能够

达到行业破局。

在已播出的节目中，我们只

看到了节目组面对这一群老年大

明星，依旧使用“省经费”的老套

路引发矛盾、制造话题，让这群大

能量的“姑奶奶”们在互相碰撞

中，自动送“瓜”到热搜。所谓的

行业破局，并没有看到，

至少节目里没有相应的

设计与定位。

这种流于表面的浅

薄，对这些大明星亦会

是一种潜在的伤害。“国

花”倪萍姐一眼洞悉，对

大家说过：我们做这个

节目不能光给大家看吃

饭、旅游，要有重点，有

内容给观众。倪萍也是

这么做的。

倪萍和蔡明在寒风

瑟瑟的泸沽湖旁被烤土

豆小摊吸引，但担心经

费不够犹豫着买不买，

没想到女摊主竟表示请

客。经过攀谈得知，摊

主是摩梭人，一个女人

带两个孩子，传统的走

婚模式导致丈夫无法与

她共同照顾孩子，生活

比较艰难。摩梭女生活

不易，倪萍不顾游戏规

则，用自己的钱买单，又

给了60元的吉利数字祝

福。然后节目组就质问

倪萍为什么要用自己的

手机买单？倪萍说：“人

家说一分钱不要，我这

心里可不落忍了。一个

妇女带着两个孩子，这

点钱帮不上忙，但是很

温暖她，都是女性。”这

种女性间共情的暖意透

着人性的光辉，绝对是

节目的破局之点，却被

忽视，被淡然处之。

又比如，特别容易

碰到事、不当回事、又能

解决事的刘晓庆，在明

枪暗箭的“姑奶奶”堆

里，见招拆招，胜似闲庭

信步。从“小花”到“繁

花”，刘晓庆人生历经艰

辛 ，但 从 未 放 弃 过 自

己。最近她在微博上写

道：“即使世界偶尔凉

薄，内心也一样繁花似

锦。”内心之强大，令无数女生立

下了“活出自我”的Flag。怎样去

做一个不怕困难、情绪稳定的女

人，也是节目组可以引导、可以破

局的地方。

现在的旅行综艺，给人印象

还是那么几个老套路，擦火话题、

搞奇怪的脑回路、博流量，让人共

情、让人学习成长的内容被丢

弃。编导们探索的是，怎样把一

档有流量的节目做成内容值得长

久回味的经典来。用好嘉宾，破

综艺行业之困局，更是一个值得

深思的题目。


