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世界上的大都
市都有一条名街，
比如纽约的百老汇
大街、巴塞罗那的
兰布拉大道、上海

的南京路、北京的王府井等等。地以人而重，城因街而
名，一座城市若无一条能令人向往的大街，就像授勋的
人没有绶带，顿时就少了一些精气神。我生活在大连，
大连人把进城叫上街，看来大连人深谙街与城的关系。
说到大连的街，不能不提最近在网上火出了圈儿

的港东五街。顾名思义，港东五街是大连东港商务区
第五大街，她很年轻，依人的年龄计算，她尚处于青春
期，略带一丝青涩和懵懂，但是，一个自媒体达人在镜
头中发现了她的美，并把他的发现分享到网上，于是，
港东五街恍如揭开了面纱的新娘，只用一个夜晚就火
遍全网，成了大连这座浪漫城市的新地标。
那么，港东五街有什么看点呢？我不妨例举几

个。到港东五街重点是看船。站在这条1500米长的
大街上，能看到大连港的巨轮从摩天大楼中缓缓穿过，
现代化的楼宇、蓝色的海面、白色的巨轮、缓缓行驶的
车流，构成了一幅正在打开的印象派油画，此时你若站
在街上，会有一种时空挪移的错觉，你仿佛就是钟表的
表芯，视野里的一切都像指针一样围着你转。那一刻，
你会有一种万物皆备于我，人生不能虚度的感慨。
到港东五街不能不看云。很多人觉得看云应该登

黄山、去草原，黄山之云确实值得一看，草原之云也不
乏诗情画意。但是，到港东五街看云，看得却是缥缈，
是虚实幻化的憧憬，是海水蒸腾的汽，是雨丝布下的

阵，是霓虹褪下的纱，是现实版的海市
蜃楼。在港东五街看云，需选择一个
海风缠绵的天气，或在海边凭栏，或在
街边斜倚路灯，或在花坛边的长椅闲
坐，然后静静远眺，你会发现海面上的
云把彼岸黛色的山峦、高耸的建筑都

托了起来，海面上是云，云上是楼宇，楼宇上是山峦，海
市蜃楼在这里成了真真切切的现实。
到港东五街自然要看鸥。在港东五街与大海的连

接处有好几处海鸥聚集点，在这里鸥随人飞舞，人与鸥
亲近，人的欢声笑语与海鸥的鸣叫构成了一种独特的
交响乐。有大胆的海鸥甚至还会调皮地落在游客的肩头
或帽子上。我看到一个小女孩举着一块面包，想投喂海
鸥，又怕海鸥落下来惊吓到自己，那副一只手高高举起、一
只手捂着脸颊躲闪的样子，像极了春节里放鞭炮的孩童。
到港东五街当然要看人。走运的话可以邂逅你心

仪的音乐名家。大连是一座属于音乐的城市，从这座
城市走出去的音乐名家数不胜数，他们经常回乡在港
东五街义演，与游客互动，遇到你喜欢的音乐家或歌
手，拍张合影留念会多么惬意。在港东五街可以看到
英姿飒爽的女骑警，当女骑警骑马列队出现在街头时，
无疑是摄影爱好者、拍客和游人的福利，出现长枪短炮
围追堵截的情景也就在意料之中了。大连还是个盛产
模特的城市，模特不仅形象出众，还以新潮、浪漫的服
饰而闻名。大连的女性敢穿、会穿、舍得穿，众多妙龄
女性用风格各异的鲜艳服装构成了港东五街永不褪色
的风景，在欣赏这些风景的同时，你也许会这样对自己
说：像她们那样穿吧，活出自己的精彩！

老 藤

港东五街
窗外还是春寒料峭，

但春风已经婉转，春潮暗
自涌动。在大街小巷洋
溢的节日气氛里，申遗成
功后的第一个蛇年春节
将至。
千百年来，小

孩子永远是春节最
忠实的拥趸，于是
就有一首可爱的童
谣：小孩小孩你别
馋，过了腊八就是
年。腊八粥，喝几
天，哩哩啦啦二十
三。二十三，糖
瓜粘。二十四，扫
房子。二十五，磨
豆腐。二十六，去
买肉。二十七，宰
公鸡。二十八，把
面发。二十九，蒸
馒头。三十晚上熬一宿，初
一初二满街走。神州辽阔，
类似的童谣或者民谣很多，
且会根据当地的年俗进行
调整。但不管内容如何，总
是既可安抚小孩子躁动的
心情，又几乎可以作为准备
过年的日程表了。
百节年为首。小孩子

的欢欣不是没来由的：年
是个无比隆重、快乐和幸
福感满满的节日，是即将
开启的理想生活的彩排：
物质丰裕、人神相敬、万物
和谐。有压岁钱，有美食，
有新衣，有烟花和爆竹，有
踩高跷、跑旱船、舞龙舞狮
的游艺，可以逛庙会、赏花
灯……在胶东，过年的准
备工作甚至被简明地浓缩
为“办年”，打招呼的内容
也相应地变成：年办得怎
么样了？回答：还得去买
条大鱼！对，鱼是不能缺
的，年年有余嘛。饺子状
如“元宝”，豆腐寓意“都
福”，豆芽是“如意”，白菜
是“百财”，就连馒头（也称
饽饽）也因为用酵母发面被
赋予新的内涵。如果再用
模具做成掐腰葫芦状，显然
又是福禄双全的寓意了。
再说南方，除了鱼虾肉菜，
特有的八宝饭甜甜蜜蜜金
玉满堂，填满山海食材的

砂锅是年夜饭里当然的主
角儿，名叫“富贵全家
福”。无论南方北方，此番
种种，似乎一样也不能少。
童谣里的“腊八”是指
农历的腊月初八，
这天的习俗是喝“腊
八粥”。腊八原是一
个带有佛教色彩的
节日，慢慢演变为民
间节日，成为拉开过
年俗的序幕。关于
腊八粥最早的文字
记载见于南宋《梦
粱录》，以此来推，
喝腊八粥的历史已
经有一千多年了。
当然，各地物产有
异，腊八粥里的食
材便因地制宜，不
可一概而论了。
从上古辟邪的桃符演

化而成的春联自然是必不
可少的，譬如“吉祥平安天
赐福，荣华富贵地生财”。
有时还会把“福”字倒贴，这
又是一个谐音梗，寓意“福”
到了！城市的公寓面积有
限，但北方农村的院落完全
没有此类顾忌，主人“办年”
时早已算好，需要几副春
联，多少福字，还有“五福临
门”“出门见喜”“四季平安”
的横批。我们的民族性格
固然内敛，但过年是向万能
的天地神祇祈愿，要的是口
彩，是希望，是祝福，便无
需再那么矜持了。
新年来了，当然要祭

祀。祭祖，也祭神仙。莫
言老师在《我怀念的，是过
去的年》中描绘胶东除夕
下午祭祖的情形：上坟（邀
请祖先回家过年）、挂家堂
（挂轴上写着祖宗的名
讳）、供奉（香炉、蜡烛和供
品）。这是传统文化里的祖
先崇拜。还有就是神仙崇
拜了。《礼记》中有“祭五祀”
的说法，汉代王充在《论衡》
里解释为门神、户神、井神、
灶神和中霤神（中央之神的
意思），后来还增加一位叫
子姑的厕神（苏轼曾著《子
姑神记》），也就是道家所称
的“家宅六神”。这是有些

泛神论的自然崇拜，但其
实更像社会生活中的人情
世故。不过，随着发展，仍
与人们关系密切的大概只
剩灶神了。童谣里的“糖
瓜粘”说的是灶神，又叫灶
王爷。它住灶披间，画烟熏
妆，用炭笔记录人们的言
行。一年的烟熏火燎不算，
到了腊月廿三这天的“辞灶
日”还要上天汇报工作。人
们这时才有些担心起来，谁
敢保证一年中没犯点小错
呢。于是略施小计，用糖
瓜蜜枣供奉这位老神仙，
糖瓜黏来、蜜枣甜，灶神如
果被粘住嘴自然说不出
话，即使说出话来那也是
甜言蜜语，于是妥妥地变
成一位“上天言好事，下界
送吉祥”的好神仙了。少
年时，母亲说灶王爷是“一
家之主”，当时只关心灶台
上的糖瓜蜜枣，现在想想，
灶王爷也挺不容易的。
当然，我们生活中的

神仙可不止这么几位。正

月初五俗称“破五”，在这
天，人们用爆竹送走所有
的贫穷与晦气，并热烈地
迎接财神爷来家拎包入
住。闲读唐诗，读到诗人
姚合在《晦日送穷其三》中
写道：年年到此日，历酒拜
街中。万户千门看，无人
不送穷。一时微笑会意，

这是文化的传承，当然更
是黄土地上的人们对幸福
生生不息的执着。
千年以降，有的年俗

已经消逝，有的年俗如旧，
有的年俗正在更新迭代，
但内核似乎是不变的，那
就是寄托其中的关于幸福
的无限想象与期许。
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回忆儿时，美物之一，是外婆家的老
式绸缎被面。红面配金线，绿面则绣
银。午后走进房间，阳光照上去，缎面波
光粼粼，看得人眼中要落下星星来。这
还不算什么，老上海几乎每户人家，孩子
出嫁时都能陪上几条缎面棉被。论稀
有，当数羽绒被，其中以鹅绒为第一档。
同样的克数，要比鸭绒保暖得多。
说到鹅绒被，我

们很容易进入它所营
造的轻盈、柔美、幻梦
一般的氛围里。前阵
子重看伯格曼的《芬妮
与亚历山大》，其中有个平安夜的场景，孩
子们扮演完他们在家庭中承担的角色，回
到卧室锁上门。彼此嬉笑、打闹，真正属
于他们的圣诞开始了。这时，有个孩子拿
起一个白色的枕头，向亚历山大砸去。外
层的薄棉布顿时碎裂，鹅绒像雪花似的
漫天飘飞，洋洋洒洒地落在孩子们肩头，
荧幕内外都如同在一场美梦之中。
除了天然的美感之外，鹅绒也具有

非常实际的保暖功能。唐昭宗年间，刘
恂任广州司马，作地理杂记《岭表异录》
三卷，记录岭南当地的风物人情。其中
写到岭南贵族制作鹅绒被的情况：“南边
之酋豪，多选鹅之细毛，夹以布帛，絮而
为被，复纵横纳之，其温柔不下于挟纩
也。”根据考证，这是中国最早对以鹅绒
充絮所作的记载，并写到了鹅绒被的保
暖属性与柔软的质地。在实际生活中，
岭南地区对鹅绒被的使用无疑要更早。
每年冬天，北方集中供暖。只要熬

到供暖日，便足以抵御大部分严寒。屋
外即使冰天雪地，打开房门，立刻能暖和
起来。相比之下，南方的气温虽不及北
方低，但因为湿度大，寒意更具侵略性，
直钻进人的身体。最冷的日子，热空调
能起的作用非常有限。在供暖设备较少
的过去，人们入睡时，只能一层叠一层地
盖棉被。这样虽然能封锁被窝里热水袋

的热量，但被褥厚重，
梦里要变成被压在五
指山下的孙悟空了。
假如能有一条鹅绒
被，那一切问题迎刃

而解，可谓非常惬意了。所以，在南方，
鹅绒被甚至比在北方更受欢迎。
开头讲到，上海人陪嫁最理想的是

带一床鹅绒被。这个观念很有趣，还取
了鹅这种动物专一的特质。鹅是一夫
一妻制的，雄鹅会帮雌鹅抚育后代，终
生陪伴。如果伴侣不在了，另一只则孤
独终老。对新婚燕尔来说，这是多美妙
的寓意。作为一种奢侈品，鹅绒被的价
格也是很可观的，还年年涨价，普通家庭
未必愿意把钱花在这里。母亲结婚时，
就没有置办鹅绒被。不过，她对鹅绒被
有执念。小时候，流行一种省钱制鹅绒
被的方法：积攒几件穿旧的羽绒服，拿到
专门的厂里，让师傅把羽绒服里的鹅绒
填充到被子里。如此一来，成本可以降
低很多。母亲也用过这样的方法。冬天
最冷的时候，她从柜子里翻出鹅绒被，折
叠起来小小一块，摊开又够暖和——母亲
满意地笑了起来。

三 三

一床鹅绒被

往事与一本叫《小朋友》的月刊有关
系，也同《新民晚报》有关联。这个回忆要
从一张五角纸币压岁钱的失而复得说起。
那年除夕父亲给我们的压岁钱，

从以往的一角纸币，破例给了我们姐
弟每人一张崭新的五角纸币，这五角
钱让我有了更多的想法，文具用品、航
模零件……我小心翼翼
地将这张纸币夹在刚刚
收到的最新一期《小朋
友》月刊中，除夕夜也在
开心中慢慢睡着。
大年初一，我正在习字，邻居小伙伴

照常来借《小朋友》，我不假思索就将月
刊递给了他。习完字，我突然想起那张
夹在书页中的压岁钱，心中一惊，连忙跑
去要回《小朋友》，月刊页夹着的五角纸
币已无影无踪。在我急切询问下也无
果，那一刻，我很懊悔、忧郁和失落。回
家后，我忐忑不安地向爸妈陈述了压岁
钱失落这事。出乎意料，父母并没有责
备，当时父亲说的话我至今仍记着：吃亏
就是便宜，用压岁钱买教训，以后做事仔
细、谨慎就值了。这番话，让懊丧的我顿
觉些许释然，不仅晓得“头三头四”不应
该，也学会了葆有一颗宽容之心。
如果说《小朋友》月刊打开了世界的

精彩，让我向往并喜好文字的话，那么
《新民晚报》则让我的文学习作美梦成
真。那年在机关从事研究事务，在朋友
推荐下，我的一些小文被夜光杯的编辑
连续刊发，一些老同学以为我又回到媒
体工作。一天午休间，电话铃响起，机关
大堂的保安说，有人送来一封信。我走
下楼打开一看，竟然是一张1955年的五

角纸币，也正是上周晚报夜光杯刊发的
《压岁钱》小文中所提及的五角纸币。我
那拙文的字里行间只是充满着对童年的
怀念和对父母的感恩，哪承想五角纸币
会失而复得。那一刻，我的眼眶湿润了，
心中涌动着难以言喻的激动。
我仔细地查看着信壳，四面翻转查

找信封内的片言只语，可
惜，竟然没有一点“蛛丝
马迹”。这张塑料袋套装
的五角纸币，发行日是在
1955年3月1日，早于我

的出生年龄。我小心翼翼地取出塑料袋
内的纸币，其手感挺括、纸面洁净、质地
簇新、品相完好。心想，也许是位钱币爱
好者，看到夜光杯《压岁钱》小文后对我
的“褒奖”，抑或是哪位感同身受的好心
人也有类似的经历吧？当然，是谁送上
的？至今仍是一个谜。
这张五角纸币隶属于第二套人民

币，纸币的正面图案是“小丰满水坝水电
站”。据说，纸币有深水坝和浅水坝两种之
分，被钱币爱好者称为“水坝五角”。由于，
新中国成立之初，我国的印钞工艺技术原
因，有部分五角纸币由当年的苏联承印。
其实，那年还是儿童的我，对钱币的

认知只是票面价值，哪会去端详它的画
面图案、象征意义、收藏价值？五角纸币
的“重现”，激起了我对人民币收藏的兴
趣，钱币不仅是经济价值的见遇，更是历
史变迁的见证。压岁钱“失而复得”的故
事，是谁送我的，其实已经不重要了，但
人与人之间初心、真情与理解的延续，值
得我们铭记与传承，它是我们彼此连接
友谊的桥梁。

陈甬沪

压岁钱

有人问一位教育家，教育最重
要的是什么？出人意料，他的回答
只有四个字，但重复了三次：“教会
学生懂得健康第一！健康第一！
健康第一！”细想，这四个字虽直
白，却至关重要。
要成才，孩子首先得有健康的

身体，否则一切都是空谈。大人要
工作，还要为人父母，为国为家尽
力，也得有健康作保证。如何能把
身体锻炼得棒棒的？我们不是运
动员，不必刻意追求目标，以平常
心做平常事，把锻炼养生视作吃饭
睡觉一样的必做事，就对了。
从年轻时起，我就保持健身的

习惯，那时没健身房也没钱，我选
择了“走路”。每天晨曦刚露，我喝
一杯热水就出门去附近公园快
走。那时，没人宣传，也无老师指
点，只是从实际中悟得最佳姿势。
快走不同一般的走路，是双臂前后
大幅度摆动，步子尽量跨大，目光
正视前方，挺胸提肛。一面走，一
面在心里念念有词，唐诗宋词，中
外小说连背加诵……有时见到美
景或人现编几句诗，都不出声，这
样走多久都不枯燥。每天走半个

小时，微微出
汗，感觉气息

通畅，浑身舒坦。“快走”我坚持了
三十年，一直健步如飞，爬山远足，
外出办事，再长的路都难不倒我。
后来，医生朋友说，人过中年

身体机能开始下降，工作锻炼都要
放慢节奏，以稳为主。再则，身上

所有零件冥冥中都设定了年份，过
度使用会提前损坏。“快走”易伤膝
关节，劝我别再走了。医生的话肯
定有理，我停止“快走”，决定学游
泳。
我是个旱鸭子，天生怕水，读

中学时，学生都要学游泳，我被老
师逼下水，每次都吓得杀猪一般
叫。结果别人都学会了，只有我一
个人没学会游泳。年已花甲的我
为了继续健身，咬紧牙关找了教
练，他却说只教小孩，不教老人，我
犟脾气上来了！不教，我就偷学。
他教小孩我在边上看，吸气呼气，
手划脚动，还有低头抬头……我依
葫芦画瓢，还自编了口诀，一一记
熟。看了许多次，无师自通，竟学
会了蛙泳。虽说姿势不准确，速度

也慢，但不
会沉下去
了。就这
样，我越游越像个样子，一直坚持
到现在！
游泳要坚持，其实不容易，冬

天下水，即使号称恒温，还是冷得
鸡皮疙瘩满身；夏天烈日当空，从
有空调的家走出来真得有点勇气；
还有刮风下雨，忙了，累了，都能成
为今天不去的理由。我坚持了下
来，只要在上海，只要没事忙，我天
天去。那么多年过去了，我依然身
材匀称，脚步轻捷，还能坚持工作。
像生活中所有的事情一样，只

有认识到它的重要性、必要性，再
难也能坚持。健身也是这样，把它
当作生活的必须，日复一日，年复
一年地动起来，让身体保持活力。
人和机器一样，不转肯定要生锈，
最后只能报废。
健康第一，不是一句口号，它

需要有内容去填满。我坚持了30

年的“快走”，近20年的游泳，使我
每天神清气爽，不仅延缓了衰老，
还身心愉悦，天天很快乐。
人活世上，一切都是别人的，

只有身体属于自己，我的健康我做
主，牢牢记住健康第一！

艾莉莎

四字话养生
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