

金色池塘

成为老人的艺术算不了什么,真正的艺术在于战胜衰老。——歌德

我的房子我作主

■ 丰 丰

自从有了把家重新打理一下的念头,它就成为了我日常的所思所想,随着岁月的流逝,越来越强烈。可是,一个客观的原因让装修计划不得不滞后,就是老妈的岁数在增长,都说高龄老人最不能经受环境变动,我不能为了改善家居而拿老妈的生命作赌注。

一年又一年,老妈老迈,我成了小老人,住了20多年的房子也从风华正茂到衰老:墙面出现了裂缝,地板不再平整,厨房、卫生间的水管指不定啥时说漏就漏……让人不省心的事情一件接着一件。

去年,近百岁的老妈仙逝,我突然觉得以我这个年纪,装修这件事再也拖不得了。也许要不了几年,不要说实施改造的计划,恐怕连想法都可能消耗殆尽,趁着尚存精力和体力,不如一鼓作气,只争朝夕。

然而,“装修”只是一个名词,过程有着太多的未知数。我有决心,但又是一个啥门道都不懂的小白,诸如请谁来装修,谁来把关监督质量,一个积累了几十年的家老物件就不计其数,去哪里安放东西以及安顿我暂住呢……林林总总,每一个问题后面都有无止境的问号。亲友团得知我有装修计划后,分成了泾渭分明的两大阵营。“主战”的连声叫好,他们让我明白了一个道理,人越老越要富养,改造一新的格局会提升晚年的生活品质,使人更加珍爱生命。而“保守派”的理由也很充分,说我毕竟不年轻了,前期的准备工作是巨量的,累心累人,很可能没等到开工人就累垮了,不如不折腾,静心养老。

我心里很清楚,两种观点不存在对与错,全是为我想。不过我有点纠结,究竟做不做呢?直到好友的一句话提醒了我:你的房子你作主。

是啊,别人的建议是供我参考的,主意得自己拿。素来没主意的我这次尊重了内心的想法,来了个快刀斩乱麻,真正地替自己作了一回主。如今,装修已完成,我住进了面貌一新的家。老房新颜,充满了情绪价值,我庆幸自己在享老的路上跨前了一步。而当年为我“出谋划策”的亲友团也乐意来我家评头论足,或许他们也在心里酝酿起改造老家的计划呢。

辛苦是值得的

■ 戴培钧

我家是个双拼结构的小别墅,首次装修入住至今已有二十个年头了。女儿出嫁后,很少回娘家住,倒是外孙每周必来住上一宿。

几年前,我爬上院子里的柚子树摘柚子,重重地摔了下来,造成腰椎压缩性骨折。愈后仍每天腰酸背痛,上下楼梯时,膝关节也仍隐隐作痛。66岁那年,我第二次退休,自此在家待的时间多了,那天又在卫生间滑了一跤,这才意识到,卫生间的墙上没扶手。我其实不愿承认自己老了,因为我的心态还没老,但慢慢变老是自然规律,所以家里还是得改变一下,要适老。

我突然间决定了要装修,而且很明白,得趁着现在还“年轻”,这应该是人生中最后一次装修了。这次装修的重点是要加装个电梯,好在这房子原来就有井道结构。另外,就是卫生间、冲淋房要加装安全扶手、防滑地坪。然后再将书房扩展一下。说起来简单做起来烦,装电梯工程不小,卫生间要移位也很麻烦。装修期间我俩是租房住的,整整耗时十个月。装修一完成,我们急吼吼地想要搬回来住。女儿女婿说有甲醛,对身体不好。他们在房间里放了很多吸附甲醛的东西,还请了空气检测机构来检测室内的空气质量。

装修真是很累人的工程,虽说是全包,但墙纸涂料颜色要自己选,洁具、瓷砖地坪、电器家具等也要自己选,隐蔽工程、防水工程也要多留意。那段时间,我们差不多每天都在跑建材市场,也尽量每天都到“工地”转一下。不过现在看着更舒适、整洁、合理的家,一年的辛苦真是值得的!

老少咸宜

编者按:

装修不易,但也有人觉得这是一种乐趣。退休后,你愿意装修一下住了二三十年的房子吗?有人说,随着身体行动能力的减弱、财务状况的变化,好像已不想从头来过;但也有人觉得,刚退休,有钱有闲,应该抓紧时间,趁着体态不算老,心态还年轻,让家彻底焕新,为了开启新生活,辛苦一下也是值得的。



退休后,你还愿意装修房子吗



图 IC

梦想改造家

■ 文 玉

把“老破小”改造成梦想中的家,我已经想了许多年了。最初有这个想法是看到自家妹妹装修后的效果:焕然一新、舒服舒适。我跟老婆说,住在这样的环境里不仅增寿,还能增进夫妻感情。老婆听后只是“嗤”了一声。

后来家里添了第三代,作为爷爷奶奶的我们义无反顾地承担起了照顾孙儿的日常,每晚都是拖着灌了铅的腿回家,哪里还有精力想装修的事。最近一两年,我们这幢楼的邻居像是商量好似的,这家刚“乒乒乓乓”好了,那家又开始了敲墙锯木,有时是好几家集中装修。

刺耳的噪声反倒又勾起了我把家改造一番的想法。我去了好几个邻居家打探,看哪家邻居的设计合我心意,今后可作为我家装修的参考;哪家装修公司的活儿细致,今后就请他们上门……就这样功课做了不少,万事俱备,只欠东风了。

家里的财政大权归老婆所有,所以“东风”便是要她点头认可。没想到我的改造计划刚出口,便遭反对。她说,房子是住的,家具是用的,你要花钱把住的、用的好好的东西换新,那是花钱卖命!

“卖命”这个词虽言重了,可细想起来不无道理。都说装修半条命,老婆宁可将就,何况,老房装修后再摆放用了几十年的老家具,实在不协调,到时候肯定要买新的,对她来说也是难以割舍的。

当年物资匮乏,家具是紧俏品,父亲特地用乡下老宅的横木为我们打造结婚家具。可以说每件东西都带着回忆,那些不用钉子用榫头的家具也确实牢固。老婆说,房子虽旧了点,但门是门、窗是窗,依然很实在可靠。装修后,新房新家具卖相是好了,但甲醛的危害却可能存在,还是维持原样好。

老婆的话有一定道理,但我并没有因为她的反对而打消改造家的梦想,怎么才能形成统一步骤,我一时没了主意。

装修着重在“修”

■ 李新章

去年春,客厅吊灯不亮了,打卖家电话,无应答。老伴说:“十几年了,估计店都关了。”打网上的维修电话,师傅上门查看后,说元件买不到,无法修,只能换灯。老伴惊叹:“这灯八千块呢!”两周后,北阳台的小冰箱罢工,一打听,修理费够买半个冰箱了,便决定换新的。移开,见冰箱后的墙纸大面积脱落、卷边。老伴埋怨:“当初你偏要贴墙纸,现在好,泛黄的泛黄,卷边的卷边。莉的家里正在装修,还是麻烦她,请专业师傅来修吧。”

次日,莉陪着装潢公司林经理来看,他说:“墙纸的寿命到了,修不了了,换墙板吧。”老伴问他换哪?林说:“客厅、餐厅里的都得换。”老伴说:“那不是修,是要大勤共了!”林说:“也是修,是装修的修。”老伴愁着脸说:“太折腾了,人得搬出去吧?木地板会弄脏弄坏的吧?”林说:“保护性施工,不会弄坏地板。你们也不用搬出去,可以在卧室吃饭。”见老伴仍在犹豫,我劝道:“你刚退休,我马上也退二线了,以后,更多的时间要呆在家里,就按林经理说的,弄漂亮些。”我的话,阳光般地照亮了她的脸:“那南阳台也改造一下吧,跟莉家里的一样,换成落地大玻璃,装上能烘衣服的电动晾衣架。客厅的灯也坏了,换新潮的吧。”我接话道:“东卧室改成家庭影院吧,我拷的好多片子还没看呢。”

局部装修一个多月就完工了,虽以修为主,没大动干戈,却也眼前一亮:客厅、餐厅的灯光重新设计的,明亮而时尚。墙面都镶上雪白的墙板,再不用担心泛黄、卷边和锈迹斑斑了。阳台一下变身成阳光房,老伴常躺上摇椅,刷着手机,摇着时光。东卧室也从杂物仓库变成小影院,南窗换成大玻璃落地窗,靠窗是新置的工夫桌椅,是我的乐园。

不想再折腾了

■ 虞王孙

我们居住的公寓楼,也步入了老年,大楼出现沉降,小区地面开裂,墙体和楼顶都出现了渗水。沉降也给住户们带来不少问题,有的客厅墙壁开裂,有的卫生间瓷砖爆裂,下水道流水不畅,有的门框歪斜开合吃力。许多第一批入住的业主开始了二次装修。

邻居们对我说,房龄已经有25年了,电梯都换新的了,你也该动动了,老的塑钢窗要换成双层玻璃“断桥”的,旧的橱柜得更更新,要好好享受一下晚年生活。看到邻居装修好的新居,我也曾有点心动。但想到装修可能带来的一系列麻烦事,我犹豫、拖拉,懒得动了。

装修新家要先搬空一切,大件的家具不算,这么多年以来,就是衣物杂物、锅碗瓢盆,也不是个小数量。我又是一个很恋旧的人,为了用起来方便,瓶瓶罐罐什么都舍不得扔。那还必须得去租一个仓库啊!

装修时,我还要去找个栖身之处,那可不是住个宾馆就能解决问题的,必须找房子租个一年半载的。年纪大了,居住环境、生活习惯的改变能适应否?

要装修,如何找一个靠谱的装修公司,如何选择各种装修材料,这都要有一定的专业知识和能力。装修期间,家中尘土飞扬,噪声还会影响到左邻右舍,更要妥善地协调好关系。

房子装修过程中,还要亲力亲为地在现场,关注质量、进度,许多事情还要当场拍板,作出决策,这可真是压力山大啊。

罢!罢!罢!年纪大了,还是得过且过吧。

当然,舒适整洁的环境还是需要的。大装修我是不想搞也不愿搞了,但适当的小装修还是必要的。卫生间的适老化改造要提上议事日程了:年龄上去后,浴缸跨进跨出不方便,有必要改造成淋浴房。房间里吊灯的玻璃罩开始碎裂,那就换个新颖的LED吸顶灯,明亮又大方。老眼昏花了,厨房、过道灯的瓦数就换大点的。

年纪大了,不折腾了,平平安安,健康地过好每一天吧。