
把“老破小”改造成梦想中的家，我已经想了

许多年了。最初有这个想法是看到自家妹妹装修

后的效果：焕然一新、舒服舒适。我跟老婆说，住

在这样的环境里不仅增寿，还能增进夫妻感情。

老婆听后只是“嗤”了一声。

后来家里添了第三代，作为爷爷奶奶的我们

义无反顾地承担起了照顾孙儿的日常，每晚都是

拖着灌了铅的腿回家，哪里还有精力想装修的

事。最近一两年，我们这幢楼的邻居像是商量好

似的，这家刚“乒乒乓乓”好了，那家又开始了敲墙

锯木，有时是好几家集中装修。

刺耳的噪声反倒又勾起了我把家改造一番的

想法。我去了好几个邻居家打探，看哪家邻居的

设计合我心意，今后可作为我家装修的参考；哪家

装修公司的活儿细致，今后就请他们上门……就

这样功课做了不少，万事俱备，只欠东风了。

家里的财政大权归老婆所有，所以“东风”便

是要她点头认可。没想到我的改造计划刚出口，

便遭反对。她说，房子是住的，家具是用的，你要花

钱把住的、用的好好的东西换新，那是花钱卖命!

“卖命”这个词虽言重了，可细想起来不无道

理。都说装修半条命，老婆宁可将就，何况，老房

装修后再摆放用了几十年的老家具，实在不协调，

到时候肯定要买新的，对她来说也是难以割舍的。

当年物资匮乏，家具是紧俏品，父亲特地用乡

下老宅的横木为我们打造结婚家具。可以说每件

东西都带着回忆，那些不用钉子用榫头的家具也

确实牢固。老婆说，房子虽旧了点，但门是门、窗是

窗，依然很实在可靠。装修后，新房新家具卖相是

好了，但甲醛的危害却可能存在，还是维持原样好。

老婆的话有一定道理，但我并没有因为她的

反对而打消改造家的梦想，怎么才能形成统一步

骤，我一时没了主意。

梦想改造家
文 玉
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老我的房子我作主
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装修着重在“修”
李新章

编者按：

装修不易，但也

有人觉得这是一种乐

趣。退休后，你愿意

装修一下住了二三十年的房子

吗？有人说，随着身体行动能力

的减弱、财务状况的变化，好像已

不想从头来过；但也有人觉得，刚

退休，有钱有闲，应该抓紧时间，

趁着体态不算老，心态还年轻，让

家彻底焕新，为了开启新生活，辛

苦一下也是值得

的。
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不想再折腾了

自从有了把家重新打理一下的念头，它就成了我

日常的所思所想，随着岁月的流逝，越来越强烈。可

是，一个客观的原因让装修计划不得不滞后，就是老

妈的岁数在增长，都说高龄老人最不能经受环境变

动，我不能为了改善家居而拿老妈的生命作赌注。

一年又一年，老妈老迈，我成了小老人，住了20

多年的房子也从风华正茂到衰老：墙面出现了裂缝，

地板不再平整，厨房、卫生间的水管指不定啥时说漏

就漏……让人不省心的事情一件接着一件。

去年，近百岁的老妈仙逝，我突然觉得以我这个

年纪，装修这件事再也拖不得了。也许要不了几年，

不要说实施改造的计划，恐怕连想法都可能消耗殆

尽，趁着尚存精力和体力，不如一鼓作气，只争朝夕。

然而，“装修”只是一个名词，过程有着太多的未

知数。我有决心，但又是一个啥门道都不懂的小白，

诸如请谁来装修，谁来把关监督质量，一个积累了几

十年的家光老物件就不计其数，去哪里安放东西以及

安顿我暂住呢……林林总总，每一个问题后面都有无

止境的问号。亲友团得知我有装修计划后，分成了泾

渭分明的两大阵营。“主战”的连声叫好，他们让我明

白了一个道理，人越老越要富养，改造一新的格局会

提升晚年的生活品质，使人更加珍爱生命。而“保守

派”的理由也很充分，说我毕竟不年轻了，前期的准备

工作是巨量的，累心累人，很可能没等到开工人就累

垮了，不如不折腾，静心养老。

我心里很清楚，两种观点不存在对与错，全是为

我着想。不过我有点纠结，究竟做不做呢？直到好友

的一句话提醒了我：你的房子你作主。

是啊，别人的建议是供我参考的，主意得自己

拿。素来没主意的我这次尊重了内心的想法，来了个

快刀斩乱麻，真正地替自己作了一回主。如今，装修

已完成，我住进了面貌一新的家。老房新颜，充满了

情绪价值，我庆幸自己在享老的路上跨前了一步。而

当年为我“出谋划策”的亲友团也乐意来我家评头论

足，或许他们也在心里酝酿起改造老家的计划呢。

我家是个双拼结构的小别墅，首次装修入住至今

已有二十个年头了。女儿出嫁后，很少回娘家住，倒

是外孙每周必来住上一宿。

几年前，我爬上院子里的柚子树摘柚子，重重地

摔了下来，造成腰椎压缩性骨折。愈后仍每天腰酸背

胀，上下楼梯时，膝关节也仍隐隐作痛。66岁那年，

我第二次退休，自此在家待的时间多了，那天又在卫

生间滑了一跤，这才意识到，卫生间的墙上没扶手。

我其实不愿承认自己老了，因为我的心态还没老，但

慢慢变老是自然规律，所以家里还是得改变一下，要

适老。

我突然间决定了要装修，而且很明白，得趁着现

在还“年轻”，这应该是人生中最后一次装修了。这次

装修的重点是要加装个电梯，好在这房子原来就有井

道结构。另外，就是卫生间、冲淋房要加装安全扶手、

防滑地坪。然后再将书房扩展一下。说起来简单做

起来烦，装电梯工程不小，卫生间要移位也很麻烦。

装修期间我俩是租房住的，整整耗时十个月。装修一

完成，我们急吼吼地想要搬回来住。女儿女婿说有甲

醛，对身体不好。他们在房间里放了很多吸附甲醛的

东西，还请了空气检测机构来检测室内的空气质量。

装修真是很累人的工程，虽说是全包，但墙纸涂

料颜色要自己选，洁具、瓷砖地坪、电器家具等也要自

己选，隐蔽工程、防水工程也要多留意。那段时间，我

们差不多每天都在跑建材市场，也尽量每天都到

“工地”转一下。不过现在看着更舒适、整洁、合

理的家，一年的辛苦真是值得的！

去年春，客厅吊灯不亮了，打卖家电话，无应答。老

伴说：“十几年了，估计店都关了。”打网上的维修电话，

师傅上门查看后，说元件买不到，无法修，只能换灯。老

伴惊叹：“这灯八千块呢！”两周后，北阳台的小冰箱罢

工，一打听，修理费够买半个冰箱了，便决定换新的。移

开，见冰箱后的墙纸大面积脱落、卷边。老伴埋怨：“当

初你偏要贴墙纸，现在好，泛黄的泛黄，卷边的卷边。莉

的家里正在装修，还是麻烦她，请专业师傅来修吧。”

次日，莉陪着装潢公司林经理来察看，他说：“墙纸

的寿命到了，修不了了，换墙板吧。”老伴问他换哪？林

说：“客厅、餐厅里的都得换。”老伴说：“那不是修，是要

大勤共了！”林说：“也是修，是装修的修。”老伴愁着脸

说：“太折腾了，人得搬出去吧？木地板会弄脏弄坏的

吧？”林说：“保护性施工，不会弄坏地板。你们也不用

搬出去，可以在卧室吃饭。”见老伴仍在犹豫，我劝道：

“你刚退休，我马上也退二线了，以后，更多的时间要呆

在家里，就按林经理说的，弄漂亮些。”我的话，阳光般

地照亮了她的脸：“那南阳台也改造一下吧，跟莉家里

的一样，换成落地大玻璃，装上能烘衣服的电动晾衣

架。客厅的灯也坏了，换新潮的吧。”我接话道：“东卧

室改成家庭影院吧，我拷的好多片子还没看呢。”

局部装修一个多月就完工了，虽以修为主，没大动

干戈，却也眼前一亮：客厅、餐厅的灯光重新设计的，明

亮而时尚。墙面都镶上雪白的墙板，再不用担心泛黄、

卷边和锈迹斑斑了。阳台一下变身为阳光房，老伴常

躺上摇椅，刷着手机，摇着时光。东卧室也从杂物仓库

变成小影院，南窗换成大玻璃落地窗，靠窗是新置的工

夫茶桌椅，是我的乐园。

我们居住的公寓楼，也步入了老年，大楼出现沉

降，小区地面开裂，墙体和楼顶都出现了渗水。沉降也

给住户们带来不少问题，有的客厅墙壁开裂，有的卫生

间瓷砖爆裂，下水道流水不畅，有的门框歪斜开合吃

力。许多第一批入住的业主开始了二次装修。

邻居们对我说，房龄已经有25年了，电梯都换新

的了，你也该动动了，老的塑钢窗要换成双层玻璃“断

桥”的，旧的橱柜得更新，要好好享受一下晚年生活。

看到邻居装修好的新居，我也曾有点心动。但想到装

修可能带来的一系列麻烦事，我犹豫、拖拉，懒得动了。

装修新家要先搬空一切，大件的家具不算，这么多

年以来，就是衣物杂物、锅碗瓢盆，也不是个小数量。

我又是一个很恋旧的人，为了用起来方便，瓶瓶罐罐什

么都舍不得扔。那还必须得去租一个仓库啊！

装修时，我还要去找个栖身之处，那可不是住个宾

馆就能解决问题的，必须找房子租个一年半载的。年

纪大了，居住环境、生活习惯的改变能适应否？

要装修，如何找一个靠谱的装修公司，如何选择各

种装修材料，这都要有一定的专业知识和能力。装修

期间，家中尘土飞扬，噪声还会影响到左邻右舍，更要

妥善地协调好关系。

房子装修过程中，还要亲力亲为地在现场，关注质

量、进度，许多事情还要当场拍板，作出决策，这可真是

压力山大啊。

罢！罢！罢！年纪大了，还是得过且过吧。

当然，舒适整洁的环境还是需要的。大装修我是

不想搞也不愿搞了，但适当的小装修还是必要的。卫

生间的适老化改造要提上议事日程了：年龄上去后，浴

缸跨进跨出不方便，有必要改造成淋浴房。房间里吊

灯的玻璃罩开始碎裂，那就换个新颖的LED吸顶灯，

明亮又大方。老眼昏花了，厨房、过道灯的瓦数就换

大点的。

年纪大了，不折腾了，平平安安，健康地过好

每一天吧。


