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心开——才能开心！

刀郎秘境是传
说中南疆的世外桃
源。一个多月前，
我同阿拉尔市早晨
10点的日出一起
奔向刀郎城堡。
城堡由黄褐色

的土坯墙围筑而
成。城堡的四个方
位，镶嵌着一只只
虎视眈眈的狼头；
城墙大门两侧的胡
杨树枝上，分别挂着一只
超级大号的靴子和超级长
的软鞭子。这样布置，表
明狼是刀郎人的图腾崇
拜，狼被刀郎人视为部落
的鼻祖，象征着智慧，团结
和勇猛，刀郎两字就是“集
聚在一起”的意思。靴子
和鞭子是用来昭示刀郎人
身形彪悍和力大无比，让
觊觎的敌人望而生畏，这
是刀郎人的生存策略。

12点整，我们刚好赶
上一场隆重的开城门仪
式。在巨大的狼图腾城墙
上，男人们敲起手鼓，几位
白裙女子抱着一米多长的
“热瓦甫”，奏响悦耳的音
乐；拉弦乐器“萨塔尔”发
出悠扬婉转的声音，带着
金属般的明亮穿透刀郎广
场。当唢呐声裂石流云般
响起来时，几十位身着盛
装的表演者已穿过城门，
来到广场，在节奏强烈的
乐曲中手臂左右摆动、高
举，带着身体旋转，舞者忽
而散开，忽而集聚，旋风般
的舞姿令人目不暇接……
随着叙事歌舞内容的进

展，手鼓打得更
嗨，乐曲高亢激
昂，在广场观看的
刀郎人手中的石
子、勺子也敲起
来，一起融入热烈
的旋律。这是刀
郎集歌、舞、乐于
一体的“木卡姆”
非遗艺术表演。
刀郎人都这么说：
孩子们只要会说

话就会唱歌，只要会走路
就会跳舞。刀郎“木卡姆”
艺术是刀郎原始居民在与
世隔绝的自然环境中浑然
天成的，流传下来，发扬光
大。在初冬的寒风里，这
样热烈的歌舞能让人热血
沸腾。
刀郎文化起源馆一张

羊皮地图清晰地标注了刀
郎人流浪迁徙的路径。他
们的原乡在皑皑的雪山、
在无垠的戈壁、在辽阔的
草原……十三世纪，在成
吉思汗蒙古铁骑横扫下
的刀郎人，为了躲避战
乱，摆脱奴役，历尽千辛
万苦，寻获到一个安身立
命的秘境。
这张地图一目了然，

刀郎部落北据天山之险，
东南有漫漫的塔克拉玛干
沙漠阻隔，西面有千万亩
胡杨林盐碱地掩护，叶尔
羌河贯穿全境，汇入塔里木
河。刀郎人定居在这片宁
静的土地上，他们狩猎、捕
鱼、植被、饲畜，秘而不宣地
生活在叶尔羌河两岸。
然而，世上没有真正

的世外桃源，也没有坚不可
摧的城堡。清乾隆十三
年，准噶尔部落入侵刀郎
人的家园，刀郎部落首领
艾哈塔木和刀郎的壮士战

死在叶尔羌河的北岸。他
们被埋葬在叶尔羌河的南
岸，刀郎人又四处流浪。但
总有坚定的守护者，孤独地
守护着他们先辈的陵园。
在刀郎部落胡杨博物

馆正门前，一位目光炯炯，
长须飘飘、满脸慈爱的刀
郎老人塑像矗立在刀郎的
大地上，铁干虬枝如龙盘
虎踞，每一根线条尽显沧
桑和遒劲，他是刀郎人心
中的守护神。现实生活
中，他是刀郎后裔第七代
守墓人阿和尼亚孜买买
提，他终生守护在这片大
漠胡杨中，守护在阿瓦提
县城以南八十公里的叶尔
羌河下游河道边，直至上
世纪90年代离开人世。
胡杨林展览馆中，我

一眼看见歌手刀郎和刀郎

部落酋长的合影。照片中
的刀郎，戴着黑色的帽子，
穿着红、蓝、黑相间的卫
衣，微笑着，嘴角往上翘，
脸庞青涩而饱满。他在乌
鲁木齐八楼唱响《2002年
的第一场雪》前，已被刀郎
部落纵情奔放、张扬个性
的歌舞音乐所震撼，更是
惊讶刀郎族人沙哑中带有
清亮的音色与自己如此相
似，毅然改原名罗林为刀
郎。这张照片是时光的见
证，似乎赋予刀郎部落一
抹更为神奇的色彩。
转至千年胡杨祭坛和

胡杨区、葫芦长廊，这些景
观既有岁月沉淀的庄重，
又有田园牧歌的诗情画
意。我们还走进了刀郎人
的家，看到色彩艳丽的花
毡；展现刀郎人日常劳动

生活场景的农民画；各种
叫不出名字的乐器；胡杨
木雕刻而成的酒杯、酒壶，
水瓢。用胡杨木制作而成
的精美婴儿摇篮；最吸引
人眼球的是刀郎人家中挂
满的一个个彩绘葫芦，呆
萌可爱。葫芦曾经是刀郎
人盛水、装物的日常生活
用品，现在升华为雕刻、彩
绘的艺术品。我向他们请
教一些彩绘的寓意，买下
一只绘有吉祥图案的大葫
芦，刀郎老人送我两只黄色
条纹的迷你葫芦。葫芦是
刀郎人平安、好运的寄语。
抱着大葫芦走出刀郎

老人的家，夕辉已铺满月
亮湾湖面。一个三四岁的
男孩牵着一匹白马向月亮
湾走来，马背上坐着一个
六七岁样子的女孩，女孩
满脸得意的笑容，不一会
儿，男孩、女孩、白马与胡
杨一起倒映在月亮湖上，
一同倒映在湖面还有一位
红裙上饰满火炬、在翩翩
起舞的女子。阵阵驼铃声
传来，一支骆驼队经过湖
畔，骆驼上的刀郎男人和
女人高唱“我在苦苦等待
雪山之巅温暖的春天，等
待高原冰雪融化之后归
来的孤雁……”我们在高
昂的《西海情歌》中告别刀
郎秘境。

叶

青

刀
郎
秘
境

那是 1987年的一
次书法展览会上，巧遇
钱君匋和任政也来观
展，我趁此机会请教两
位大师。钱老直言不
讳：“你的字，意仿石门
颂，讲传统，有根基，这
很好，但仿得太像，少了

自我，创作要跳出古帖，建造自
己的书法大厦，有新意才有生
命力。你看古代书家，人人都
有自己的面目。”如金农的隶
书，源于汉，但另辟蹊径，高古
凝重，以拙为妍；赵之谦的魏
碑，出自《郑文公》，但面目别

具，雍容高华，气定神闲；吴昌
硕的小篆，化脱石鼓，但别有风
味，圆韵格高……“他们犹如大
漠上的绿洲，荒原上的古树，令
人仰慕，值得我们好
好学习。”
之后有一次，我

携《张迁碑临本》登
门求教，师母很客气
地嘱我上楼，走到二
楼口时，钱老已站在我的面前，
丝毫没有大师的架子，让我很
是感动。我说明来意后，他把
我的临本仔细地翻阅起来，有
时停下来对某些字作些评点。

他强调，临帖要察之尚精，拟之
似贵。石拓本由于年久风化漫
漶，有些笔画不清楚，或太粗太
细，或中间凹凸，或弯曲变形，

临写时不能照搬，要参考帖中
比较清晰的同类笔画。
钱老师的隶书独树一帜，

瑰丽古秀，瘦劲质朴，线条极简
极畅，甚至隐去了最具隶书特
点的燕尾，有一种通达明快、璞

玉浑金的自然之美，他的创作
体验是什么？钱老说，临帖时
要忠于原帖，力求入帖，但入的
目的不是仿佛，临是为了不临，

像是为了不像。李
可染曾说，要用最大
的功力打进去，用最
大的勇气打出来。
如果进去了出不来，
艺术的生命就窒息

而死。孙过庭说过，学书有三
个阶段，平正—险绝—平正，是
很有哲理的，这第三步是关键，
是表达自我的一步，更是检验
学帖成效的一步。但第三步的

平正不同于第一步的平正，是
不平之平，不正之正，是灿烂之
后的平淡，是历练的升华，是对
古帖灵乳吸收消化的结果，前
两步靠磨炼，第三步靠修养靠
探究靠灵性。
书法是个浩瀚的大海，人

的精力有限，不可能样样精学，
要在实践中选择最适合自
己的帖作为切入点，狠
下功夫。学艺不能闭门
造车，要广交同道，切磋
交流，有时别人不经意
的一句话，也许会给你
带来意外的收获。

王恩科

建造自己的书法大厦

“闹钟在早上七点，从我身上咬下一
块肉。”我与葡萄牙作家安图内斯的感受
几乎是一样的。天天咬，我一定比这个
冬天的残雪，还要千疮百孔。
多想赖一次床，特别是在被朔风团

团包围住的寒冷的冬日。睡多长时间也
没用，都抵不过清晨一秒钟的赖床。冬
天的床，像一个人温暖的怀抱，而热乎乎
的被窝筒，
就是它的胳
膊，它将我
们抱紧，缠
绕，裹夹，无
力抵抗，欲罢不能。
赖床这件事，多在冬天发生。天越

寒，便越想赖床。窗外北风呼啸，吹响赖
床的号角。手伸出被窝，冻得一哆嗦，缩
了回来。脖子也跟着往被窝筒里缩一
缩。样子像极了受惊吓的乌龟。勇敢的
人一把掀开被窝，翻身起床，像一个慷慨
就义的英雄。大多数人做不了英雄，我
们更愿意做一只赖床的狗熊。
夏天不赖床。天太热，躺在

凉席上，后背也发烫，汗流浃背，
泡在自己的汗水里，赖床便没有
意思了。再说夏天早晨起床也不
费事啊，一个骨碌，穿着大裤衩就翻身起
床了，冬天是我们先焐热了衣服，衣服才
肯为我们保暖。春天只令人犯困，赖床
的人也不多。和煦的阳光勾引你，无尽
的春光勾引你，花朵也派来蜜蜂“嗡嗡”
地勾引你，春心荡漾，谁还舍得赖在床
上？秋天是收获的季节，到处都是果实，
秋高气爽，就更不能赖床了。
必得在清晨，才算赖床。天一黑就

爬上床的人，那叫恋床，而不是赖床。白
天打个盹，迷迷瞪瞪，醒了却不起来，也
不叫赖床，那叫犯迷糊。赖床是天已经

大亮了，市声喧闹，你还不想起床；是你
的肚子已经饿得“咕咕”叫了，宁愿忍饥
挨饿，也不肯起床。这样看来，赖床其实
是做了很大牺牲的，一个人若能把赖床
的工夫用在任何一件事情上，就没有做
不成，做不好的。
不到最后一刻，赖床的人，就决不止

赖。他盘算着，再赖下去，就没时间刷牙
洗脸了。那
就不刷牙不
洗脸呗，赖
着。再赖下
去，也没时

间吃早饭了，那就不吃，饿一顿权当减肥，
继续赖着。再赖下去，上学要迟到了，上
班打卡来不及了……势如火烧眉毛了，这
才不得不爬起来，穿衣服比川剧的翻脸还
快，动作比消防员还利索。赖床的精髓，
就在于能赖一分是一分，多赖一秒是一秒。
为了早上能赖个床，人们想尽了办

法。有人晚上睡觉前，就将早餐准备好，
文件包、坤包或书包收拾好，以免
因为赖床，早晨手忙脚乱；有人睡
前将脱下来的衣服，按照穿衣顺
序一层层叠好，这样早晨穿衣就
快了，节省下来的几秒钟，就拿来

美美地赖床。
在寒冷的冬天，人们之所以热衷于

赖床，是因为赖床确很温暖，赖床真的很
美妙。赖在热乎乎的被窝筒里，把昨晚
的梦境再重温一遍，把人生的大事小事
且放一放，多么曼妙。倘这个清晨窗外
飘着雪花，想一想自己尚能窝在温柔乡
里，人生该是怎样的洁白而温暖。
生活当然不会允许我们天天赖床，

但像往年的冬天一样，若能偷得浮生半
日之闲，我必要美美地赖一次床，让自己
的温暖，彻底地穿透自己。

孙道荣

赖床，冬日里温暖的事

上海博物馆长达一年的埃及大展带火了埃及游，
但关于“onedollar（一美元）”的埃及故事也占据了各
大社交平台。一美元，音同“一刀”，团友项姐说她十年
前来埃及时，就已经是铺天盖地的“一刀”叫卖了，没想
到现在仍旧如此。
行程第一天，坐船去了阿斯旺的菲

莱神庙，船夫马上推销起了尼罗河地图
和古埃及神祇介绍，全中文印刷精美，都
是“一刀”。接下来，在所有景点上车离
开时，就会有小贩追着要求导游代为推
销产品，导游不好意思拒绝，就随意展示
一下。印着埃及象形文字对照表的木板
尺，印着纳芙蒂蒂头像等埃及特色的大
拎包，都只要1美元，还有制作粗糙的钥
匙圈、冰箱贴、印刷的纸莎草画书签（大
多是香蕉皮纸），1美元可以买好几个。
大拎包双层布料，图案鲜艳，很适合背着
在埃及行走，立刻就有团友买下。虽然
事实证明这个包用不到10天，但这些交
通工具上的“一刀”叫卖可能是最规矩靠
谱的。
在尼罗河游轮行程里，有一天是清晨去埃德福神

庙，数百人排队的当口，一个小贩就过来兜售1美元货
品。我恰好想要一个埃及头饰，他立刻会意并拿来跟
我上衣同色的藏青色头饰，很是贴心，但开口就要12

美元。时间尚有，我就试着直接还价1美元，任他各种
说辞，自是一副爱卖不卖的态度。他一路让利，两美元
两美元往下降，见我依然不松口，最后以1美元成交。

埃及的各种神庙、陵墓里的壁画、雕刻、彩绘非
常值得一看，但在有些地方，也不得不用“一刀”来换
几张稀缺图片。卢克索帝王谷的一些陵墓中，会在最
后一段放置栏杆，总有一位笑容可掬的大叔值守在那
里，一边说着“把手机给我”，一边收着一张张绿票子。
只有他可以进到栏杆里面，帮大家拍下里面的壁画。
这些壁画可能都可以在网上找到，但谁能抵挡那句
“来都来了”呢？

好在我们是团队游，
比自由行的游人少了些
遇到“一刀”的机会。埃
及导游阿杜则告诉我们，
“一刀”不一定都是骗局，
但街头乞讨的孩子千万
不能给钱，否则会源源不
断。他也不忘补充一句，
这只是埃及人做生意的
方式，可他们通常不会强
迫，若是没有兴趣只要不
理会向前走就是了。所
以呢，口袋里揣上一些
“一刀”，不要随便搭理路
上的“一刀”，还价坚持
“一刀”，就可以应付埃及
的温柔“一刀”了。
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小时候逢年过节，收到最多的
礼物是，大人说它的别名叫“扑满”，
是汉朝人起的。
记忆中我拥有的第一个储蓄

罐，是笑容可掬的陶瓷小猪。送礼
物的客人指着储蓄罐上方的细长口
子说：“把零星的分币投进去，投满
了就是一笔大钱”。“钱满了再从这
里倒出来吗？”我见扑满上只有一个
口子，问道。“满了把罐头砸碎，用钱
买你最想要的东西。”回答说。我由
此开启了美好想象。我想买刀刻剪
纸、彩色橡皮筋、布娃娃，看西洋镜，
看小人书，还要吃敲扁橄榄。可转
念一想，把可爱的小猪砸碎挺可惜
的，不如看它挺着有钱的大肚子，天
天冲我笑。之后我成了小财迷，把
一分，两分，五分，全扔给了小猪，还
时不时拿起小猪摇一摇，听里面硬
币叮叮当当的碰撞声，根据声音的
清脆度，辨别罐头里钱币叠加的高
度，假如声音变沉闷了，离满罐就不
远了。
我至今保留着一个信筒式的

储蓄罐，铁质上涂了灰色油漆，质
朴又逼真，像真信筒的缩小版。投
信口就是投钱口，邮递员开锁取件

口，是个凹凸有致、带舌头的嵌入
片，嵌入吻合妥帖，小孩不易察觉
这个取钱机关。它应该是别人送
的最后一个储蓄罐了，满罐时，人
也长大了。而存硬币的习惯已养
成，不再需要用储蓄罐来强迫自
己。买东西找零，有意无意让卖家

找些硬币，把它们丢进旧饼干盒子
里。装满硬币的饼干盒很沉，占用
了半个抽屉，久而久之成了抽屉的
负担。时代变了，付款用微信、支
付宝，对钱，数字概念大于了实体
概念，我看着沉重的饼干盒子，想
到了减负储存。
有天去银行办事，我把

铁盒子也带上。办完正事，
拿出铁盒子，弱弱地问柜台
办事员：可不可以把硬币存
入银行？办事员朝大堂望了望，见
等候的人不多，点了点头，然后拿
出来一个塑料盒，盒子里有一轮一
轮大小硬币的卡槽，我花了约二十
分钟，把钱币分门别类地装入卡

槽，递给了办事员，办事人员查看
后说，有些硬币已退出流通市场
了，要兑换后才能存银行，农业银
行有几个兑换指定网点。我于是
打电话咨询农行，得知指定网点要
么在外滩附近，要么在远郊，觉得
为了几个硬币，花大半天时间不
值。回家后想起了信筒储蓄罐，
心想把不流通的硬币，装入有年
代感的信筒储蓄罐，应该很搭。
果然有了硬币的信筒储蓄罐，摇
动起来多了份活力。
有位年长于我的朋友，有收藏

新年纪念币之癖好，以前的岁末年
初，她要么去银行排队，要么托人，
无论如何，千方百计要入手一套。
她说收藏了几十年了，中断了可

惜。最近问她收藏还继续
吗？她摇摇头说，到了一定
的年龄，思维和观念会改变，
该放下的都得放下，把外在
的、物质的收藏，转变为内在

的身体和精神能量的收纳更为重
要。我点头赞同，对她说：从现在
起，我们要收藏好阳气，保持现有的
健康、快乐和洒脱，让脸上挂出福气
和贵气。

瑞 秋储蓄罐


