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我祖籍是宁波镇海，自然，年菜也代代
传承，只只充满了宁波味道。说起年菜，在
我的脑海里一幕幕闪过的并不是一碗碗如
手撕鳗鲞、宁波腊肠、咸齑烧冬笋、大黄鱼等
菜肴，而是几只装满年菜的饭盂罐。
饭盂罐是我家的叫法，其实，叫法很多，

还有称为“粥罐”“盖罐”或“糖罐”的，它是一
种越窑青瓷器，直口圆体，红糖白糖可装五
斤左右。配有盖子拉手，成对摆放。图案纹
饰有神话传说、历史故事、山水花鸟。通常
表达“福、禄、寿、喜、财”等吉祥之意，成为馈
赠和娶妻嫁女的必备之物。在清代咸丰晚
期，因“粥罐”谐音“作官”“州官”，在浙江民
间迅速推广，称粥罐居多。饭盂罐平日里存
放茶叶、点心、糖果、蜜饯、针线等。
从我还没餐桌高时起，就知道我家的过

年大菜全装在四五个饭盂罐里。妈妈总在
腊月二十八起，每天下班后抽空做年菜，先
把一些当家菜烧好装入饭盂罐保存，春节期
间，盛出一些再加工上桌即可。
都说宁波人规矩多，其实，名堂讲究更

多。我就一只只年菜来说吧。四喜烤麸，素
菜，食料最多，名堂也最多，“四喜”指的是花
生米：多子多福，烤麸：一生富贵，香菇木耳：
吉祥如意，黄花金针菇：金贵。此菜还得有

水面筋、兰花豆腐干等，少一样都不吉利。
为了买齐，每年都是大人出动，小孩也出动，
跑遍附近南货店、副食品店和小菜场。
四喜烤麸烧好冷却后装入饭盂罐里，吃

时，夹出一碗。加青头菜炒烧时，又要讲名
堂：如加塌棵菜叫“脱苦”，加胡萝卜叫“走红
运”，加芹菜叫“勤劳致富”，等等。
水笋烧肉，真正名堂是“发孙”“孙发”和

“节节高”：要发子子孙孙；子子孙孙要发；子
子孙孙节节高。真正技术是浸泡，要用淘米
水浸泡一星期，每天更换淘米水一次。切片
越薄越好。
肉圆蛋饺，我喜欢做蛋饺，感觉像“做家

家”。先燃起一只木炭炉，备好一只铁勺，一
双筷子，一块肥肉。把鸡蛋打成液。先把铁
勺放在炉子上烤热，用肥肉擦抹一遍，舀一
调羹蛋液入铁勺内，使其成饼状，放入肉馅，
用筷子夹成半月饺子形，即可盛出。肉丸和
蛋饺蒸过冷却后装入饭盂罐。烧粉丝汤、三
鲜汤时，把肉圆蛋饺铺在汤面上，蛋饺像元

宝，寓意招财进宝。宁波人家过年，都会做
一条全鱼，天天要端进端出，这条全鱼到正
月十五才能动筷子。当然，还会做一些熏
鱼、小炒鱼，可以吃。
做熏鱼，是妈妈的拿手菜，她教我们，鱼

块要炸透，调料要熬稠，鱼块炸好要立即浸
入调料，要浸透。还教了检查方法：掰开鱼
肉，如果里面说白的，说明没有熏到。全鱼
也好，熏鱼、小炒鱼也好，它的名堂经，全上
海家喻户晓：就是“年年有余”。
如果“额角头碰到天花板”，买到羊杂、

猪头肉、鸡鸭脚等，妈妈还会加做一个”糟钵
头”，“糟钵头”我们小孩最喜欢，糟香浓郁，
一打开饭盂罐，我就会流口水。
我记得，每年年夜头，爷爷总是会检查

一下饭盂罐的菜，还会唠叨几句：“饭盂罐满
了，有菜招待客人了。”
如今，物资丰富，应有尽有，每顿饭都能

吃到新鲜的，饭盂罐装年菜已成了历史，但
我还是一到年边就会想起它。

晓 禾

藏在饭盂罐里的年味

束景南教授是当代王阳明研究大家，著有《王阳明
年谱长编》（四卷本，2017年上海古籍出版社出版，“全
国优秀古籍图书奖”一等奖，下文简称：束谱）等著作。
当代人要了解王阳明的生平与思想，不妨看看束教授
的著述。
关于王阳明的历史地位，曾国藩有一句话：“王阳

明矫正旧风气，开出新风气，功不在禹下。”束教授认
为，“中国古代思想史上，有三位影响最大的人：孔子、
朱熹、王阳明——他们从不同方面发展了儒家思想。”
他“遇上”王阳明，是在南京大学读大二那年，一次逛夫
子庙，买到一套民国版《阳明全书》，后来虽辗转各地，
此书却一直随身携带。20世纪70年代末，他考入复旦
大学跟随蒋天枢读研究生，“余时已暗
有不自量力欲为阳明作年谱、大传之
心”。
按束教授的说法，“余十余载上下

求索，不惮烦难为阳明作年谱，无他，盖
欲扫除五百年来误说迷案空白，为阳明
学研究提供全新研究资料，全新史实考
定，开拓阳明学研究新空间……”束谱
凭文献说话，据史实立论，爬梳了两万
余种史料，破译王阳明生平与思想方面
诸多历史悬案。
束谱的撰写体例是先按时概述王

阳明生平行实，然后列举相关的王阳明
诗文和其他史料，再以“按”的形式对所
引文献进行考辨，对前人讹谬之处多有订正。如单就
厘正王阳明弟子钱德洪的《阳明先生年谱》、邹守益的
《王阳明先生图谱》，就达上百处之多，甚至对谱主所言
之事也有所辨正。如在明正德二年八月条下，关于王
阳明被贬贵州龙场驿，途中遭刘瑾遣军校追杀，他投海
后遇仙人救起，驾飓风入闽，上武夷山遇虎不食之神
话。束谱指出钱、邹之说，“皆阳明（《游海诗》）所自造
之子虚乌有之说”。其实这是王阳明为佯狂避祸，自己
虚构的情节。束谱通过绵密的考订，剥离《游海诗》中
的云遮雾罩，留下真实的信息，从而把王阳明“还原”为
一个“人”。束谱对文献中不清楚的地方，如“崔伯欒”
其人，则注以“无考”，不强作解人。体现一位学者“知
之为知之，不知为不知”的精神。
然智者千虑，或有一失。欣闻束谱即将推出修订

本，因时常检读，遂将我往岁发现的一个小小问题，反
馈到出版社。编辑回复说：“我在束先生原来的说法
‘为’前加‘或’字吧，作推测讲。具体情况如何，留待后
来学者解决……”编辑的这个处理既表达了对学术成
果原貌的尊重，也体现了对读者意见的重视。期待
未来学术界能在束谱修订本的基础上，将阳明研究
继续深入推进，这或是对束教授最好的纪念！
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腊月时节，上海街巷氤氲着一层年味儿。暖融融
的，是团圆的盼望，是舌尖上的满足。
新春前夕，厨房便是阖家团圆的温馨舞台。鳗鲞

飘香，是上海年味儿中一抹独特的海味风情。老饕们
将其买回家，用酱油、糖、酒细细涂抹，再挂于阴凉通风
处。每一寸鱼肉都在酱料的浸润下慢慢入味，变得紧
实而富有嚼劲。家里阳台上要是挂着鳗鲞，那绝对有
面子。一般来说，能在阳台或者窗台上悬挂一串串腊
肠、一块块腊肉，也算是生活富足了。腊味，是岁月与
烟火凝练的醇厚滋味，咸香的气息勾动着味蕾，是年夜
饭桌上不可或缺的主角。
母亲会在过年前准备蛋饺，以前是用煤球炉子，现

在则是在煤气灶上制作。煤气灶开着小火，母亲手中
稳稳握着铁勺，温热后舀入一勺蛋液。蛋液沿着勺壁
轻轻旋转，乖巧地铺成一张薄而圆的蛋皮，金黄透亮，
宛如初升的暖阳。再挑上一团鲜嫩的肉馅置于蛋皮中
央，蛋皮对折、合拢，边缘轻轻一压，一个半月形的蛋饺
便诞生了，鼓鼓地卧在盘中，像一个个金元宝，这就是
大家喜爱的“招财进宝”。
做蛋饺的香味慢慢地在厨房溢满，家里的小馋猫，

我女儿融融闻香而来：“外婆，好香啊！”这时，母亲会一
本正经地说，蛋饺是准备过年用的，要么等会蛋饺皮有
破损，给你吃。融融就在厨房眨巴着眼睛等。母亲一
边做蛋饺，一边又好气又
好笑地瞧着她，说：“你先
去做功课，等会我叫你。”
融融连连摇头，就是要盯
着蛋饺。过了一会儿，母
亲接连做了几个蛋饺都有
点黏勺，便示意融融吃。
融融开心了，品尝着蛋皮连
连说美味，然后心满意足地
去做功课。其实，做蛋饺对
于母亲来说是个熟练活，很
少犯黏勺这种低级错误。
母亲是为了满足融融，才故
意这么做的。小朋友的快
乐就是这么简单。
腊月，在迎新中准备

着过年的美食。“年年有
余”“八宝饭”“全家福”，上
海人的年味，是对过去一
年辛勤的犒赏，更是对新
岁的美好展望。每一款美
食，都承载着家的温暖，在
寒风中编织出一张叫“团
圆”的网，兜住了一年的思
念与幸福，等待着新春的
钟声敲响，阖家围坐，共享
这人间至情的年味盛宴。

王丽娜腊月烟火，一桌团圆

责编：沈琦华

备年货，大多数澳门
人家必备年糕，其不仅有
新年“年高”的美好寓意，
而且软糯的口感更受欢
迎。请看明日本栏。

打子（设色纸本） 朱 刚

郑儋斥子辱门庭
元和挨打赴黄泉

说中国话剧，不得不
先说北京人艺，它是中国
最好的剧院之一。它跟上
海的渊源，也是源远流
长。

1961年，北京人艺曾
带着《伊索》《蔡文姬》《同
志，你走错了路》《胆剑篇》
《名优之死》5部大戏首次
展演沪上；1988年，北京
人艺又尽遣
主力，再以
《茶馆》《天
下第一楼》
《狗儿爷涅
槃》《推销员之死》《哗变》5
台大戏惊艳上海；2012
年，北京人艺第三次南下，
将《知己》《原野》《窝头会
馆》《我爱桃花》和《古玩》5
部原创剧目送给阔别24

年的上海；2024年10月，
北京人艺以新一波阵容登
陆海上，还是带来5部大
戏：《茶馆》《哗变》《日出》
《杜甫》《正红旗下》。

北京人艺第一代艺术
家不仅有焦菊隐，还有欧
阳山尊、梅阡和夏淳这样
有分量、有影响的导演。
1988年，作为北京人艺
“南下上海演出团”团长的
夏淳，和我有一次长谈，谈
了北京人艺来沪演出的五
出戏，既兴奋，又有点伤
感，这是“人艺第一代演员
的谢幕演出了”！

《天下第一楼》，年轻
人写的老北京的戏
当年，《天下第一楼》

作为开幕大戏亮相。说起
这部戏的编剧，“这个作者
很年轻，17岁去了延安插
队，最近有一个电视片介
绍她重返延安，受到当年
的老乡的热烈欢迎。”听得
出，夏淳对这位名叫何冀

平的青年编剧很欣赏。
《天下第一楼》当年6

月在北京首演，南下上海
还是“呼呼烫”的。这部戏
写的是北京老字号烤鸭
店。为了写作，何冀平连
续去了全聚德、东来顺、便
宜坊等老店，不单单采访，
还拜师学艺上烤炉，因此
她能把烤鸭师傅写得活灵
活现。“她想把采访到的几
个人物全写进去，可戏又
容不下。她来找我，我鼓
励她先写下来，巩固了她
的信心。她写完后给艺委
会介绍，大家听后一致认
为这是个好戏，而且给她
提了个要求，希望把卢孟
实这个人物提出来。”夏淳
先生感慨地说，“这个人物
今天能在舞台上立起来，
受到大家的肯定，她花了

心血。”
时任文化部高占祥副

部长看完戏后说，我原以
为这位作家怎么也得50

岁以上，是位很有经验，而
且熟悉北京的人。没想到
是位年轻的女作家，很不
容易。
《推销员之死》，英若

诚翻译、主演可以到外国
演的外国戏
《推销

员之死》是
美 国 著 名
剧 作 家 阿

瑟 ·米勒的作品，演遍了全
世界。“我们几乎把译成中
文的阿瑟 ·米勒的剧本全
看了，发现这部戏既是好
戏，又难度很大。”夏淳告
诉我，“我们有个想法，演
外国戏，不管是古典的还
是近代的，要演他最好的
作品，因此下决心啃这个
硬骨头。”后来阿瑟 ·米勒
不但同意演他的剧本，并
且亲自来华执导。在他来
之前，剧本翻译者、主演英
若诚和演员作了大量准备
工作，所以阿瑟先生一来
就很满意。
夏淳说，“我们演外国

戏，不在化装上给演员粘
上高鼻子，脸上画很重的
蓝眼圈……我们以自己的
体貌特征来贴近人物。这
一点恰好跟阿瑟 ·米勒的
见解相吻合。”
当时，中国人演外国

戏，再要到外国演出几乎
不可能。但是，《推销员
之死》做到了“走出国
门”。
《狗儿爷涅槃》，城里

人写的农村戏
说起《狗儿爷涅槃》

的编剧刘锦云，夏淳也如
数家珍：“他是正规大学
生，这在我们队伍中不多
见。他到农村实践过很长
时间，对农村生活、农民的
心态把握得比较透。”
“那么，他又是怎么

到了你们院的呢？”我
问。“他是自己找来的，”
夏淳说，“当时我也接待
他了，我跟他说，你是个

很有成就的小说家，干吗
上我们这里来受罪呢？剧
本可不是容易写的。”他
说，“我一直喜欢人艺的
戏，写戏很有味道。”
“他很努力，读了很多

著作，包括曹禺的、老舍
的，甚至外国的；还不断地
看戏，喜欢戏曲。”夏淳滔
滔不绝，“《狗儿爷涅槃》这
个戏他写得很快，但是酝
酿这个题材、人物花了很
长时间。他一直在研究中
国农民的问题……”
这部戏一经上

演就受到评论界和
广大观众的喜爱，
演了120多场。著
名导演刁光覃和林兆华在
导演上用了很多戏曲的手
法，包括用一些新的手法
写地主灵魂的出现、主角
狗儿爷一些闪回的场景，
但更主要的是思想揭露得
比较深刻，很打动人心。
《狗儿爷涅槃》《天下

第一楼》以及《绝对信号》
的上演，成就了北京人艺
第一代演员中一直默默无
闻的林连昆的横空出世，
成为新时期话剧表演中的
又一座高峰。
《哗变》，中国人演的

外国人的戏
《哗变》，一出标准的

外国戏。故事讲的是，美
国战舰在大洋上遭遇风
暴，如何风中求生，舰长和
副舰长发生严重分歧，导
致副舰长“哗变”，夺了舰
长的权，但是却把舰艇带
出了险境。事后舰长向军

事法庭控告副舰长“哗变”
罪，唇枪舌战，双方在法庭
上斗得“硝烟弥漫”。
作家赫尔曼 ·沃克将

自己这部获普利策奖的小
说改编成话剧《哗变》，上
演后在纽约百老汇乃至整
个欧美引起轰动。

1988年，英若诚把它
翻译成中文，北京人艺邀
请到美国著名艺术家、奥
斯卡奖获得者查尔顿 ·赫
斯顿导演此剧。双方成功

合作，艺术地展现
了军事法庭审判的
完整过程。谈到查
尔顿 ·赫斯顿，夏淳
风趣地说，“导演在

美国是一个著名的电影明
星，也是舞台剧著名导
演。请他担任这个戏的导
演，也是因为他演过这个
戏的主角，而且演了150

多场，熟得不得了。”
《哗变》是外国戏，但

演员基本没化装，导演要
求真实，“这一点和我们的
要求又吻合了，所以排起
来比较顺利”。夏淳回忆
道，“导演说，没想到来中
国会碰上这么多有才能的
演员，这么多真正投入在
艺术上的演员。他认为做
了一件很有意义的事情。”
《茶馆》，传承修改告

慰前辈
说起北京人艺的《茶

馆》，几乎家喻户晓。当年
在上海的演出，用《茶馆》
压轴顺理成章。
“这个戏1980年到欧

洲，1983年到日本，1986

年到加拿大、新加坡、中国
香港演出，都获得了很大
成功。”夏淳说起这些，难
掩兴奋之情，“不仅受到所
到地的专家、同行、评论家
和广大观众的热烈欢迎，
而且得到很高的评价。比
如在法国演出时，著名导
演彼得 ·布鲁克热情地到
后台找到于是之、英若诚、
郑榕等演员和我，分别做
了很长时间的谈话。他
说，对《茶馆》已经到了‘非
常喜欢的程度’。他跟我
谈道：这部戏是真正的现
实主义，剧本、导演以及舞
美高度统一、和谐。我曾

看到材料说焦先生致力于
‘话剧的民族化’，不是很
理解，看了戏，我理解而且
赞赏，这部戏很有自己的
特点和风格。”
《茶馆》创排于1958

年，后来在上世纪六十年
代和1983年作过两次较
大的修改。
六十年代，“有人说这

个戏缺少一条红线。包括
老舍先生在内都不得不考
虑弥补。所以加了第二场
中‘学生演讲’段落；并把
时间放在‘五四’”。夏淳
说：“‘文革’结束后，我们
觉得这样的修改不对……
加的那些语言同老舍先生
的风格不一样，所以这一
次我们决心拿掉。”
再加上《茶馆》被国外

邀请演出，三个多小时长
了点，夏淳是当年和焦菊隐
先生共同执导《茶馆》的导
演，又是《茶馆》复排导演，
他说，“我想起焦先生对这
个戏的一些看法，他是对
的。后来我跟主演于是之、
英若诚、童超等几位商量，
实现前辈的一些愿望。因
此第三幕作了较大改动，
戏精练了，问题集中了。”
观众对结尾三位老人

“撒纸钱”的设计赞誉颇
多，夏淳也难掩得意之情，
“焦先生在世时一直有改
动的愿望。所以我决心这
次索性动一下，就改成三
个老头儿‘撒纸钱’。没想
到，这个结尾在国内国外
演出，受到很多评论家的
赞扬。这是对老舍先生、
焦菊隐老师在天之灵的一
种安慰。”

秦来来

听夏淳说北京人艺的戏


