

说中国话剧,不得不先说北京人艺,它是中国最好的剧院之一。它跟上海的渊源,也是源远流长。

1961年,北京人艺曾带着《伊索》《蔡文姬》《同志,你走错了路》《胆剑篇》《名优之死》5部大戏首次展演沪上;1988年,北京人艺又尽遣主力,再以《茶馆》《天下第一楼》《狗儿爷涅槃》

《推销员之死》《哗变》5台大戏惊艳上海;2012年,北京人艺第三次南下,将《知己》《原野》《窝头会馆》《我爱桃花》和《古玩》5部原创剧目送给阔别24年的上海;2024年10月,北京人艺以新一波阵容登陆海上,还是带来5部大戏:《茶馆》《哗变》《日出》《杜甫》《正红旗下》。

北京人艺第一代艺术家不仅有焦菊隐,还有欧阳山尊、梅阡和夏淳这样有分量、有影响的导演。1988年,作为北京人艺“南下上海演出团”团长的夏淳,和我有一次长谈,谈了北京人艺来沪演出的五出戏,既兴奋,又有点伤感,这是“人艺第一代演员的谢幕演出了”!

夏淳说,“我们演外国戏,不但同意演他的剧本,并且亲自来华执导。在他来之前,剧本翻译者、主演英若诚和演员作了大量准备工作,所以阿瑟先生一来就很满意。”

夏淳说,“我们演外国戏,不但在化装上给演员粘上高鼻子,脸上画很重的蓝眼圈……我们以自己的体貌特征来贴近人物。这一点恰好跟阿瑟·米勒的见解相吻合。”

当时,中国人演外国戏,再要到外国演出几乎不可能。但是,《推销员之死》做到了“走出国门”。

《狗儿爷涅槃》,城里人写的农村戏说起《狗儿爷涅槃》的编剧刘锦云,夏淳也如数家珍:“他是正规大学生,这在我们队伍中不多见。他到农村实践过很长时间,对农村生活、农民的心态把握得比较透。”

“那么,他又是怎么到了你们院的呢?”我问。“他是自己找来的,”夏淳说,“当时我也接待他了,我跟他讲,你是个外国人的戏”

《哗变》,中国人演的外国戏。故事讲的是,美国军舰在大洋上遭遇风暴,如何风中求生,舰长和副舰长发生严重分歧,导致副舰长“哗变”,夺了舰长的权,但是却把舰艇带出了险境。事后舰长向军

宝,寓意招财进宝。宁波人过年,都会做一条全鱼,天天要端进端出,这条全鱼到正月十五才能动筷子。当然,还会做一些熏鱼、小炒鱼,可以吃。

做熏鱼,是妈妈的拿手菜,她教我们,鱼块要炸透,调料要熬稠,鱼块炸好要立即浸入调料,要浸透。还教了检查方法:掰开鱼肉,如果里面说白的,说明没有熏到。全鱼也好,熏鱼、小炒鱼也好,它的名堂经,全上海家喻户晓:就是“年年有余”。

如果“额角头碰到天花板”,买到羊杂、猪头肉、鸡鸭脚等,妈妈还会加做一个“糟钵头”,“糟钵头”我们小孩最喜欢,糟香浓郁,一打开饭孟罐,我就会流口水。

我记得,每年年夜饭,爷爷总是会检查一下饭孟罐的菜,还会唠叨几句:“饭孟罐满了,有菜招待客人了。”

如今,物资丰富,应有尽有,每顿饭都能吃到新鲜的,饭孟罐装年菜已成了历史,但我还是一到年边就会想起它。

备年货,大多数澳门人家必备年糕,其不仅有新年“年高”的美好寓意,而且软糯的口感更受欢迎。请看明日本栏。

责编:沈琦华

沈琦华

《天下第一楼》,年轻人写的老北京的戏

当年,《天下第一楼》作为开幕大戏亮相。说起这部戏的编剧,“这个作者很年轻,17岁去了延安插队,最近有一个电视片介绍她重返延安,受到当年的老乡的热烈欢迎。”听得出,夏淳对这位名叫何冀

平的青年编剧很欣赏。《天下第一楼》当年6月在北京首演,南下上海还是“呼啦啦”的。这部戏写的是北京老字号烤鸭店。为了写作,何冀平连续去了全聚德、东来顺、便宜坊等老店,不单单采访,还拜师学艺上烤炉,因此她能把烤鸭师傅写得活灵活现。“她想把采访到的几个人物全写进去,可戏又容不下。她来找我,我鼓励她先写下来,巩固了她的信心。她写完后给艺委会介绍,大家听后一致认为这是个戏,而且给她提了个要求,希望把卢孟实这个人物提出来。”夏淳先生感慨地说,“这个人物今天能在舞台上立起来,受到大家的肯定,她花了

《天下第一楼》,年轻人写的老北京的戏

当年,《天下第一楼》作为开幕大戏亮相。说起这部戏的编剧,“这个作者很年轻,17岁去了延安插队,最近有一个电视片介绍她重返延安,受到当年的老乡的热烈欢迎。”听得出,夏淳对这位名叫何冀

平的青年编剧很欣赏。《天下第一楼》当年6月在北京首演,南下上海还是“呼啦啦”的。这部戏写的是北京老字号烤鸭店。为了写作,何冀平连续去了全聚德、东来顺、便宜坊等老店,不单单采访,还拜师学艺上烤炉,因此她能把烤鸭师傅写得活灵活现。“她想把采访到的几个人物全写进去,可戏又容不下。她来找我,我鼓励她先写下来,巩固了她的信心。她写完后给艺委会介绍,大家听后一致认为这是个戏,而且给她提了个要求,希望把卢孟实这个人物提出来。”夏淳先生感慨地说,“这个人物今天能在舞台上立起来,受到大家的肯定,她花了



画朱刚 戏刚 郑僖斤子辱门庭 元和挨打赴黄泉 打子(设色纸本) 朱刚

很有成就的小说家,干吗上我们这里来受罪呢?剧本可不是容易写的。”他说,“我一直喜欢人艺的戏,写戏很有味道。”

“他很努力,读了很多著作,包括曹禺的、老舍的,甚至外国的;还不断地看戏,喜欢戏曲。”夏淳滔滔不绝,“《狗儿爷涅槃》这个戏他写得很快,但是酝酿这个题材、人物花了很长时间。他一直在研究中国农民的问题……”

这部戏一经上演就受到评论界和广大观众的喜爱,演了120多场。著名导演刁光覃和林兆华在导演上用了很多戏曲的手法,包括用一些新的手法写地主灵魂的出现、主角狗儿爷一些闪回的场景,但更主要的是思想揭露得比较深刻,很打动人。”

《哗变》,中国人演的外国戏。故事讲的是,美国军舰在大洋上遭遇风暴,如何风中求生,舰长和副舰长发生严重分歧,导致副舰长“哗变”,夺了舰长的权,但是却把舰艇带出了险境。事后舰长向军

宝,寓意招财进宝。宁波人过年,都会做一条全鱼,天天要端进端出,这条全鱼到正月十五才能动筷子。当然,还会做一些熏鱼、小炒鱼,可以吃。

做熏鱼,是妈妈的拿手菜,她教我们,鱼块要炸透,调料要熬稠,鱼块炸好要立即浸入调料,要浸透。还教了检查方法:掰开鱼肉,如果里面说白的,说明没有熏到。全鱼也好,熏鱼、小炒鱼也好,它的名堂经,全上海家喻户晓:就是“年年有余”。

如果“额角头碰到天花板”,买到羊杂、猪头肉、鸡鸭脚等,妈妈还会加做一个“糟钵头”,“糟钵头”我们小孩最喜欢,糟香浓郁,一打开饭孟罐,我就会流口水。

我记得,每年年夜饭,爷爷总是会检查一下饭孟罐的菜,还会唠叨几句:“饭孟罐满了,有菜招待客人了。”

如今,物资丰富,应有尽有,每顿饭都能吃到新鲜的,饭孟罐装年菜已成了历史,但我还是一到年边就会想起它。

备年货,大多数澳门人家必备年糕,其不仅有新年“年高”的美好寓意,而且软糯的口感更受欢迎。请看明日本栏。

责编:沈琦华

沈琦华

束景南教授是当代王阳明研究大家,著有《王阳明年谱长编》(四卷本,2017年上海古籍出版社出版,“全国优秀古籍图书奖”一等奖,下文简称:束谱)等著作。当代人要了解王阳明的生平与思想,不妨看看束教授的著述。

关于王阳明的历史地位,曾国藩有一句话:“王阳明矫正旧风气,开出新风气,功不在禹下。”束教授认为,“中国古代思想史上,有三位影响最大的人:孔子、朱熹、王阳明——他们从不同方面发展了儒家思想。”他“遇上”王阳明,是在南京大学读大二那年,一次逛夫子庙,买到一套民国版《阳明全书》,后来虽辗转各地,此书却一直随身携带。20世纪70年代末,他考入复旦大学跟随蒋天枢读研究生,“余时已暗有不自量力欲为阳明作年谱、大传之心”。

按束教授的说法,“余十余载上下求索,不惮烦难为阳明作年谱,无他,盖欲扫除五百年来误说迷雾空白,为阳明学研究提供全新研究资料,全新史实考定,开拓阳明学研究新空间……”束谱凭文献说话,据史实立论,爬梳了两万余种史料,破译王阳明生平与思想方面诸多历史悬案。

束谱的撰写体例是先按时概述王阳明生平行实,然后列举相关的王阳明诗文和其他史料,再以“按”的形式对所引文献进行考辨,对前人讹谬之处多有订正。如单就厘正王阳明弟子钱德洪的《阳明先生年谱》、邹守益的《王阳明先生图谱》,就达上百处之多,甚至对谱主所言之事也有所辨正。如在明正德二年八月条下,关于王阳明被贬贵州龙场驿,途中遭刘瑾遣军校追杀,他投海后遇仙人救起,驾飓风入闽,上武夷山遇虎不食之神话。束谱指出钱、邹之说,“皆阳明(《游海诗》)所自造之子虚乌有之说”。其实这是王阳明为伴狂避祸,自己虚构的情节。束谱通过绵密的考订,剥离《游海诗》中的云遮雾罩,留下真实的信息,从而把王阳明“还原”为一个“人”。束谱对文献中不清楚的地方,如“崔伯乐”其人,则注以“无考”,不强作解人。体现一位学者“知之知之,不知为不知”的精神。

然智者千虑,或有一失。欣闻束谱即将推出修订本,因时常检读,遂将我在这岁发现的一个小小问题,反馈到出版社。编辑回复说:“我在束先生原来的说法‘为’前加‘或’字吧,作推测讲。具体情况如何,留待后来学者解决……”编辑的这个处理既表达了对学术成果原貌的尊重,也体现了对读者意见的重视。期待未来学术界能在束谱修订本的基础上,将阳明研究继续深入推进,这或是对束教授最好的纪念!

年到加拿大、新加坡、中国香港演出,都获得了很大成功。”夏淳说起这些,难掩兴奋之情,“不仅受到所到地的专家、同行、评论家和广大观众的热烈欢迎,而且得到很高的评价。比如在法国演出时,著名导演彼得·布鲁克热情地到后台找到于是之、英若诚、郑榕等演员和我,分别做了很长时间的谈话。他说,对《茶馆》已经到了‘非常喜欢的程度’。他跟我谈道:这部戏是真正的现实主义,剧本、导演以及舞美高度统一、和谐。我曾

看到材料说焦先生致力于‘话剧的民族化’,不是很理解,看了戏,我理解而且赞赏,这部戏很有自己的特点和风格。”

《茶馆》创排于1958年,后来在上世纪六十年代和1983年作过两次较大的修改。

六十年代,“有人说这个戏缺少一条红线。包括老舍先生在内都不得不考虑弥补。所以加了第二场中‘学生演讲’段落;并花时间放在‘五四’”。夏淳说:“‘文革’结束后,我们觉得这样的修改不对……加的那些语言同老舍先生的风格不一样,所以这一次我们决心拿掉。”

再加上《茶馆》被国外邀请演出,三个多小时长了点,夏淳是当年和焦菊隐先生共同执导《茶馆》的导演,又是《茶馆》复排导演,他说,“我想起焦先生对这个戏的一些看法,他是正确的。后来我跟主演于是之、英若诚、童超等几位商量,实现前辈的一些愿望。因此第三幕作了较大改动,戏精练了,问题集中了。”

观众对结尾三位老人“撒纸钱”的设计赞誉颇多,夏淳也难掩得意之情,“焦先生在世时一直有改动的愿望。所以我决心这次索性改动一下,就改成三个老头儿‘撒纸钱’。没想到,这个结尾在国内国外演出,受到很多评论家的赞赏。这是对老舍先生、焦菊隐老师在天之灵的一种安慰。”

观众对结尾三位老人“撒纸钱”的设计赞誉颇多,夏淳也难掩得意之情,“焦先生在世时一直有改动的愿望。所以我决心这次索性改动一下,就改成三个老头儿‘撒纸钱’。没想到,这个结尾在国内国外演出,受到很多评论家的赞赏。这是对老舍先生、焦菊隐老师在天之灵的一种安慰。”

观众对结尾三位老人“撒纸钱”的设计赞誉颇多,夏淳也难掩得意之情,“焦先生在世时一直有改动的愿望。所以我决心这次索性改动一下,就改成三个老头儿‘撒纸钱’。没想到,这个结尾在国内国外演出,受到很多评论家的赞赏。这是对老舍先生、焦菊隐老师在天之灵的一种安慰。”

观众对结尾三位老人“撒纸钱”的设计赞誉颇多,夏淳也难掩得意之情,“焦先生在世时一直有改动的愿望。所以我决心这次索性改动一下,就改成三个老头儿‘撒纸钱’。没想到,这个结尾在国内国外演出,受到很多评论家的赞赏。这是对老舍先生、焦菊隐老师在天之灵的一种安慰。”

观众对结尾三位老人“撒纸钱”的设计赞誉颇多,夏淳也难掩得意之情,“焦先生在世时一直有改动的愿望。所以我决心这次索性改动一下,就改成三个老头儿‘撒纸钱’。没想到,这个结尾在国内国外演出,受到很多评论家的赞赏。这是对老舍先生、焦菊隐老师在天之灵的一种安慰。”

观众对结尾三位老人“撒纸钱”的设计赞誉颇多,夏淳也难掩得意之情,“焦先生在世时一直有改动的愿望。所以我决心这次索性改动一下,就改成三个老头儿‘撒纸钱’。没想到,这个结尾在国内国外演出,受到很多评论家的赞赏。这是对老舍先生、焦菊隐老师在天之灵的一种安慰。”

观众对结尾三位老人“撒纸钱”的设计赞誉颇多,夏淳也难掩得意之情,“焦先生在世时一直有改动的愿望。所以我决心这次索性改动一下,就改成三个老头儿‘撒纸钱’。没想到,这个结尾在国内国外演出,受到很多评论家的赞赏。这是对老舍先生、焦菊隐老师在天之灵的一种安慰。”

观众对结尾三位老人“撒纸钱”的设计赞誉颇多,夏淳也难掩得意之情,“焦先生在世时一直有改动的愿望。所以我决心这次索性改动一下,就改成三个老头儿‘撒纸钱’。没想到,这个结尾在国内国外演出,受到很多评论家的赞赏。这是对老舍先生、焦菊隐老师在天之灵的一种安慰。”

束景南与阳明年谱

汤文瑞