

# 新民晚报 | 星期天夜光杯 / 夜光杯

农历蛇年即将到来,湖南维山古墓的生肖壁画“有猫无蛇”一时间火热全国。其实,古墓十二生肖的形象不只有猫取代蛇是有争议的,由于壁画上没有文字说明,一些生肖形象究竟为何全靠揣度,在相关的早期文章里,虎、猫、猪等当初都是有争议的。猫与虎的形象是相似的,宋朝画猫家何尊师认为“独耳大眼黄不同”,十二生肖里有虎而无猫,古墓的壁画也不太可能既有虎又有猫。愚以为,壁画中现在认定为猫的或为虎,被认定为虎的其形象则更像熊,蛇或许是被熊所取代了。

熊崇拜一直占据中国古代社会的重要地位。《周礼·夏官·方相氏》记载,方相氏头戴四目黄金面具,蒙熊皮,行驱疫之事。汉及汉以前镇墓兽形象多似熊非熊。《帝王世纪》曰:“黄帝有熊氏,少典之子。”《左传·昭公七年》曰:“昔尧殛鯀于羽山,其神化为黄熊。”《淮南子》(佚文)曰:“禹治鸿水,通轩辕山,化为熊。”黄帝、鯀、大禹等上古时期的部落领袖都与熊传说有着联系。楚王以熊为氏,楚国灭亡后,国人多以熊为姓,以念亡国。时至今日,熊姓多集中于原楚国境内的省份,维山所在的湖南也是熊姓大省。此外,维山所在新化县还有座大熊山,《史记》有“黄帝……南至于江,登熊湘”的记载,有考证认为,“熊湘”即指大熊山。可见,该区域与熊崇拜有着紧密联系,熊入十二生肖,并不奇怪。

但是,为何十二生肖里独取代蛇呢?很可能是熊与蛇都有冬眠的习性。从冬眠中再次苏醒被古人看作起死回生,寄托着涅槃重生的期望。南阳汉画像石中就有大量的熊形象。此外,湖南也是多蛇的地区,有人猜想墓主人很可能生前为蛇所伤,甚至因蛇而死,因而忌讳蛇。古代墓葬中,属相忌讳也是一个重要因素,或许是墓主个人因属相相冲、五行相克等忌讳导致蛇被取代,因此仅为孤例。

实际上,十二生肖的雏形在先秦时,就未记载“蛇”。无论是北方出土的放马滩秦简,还是在楚地出土的睡虎地秦简和孔家坡汉简,记载的十二生肖与今天都有出入,但各版本里都有“虫”或“蟲”,而无“蛇”,只是我们一般都将“虫(蟲)”释读为“蛇”。《说文解字》释“虫”：“一名蝮，博三寸，首大如擘指。象其卧形。”另有对“蟲”的释义为：“有足谓之蟲，无足谓之虫。”《尔雅音义》卷九“释蟲第十五”说：“今人以虫为蟲，相承假借用耳。”“蟲”有足，“虫”与“蟲”相通，往往互用，尤其是民间。因此十二生肖在最终定型前，虫(蟲)未必是专指蛇。古墓壁画以熊代虫(蟲)，其实也不足为怪。

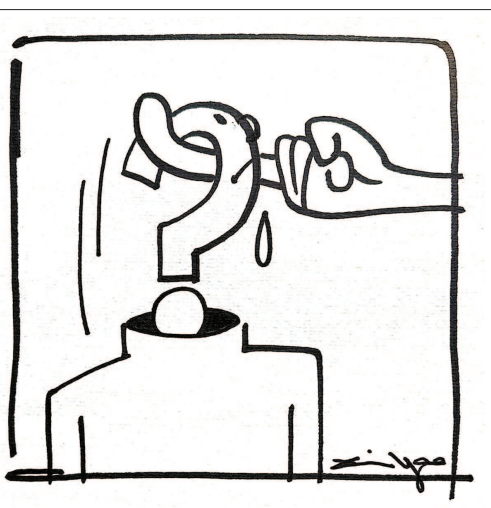
古墓壁画上的十二生肖另一大怪异之处是排序与主流顺序完全不同。东壁从左至右依次为：猴、猪、鸡、虎、马、羊；西壁从右至左依次为：兔、鼠、龙、牛、猫、狗。仔细推敲，可以发现是把民俗中最重要的动物放在中间两个位置：东壁鸡可以视作凤鸟，虎或为熊，无论是虎还是熊，也都有居中的地位；西壁居中的龙自不必说，牛作为三牲之首具有崇高的地位。从该墓的排序看，或许是猫取代了虎，与狗相邻。宫廷养猫的风气始于隋唐，到宋代深入民间。处于唐宋之际的维山古墓，把受人喜爱的猫替换虎，也是极有可能的。

其实在民俗文化里，蛇自古以来就有涅槃重生、不死长生的吉祥寓意。因此，蛇也是一种吉祥神兽。如螭蛇多与神龟并称，被视为玄武的分身。在明代，蟒服常被皇帝赐予有功国家的文武大臣。《万历野获编·补遗》卷二载：“蟒衣如象龙之服，与至尊所御袍相肖，但减一爪耳。”蟒衣是“像龙”之服，差别在于龙五爪，蟒四爪，甚至个别蟒服也是五爪。蟒服上的蟒与龙形象相似，却不是龙，而是王蛇。《尔雅注》说：“蟒，蛇最大者，故曰王蛇。”明代赐蟒服不仅仅是把蛇演化成龙形，飞鱼服、斗牛服、麒麟服、生鱼、牛、麒麟都化作了龙形。

维山古墓壁画生肖的争议，是一个有趣的谜题。在此提出个人一些不同观点，以期能以更多的视角，来理解民俗文化变迁，揭开这幅壁画背后的故事。

人行道散落着黄的红的桐叶，季节的泼彩浓重，在城市晕染开来，也晕及道边休息风情的花园小馆。中午休息，我坐在花园一角，要了一壶菊花普洱茶，一块乳酪蛋糕，边品边等着我的病友，琦琪，前来一叙。

离开医院的喧闹，这里是惬意的，窗外的天空和阳光是如此温柔，室内的空间装饰使人沉静简单。沉静里忆起某一天，琦琪是喧闹地进入我诊室的。还没等我询问，她已滔滔不绝地抱怨：“大夫，你好！等了好久，约了好久，才见到你，总算见到你。早不病，迟不病，等到了想放自己的假，怎么就病了，我失眠乱梦，头昏脑涨，胸闷烦躁，无精打采，原本计划的旅行散心也成泡影，真是倒霉透了，请你



郑辛逸  
应善于解决问题,而不是去解决提出问题的人。

曾经,对上海的冬日是有些恐惧的。空气湿度大,湿漉漉冷,这种冷是骨子里都像刮进阴风。如逢变天,前前后后这几天,必是西北风,雨雪天;雪是积不起来的,只是阴冷。好家伙,湿冷加阴冷……

江南京来是没有供暖这一说的。上世纪五六十年代,上海人家大多家都没有什么取暖设施。我记忆中,还是很小很小的时候,父亲也不知从哪搞来些木炭什么的,那几年,我家冬日竟然有“木炭炉”取暖的日子。后来连做饭用的煤球都要凭票供应了,那“围炉取暖”就像做梦似的过往了,母亲只能一件一件给我加衣服。翻看一张旧照,我最外面还罩了一件半人长的锦缎面袍,

包裹得小熊猫似的。但毕竟是冷,周围人,男女老少,脚上手上甚至脸上,生冻疮的比比皆是。外面冷,家里更冷,觉得冬天还是快快过去的好。由此,身边冬日是什么模样,根本无心关注。直到这些年,才仿佛睁开了眼睛,看到了上海冬日美丽的“锦”和“花”——

不必说外滩建筑,冷峻的气温反而将它们渲染得更加现代、庄严和整洁;不必说走过宝庆路、思南路、衡山路……在冬天,它们犹如一幅幅淡雅的水墨画,宁静而深邃;也不必说那跨年庆以及紧随其后的春节,那人山人海的欢天喜地……单是我身边的景象,也给人无尽的享受。上海的地质丰腴而润

脑溢血,风瘫在床五六年,不吃蔬菜,便秘就会加重,可谓雪上加霜。“无菜之炊”叫我这个小当家如何是好?在南汇县大团中学任教的大姐,不得不向学生家长求援,用高价购买自留地里种植的蔬菜,自己畜养的鸡、鸭、鹅;在上海师范学院生物系就读的二姐,把做过解剖实验的青蛙、兔子、鸟类等“教学工具”讨回来供全家“开荤”;远在千里之外北京师范学院就读的三姐也寄来了用她“副食品本”购得的豆腐粉,让我们可以自己做豆腐、豆浆。忆苦思甜,如今“小菜卡”早已完成了它的使命,成为收藏家的宝贝。

凡从上世纪60年代初过来的人,都使用过“副食品供应证”(上海人俗称“小菜卡”)。购买蔬菜和副食品须凭“小菜卡”,每人每天二两蔬菜,每旬每人四份钱豆制品,每户每旬一斤鸡蛋;逢年过节凭卡购买一次鱼。那年一个冬天的清晨,我四点半起床,赶到菜场。在我之前已有数十人站着,还有许多的破篮子、碎砖头代替排队的。一到五点半响铃开秤,早已等得不耐烦的人群往前挤,轧扁篮子、丢了手套、踏塌鞋子的什么都有了。然而,数我最不幸,混乱之中挤丢了至关重要的“小菜卡”。偏偏家父当时患有严重的糖尿病,特别需要以菜代粮;老母亲因

## 视朗诵艺术为生命的汉子

得知北京朗诵艺术家殷之光去世的消息,我太太说,你不想写一点什么吗? 瞬间就打开了记忆的闸门,有关殷老师从前的点点滴滴如同流水一般哗哗地流过。

首先要提到2000年初的“向往崇高”音乐朗诵会,地点设在市中心的上海音乐厅。这也是我和殷之光老师第一次会面、第一次在舞台上的合作演出。这场朗诵会虽然是我第一次策划,却取得了想要的效果,让观众高高兴兴的最终目的达到了,颇有成就感。演出结束后,场内起码有一半以上的观众,纷纷走上舞台,由衷、热情地索要签名并拍照留念。我的心愿是:引起轰动的配乐诗朗诵《周总理办公室的灯光》也能让我们上海人原汁原味地享受到。这个心愿实现了,欣喜若狂。那最激情的一句:“总理啊,你是人民心中的好总理!”催人泪下,全场观众激动不已,掌声雷动,掀起了朗诵会的最高潮!多少年过去了,当时这一幕还牢牢铭刻在我们的心头。

殷老师在北京来电中,再三强调,他深知经费来之不易,说:“我都不必一定要定什么宾馆,你家里有个可打个吨的地方,解决两个晚上就OK了。我睡眠极佳,一刻钟之内便会打呼。如何?”后来还是另做了安排,但他的这份情我真是感动!顺便一提他的搭档钢琴家刘诗昆,这位大艺术家毫无架子,朴实而随和。我太太负责给他安排演出后的夜宵,想要找个像样的餐厅,刘诗昆却说:“不必折腾了,到了上海我就想吃大饼油条加豆浆!”最后去了一家小店,他吃得津津有味,还主动加了一份邀我太太一起进餐。这些点滴都是之后才收集到的。人品决定一切,没有这份境界加心态,两位艺术家如何能这样始终情绪饱满、富有激情、配合默契、有章有法地拿下这长

泽,所以含得住热气,养得住植物。小区里,成排的樟树叶竟还是绿的。草色最多表面成了赭色,但根边总还是带着绿意。推开窗去,草坪左边栽着一棵是乌桕树,另一棵也是乌

柏树——这并非刻意要学鲁迅,有点阅历才知道,这样的表达的确是废话:有一棵一年四季变幻、色彩斑斓的乌桕已经幸福指数“爆棚”,现在竟还有第二棵,欣喜如何!看乌桕树,红叶落后,还有雪白的一团白的,在阳光下映照下泛着微微的灰白光泽,如星辰点点。

每天要去散步。上海的冬日没有特别的酷寒,就是有,一般也只是三天。三天之后,气温回升,灰云扫尽,天空特别高远,明朗的情调……太阳一上来,鸟雀便又树上鸣叫。路两边竟然还有花开放,我拍手叫绝,但又不认识,赶紧拍下照来,火速传给一学生,他搞园艺,识货。学生秒回:“茶梅花。喜阴。”由

此,我开始知道了冬日上海的各类花种:矮生月季、洋红色的三角梅、紫白黄的三色堇,还有妖娆的一串红……冬花绚丽,“黄发垂髻,并怡然自乐”。冬阳之下必有老翁大妈临街曝背聊天。听不到他们在聊什么,但看得清脸上的笑容如同那阳光一般,眼角的鱼尾纹都舒展开来。孩童在冬日下嬉戏。一小男孩,穿了一件枣红色棉袍,外罩藏青缎子一字琵琶襟背心,头戴黑色瓜皮绒线帽,脚蹬双乌云头棉鞋,奔跑得满脸通红,笑意盈盈。面若桃红,双眸似星,活脱脱年画之上,身着红袄拱手作揖向人们恭喜拜年的美童子。掐指一算,也真是,再过十天半月,是该过年了……

踏进家门,温暖如春。现在家家都有取暖设备。我在北方住过多年,那里有供暖,室外零下20℃,一进家,马上可以穿衬衣、单衣。由是,我对热水汀情有独钟,家里买了三部“上海的热水汀”——电热油汀。最冷的时候,三个一齐开。阴雨天,还可烘干衣服……哈!这下我们也可以同北方的朋友,媲美一媲美了:我们也可以在暖屋里煮茗、吃羊肉、剥沙糖橘、饮花雕、喝杏花酒……

## 生肖壁画谜题

王冕

## 智慧餐 智快

郑辛逸

## 上海冬日

李庆生

## 七夕会

大疾患。是真正的疾病啊,并不是个性软弱,也不会自行消逝。忧郁症会造成女性乳房疼痛,而乳房患病的女性也会引起情绪焦虑。诊治乳腺疾病的患者时,常常会遇见不同程度的忧郁症患者。及时诊断忧郁症非常重要。轻者,尽可能地聆听和疏导,化解害怕、焦虑等不良情绪;重者,鼓励患者寻求精神医学治疗,在医生指导下服用药物和食物。因为悲痛,所以忧郁;因为忧郁,所以更疼痛。“忧过擦肩总有痕。”我和琦琪萍水相逢,也会萍水别离,但彼此不再陌生。她握着我的手,我轻声地鼓励她。轻度的忧郁毕竟短暂,生命永远是丰富多彩的。当她与忧郁擦肩而过,我们之间已拥有了更美好的亲密感。

## 与忧郁擦肩而过

汪洁

## 健康