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健 康

郑辛遥

应善于解决问题，而不是
去解决提出问题的人。

曾经，对上海的冬日
是有些恐惧的。空气湿度
大，湿漉漉冷，这种冷是骨
子里都像刮进阴风。如逢
变天，前前后后这几天，必
是西北风、雨雪天；雪是积
不起来的，只是阴
冷。好家伙，湿冷
加阴冷……
江南历来是没

有供暖这一说的。
上世纪五六十年
代，上海人大多家
庭都没有什么取暖
设施。我记忆中，
还是很小很小的时
候，父亲也不知从哪搞来
些木炭什么的，那几年，我
家冬日竟然有“木炭炉”取
暖的日子。后来连做饭用
的煤球都要凭票供应了，
那“围炉取暖”就像做梦似
的过往了，母亲只能一件
一件给我加衣服。翻看一
张旧照，我最外面还罩了
一件半人长的锦缎面袍，

包裹得小熊猫似的。
但毕竟是冷，周围人，

男女老少，脚上手上甚至
脸上，生冻疮的比比皆
是。外面冷，家里更冷，觉
得冬天还是快快过去的

好。由此，身边冬
日是什么模样，根
本无心关注。直到
这些年，才仿佛睁
开了眼睛，看到了
上海冬日美丽的
“锦”和“花”——

不必说外滩建
筑群，冷峻的气温
反而将它们渲染得

更加现代、庄严和整洁；不
必说走过宝庆路、思南路、
衡山路……在冬天，它们
犹如一幅幅淡雅的水墨
画，宁静而深邃；也不必说
那跨年庆以及紧随其后的
春节，那人山人海的欢天
喜地……单是我身边的景
象，也给人无尽的享受。
上海的地质丰腴而润

泽，所以含得住热气，养得
住植物。小区里，成排的
樟树叶竟还是绿的。草色
最多表面成了赭色，但根
边总还是带着绿意。推开
窗去，草坪左边栽着一棵
是乌桕树，另一棵也是乌

桕树——这并非刻意要学
鲁迅，有点阅历才知道，这
样的表达的确不是废话：
有一棵一年四季变幻、色
彩斑斓的乌桕已经幸福指
数“爆棚”，现在竟还有第
二棵，欣喜如何！看乌桕
树，红叶落后，还有雪白的
桕子着在枝头，一点—丛，
在阳光的映照下泛着微微
的灰白光泽，如星辰点点。
每天要去散步。上

海的冬日没有特别的酷
寒，就是有，一般也只是
三天。三天之后，气温回
升，灰云扫尽，天空特别
高远，明朗的情调……太
阳一上来，鸟雀便又树上
鸣叫。路两边竟然还有
花开怒放，我拍手叫绝，
但又不认识，赶紧拍下照
来，火速传给一学生，他
搞园艺，识货。学生秒
回：“茶梅花。喜阴。”由

此，我开始知道了冬日上
海的各类花种：矮生月季、
洋红色的三角梅、紫白黄
的三色堇，还有妖娆的一
串红……
冬花绚丽，“黄发垂

髫，并怡然自乐”。冬阳之
下必有老翁大妈临街曝背
谈天。听不到他们在聊什
么，但看得清脸上的笑容
如同那阳光一般，眼角的
鱼尾纹都舒展开来。孩童
在冬日下嬉戏。一小男
孩，穿了一件枣红色棉袍，
外罩藏青缎子一字琵琶襟
背心，头戴黑色瓜皮绒线
帽，脚蹬双乌云头棉鞋，奔
跑得满脸通红，笑意盈
盈。面若粉桃，双眸似星，
活脱脱年画之上，身着红
袄拱手作揖向人们恭喜拜
年的美童子。掐指一算，
也真是，再过十天半月，是
该过年了……
踏进家门，温暖如

春。现在家家都有取暖没
备。我在北方住过多年，
那里有供暖，室外零下
20℃，一进家，马上可以穿
衬衫、单衣。由是，我对热
水汀情有独钟，家里买了
三部“上海的热水汀”——
电热油汀。最冷的时候，
三个一齐开。阴湿天，还
可烘干衣服……哈！这下
我们也可以同北方的朋
友，媲一媲美了：我们也可
以在暖屋里煮茗、吃羊肉、
剥沙糖橘、饮花雕、喝杏花
酒……
上海的冬日，越来越

让人喜欢。
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人行道散落着黄的红的桐
叶，季节的泼彩浓重，在城市晕
染开来，也晕及道边法式风情
的花园小馆。中午休息，我坐
在花园一角，要了一壶菊花普
洱茶，一块乳酪蛋糕，边品边等
着我的病友，琦琪，前来一叙。
离开医院的喧闹，这里是

惬意的，窗外的天空和阳光是
如此温柔，室内的空间装饰使
人沉静简单。沉静里忆起某一
天，琦琪是喧闹地进入我诊
室的。还没等我询问，她已滔
滔不绝地抱怨：“大夫，你好！
等了好久，约了好久，才见到
你，总算见到你。早不病，迟不
病，等到了想放自己的假，怎么
就病了，我失眠乱梦，头昏脑
涨，胸闷烦躁，无精打采，原本
计划的旅行散心也成泡影，真

是 倒 霉 透
了，请你

帮我看看。”她语速很快，我根
本插不上话。“是不是我的激素
有问题，还是内分泌紊乱，或是
更年期综合征。”她一股脑儿倒
泻出这么多名词术语，好像，根
本不是来看病，而是来倾述的。
“你的情况，我看不了。”总算

轮到我说了，“我这里看乳腺疾
病，你换个内分泌科吧！”
“对对，我乳房也很

胀痛，你帮我查查，我总
觉得胸部疼痛，是不是得
乳腺癌？”她强做镇静，但
分明藏着焦虑不安的情绪。我
替她做了外科体检，并没有明显
的阳性体征，在她一再要求下，
开了乳腺超声检查和激素检测。
再次复诊，检查结果并没

有大的异常，但她的气色更不
如前，情绪低落，心神不宁，还
是诉说不适。我知道，这是心
理反应带动了生理反应。我建

议她去看心理医生。目送着她
离去，心情也被她搅得不舒，她
远去的背影显得那样无助……
“你好！”亲切的声音唤回

了我。她来了，眼中有美好的
期许，眉间有满满的自信，和我
先前在诊室见到的她判若两
人。她坐下，要了一份三明治，

微笑着说：“好久不见。不好意
思，让你久等了。”
“等了一会儿，没事的，最

近可好？”我问。
“最近我在接受心理辅导，

固定去接受忧郁症的治疗。”她
平静地说，“我在服药，一切都
在好起来。”她又深深地叹了一
口气：“一年前去就诊时，家里

经历了大变，一向身体健康的
丈夫突然患了胃癌，短短三个
月就离开了我和儿子。我在悲
伤里沉浮，就像弹奏生命里的
琴弦断了一根。也想要将这种
难言的痛擦拭掉，可是不仅擦
不掉，反而更深刻。”
原来，琦琪经历了隐忍的
痛，深怀失爱的秘密在心
胸费力地跳动和呼吸，所
以那时的她，焦虑和忧
郁。我们坐在花园边，海
阔天空地聊着，眼前的她

已变得平静从容，可以面对那
些生命中的令人忧伤的遭遇。
不知不觉就到了分别的时

候。人生总是马不停蹄地上演
着相逢与别离，就像春来秋去，
花开叶散。这次的主角是琦琪。
遇见琦琪，遇见了忧郁症。
根据世界卫生组织发表的

报告，忧郁症已成为世界第四

大疾患。
是真正的
疾病啊，并不是个性软弱，也不
会自行消逝。忧郁症会造成女
性乳房疼痛，而乳房患病的女
性也会引起情绪焦虑。诊治乳
腺疾病的患者时，常常会遇见
不同程度的忧郁症患者。及时
诊断忧郁症非常重要。轻者，
尽可能地聆听和疏导，化解害
怕、焦虑等不良情绪；重者，鼓
励患者寻求精神医学治疗，在
医生指导下服用药物和食物。
因为悲痛，所以忧郁；因为

忧郁，所以更疼痛。“忧过擦肩
总有痕。”我和琦琪萍水相逢，
也会萍水别离，但彼此不再陌
生。她握着我的手，我轻声地
鼓励她。轻度的忧郁毕竟短
暂，生命永远是丰富多彩的。
当她与忧郁擦肩而过，我们之
间已拥有了更美好的亲密感。

汪 洁

与忧郁擦肩而过

凡从上世纪60年代初过来的人，都
使用过“副食品供应证”（上海人俗称“小
菜卡”）。购买蔬菜和副食品须凭“小菜
卡”，每人每天二两蔬菜,每旬每人四分
钱豆制品,每户每旬一斤鸡蛋；逢年过节
凭卡购买一次鱼。
那年一个冬天的清晨，

我四点半起床，赶到菜场。
在我之前已有数十人站着，
还有许多的破篮子、碎砖头
代替排队的。一到五点半响铃开秤，早
已等得不耐烦的人群往前挤，轧扁篮子、
丢了手套、踏塌鞋子的什么都有。然而，
数我最最不幸，混乱之中挤丢了至关重
要的“小菜卡”。偏偏家父当时患有严重
的糖尿病，特别需要以菜代粮；老母亲因

脑溢血，风瘫在床五六年，不吃蔬菜，便
秘就会加重，可谓雪上加霜。“无菜之炊”
叫我这个小当家如何是好？
在南汇县大团中学任教的大姐，不

得不向学生家长求援，用高价购买自留
地里种植的蔬菜，自己畜养
的鸡、鸭、鹅；在上海师范学
院生物系就读的二姐，把做
过解剖实验的青蛙、兔子、鸟
类等“教学工具”讨回来供全

家人“开荤”；远在千里之外北京师范学院
就读的三姐也寄来了用她“副食品本”购
得的豆腐粉，让我们可以自己做豆腐、豆
浆。经过三个姐姐的努力，渡过了难关。
忆苦思甜，如今“小菜卡”早已经完

成了它的使命，成为收藏家的宝贝。

慕朝晨

小菜卡

农历蛇年即将到来，湖南维山古墓的生肖壁画“有
猫无蛇”一时间火热全国。其实，古墓十二生肖的形象
不只有猫取代蛇是有争议的，由于壁画上没有文字说
明，一些生肖形象究竟为何全靠揣度，在相关的早期文
章里，虎、猫、猪等当初都是有争议的。猫与虎的形象
是相似的，宋朝画猫家何尊师认为“独耳大眼黄不同”，
十二生肖里有虎而无猫，古墓的壁画也不太可能既有
虎又有猫。愚以为，壁画中现在认定为猫的或为虎，被
认定为虎的其形象则更像熊，蛇或许是被熊所取代了。
熊崇拜一直占据中国古代社会的重要地位。《周

礼 ·夏官 ·方相氏》记载，方相氏头戴四目黄金面具，蒙
熊皮，行驱疫之事。汉及汉以前镇墓兽形象多似熊非
熊。《帝王世纪》曰：“黄帝有熊氏，少典之子。”《左传 ·昭
公七年》曰：“昔尧殛鲧于羽山，其神化为黄熊。”《淮南
子》（佚文）曰：“禹治鸿水，通轩辕山，化为熊。”黄帝、
鲧、大禹等上古时期的部落领袖都与熊传说有着联
系。楚王以熊为氏，楚国灭亡后，国人多以熊为姓，以

念亡国。时至今日，熊姓多集中于原楚
国境内的省份，维山所在的湖南也是熊
姓大省。此外，维山所在新化县还有座
大熊山，《史记》有“黄帝……南至于江，
登熊湘”的记载，有考证认为，“熊湘”即
指大熊山。可见，该区域与熊崇拜有着
紧密联系，熊入十二生肖，并不奇怪。
但是，为何十二生肖里独独取代蛇

呢？很可能是熊与蛇都有冬眠的习性。
从冬眠中再次苏醒被古人看作起死回
生，寄托着涅槃重生的期望。南阳汉画
像石中就有大量的熊形象。此外，湖南
也是多蛇的地区，有人猜想墓主人很可
能生前为蛇所伤，甚至因蛇而死，因而忌

讳蛇。古代墓葬中，属相忌讳也是一个重要因素，也或
许是墓主个人因属相相冲、五行相克等忌讳导致蛇被
取代，因此仅为孤例。
实际上，十二生肖的雏形在先秦时，就未记载

“蛇”。无论是北方出土的放马滩秦简，还是在楚地出
土的睡虎地秦简和孔家坡汉简，记载的十二生肖与今
天都有出入，但各版本里都有“虫”或“蟲”，而无“蛇”，
只是我们一般都将“虫（蟲）”释读为“蛇”。《说文解字》
释“虫”：“一名蝮，博三寸，首大如擘指。象其卧形。”另
有对“蟲”的释义为：“有足谓之蟲，无足谓之豸。”《尔雅
音义》卷九“释蟲第十五”说：“今人以虫为蟲，相承假借
用耳。”“蟲”有足，“虫”与“蟲”相通，往往互用，尤其是
民间。因此十二生肖在最终定型前，虫（蟲）未必是专
指蛇。古墓壁画以熊代虫（蟲），其实也不足为怪。
古墓壁画上的十二生肖另一大怪异之处是排序与

主流顺序完全不同。东壁从左至右依次为：猴、猪、鸡、
虎、马、羊；西壁从右至左依次为：兔、鼠、龙、牛、猫、
狗。仔细推敲，可以发现是把民俗中最重要的动物放
在中间两个位置：东壁鸡可以视作凤鸟，虎或为熊，无
论是虎还是熊，也都有居中的地位；西壁居中的龙自不
必说，牛作为三牲之首具有崇高的地位。从该墓的排
序看，或许是猫取代了虎，与狗相邻。宫廷养猫的风气
始于隋唐，到宋代深入民间。处于唐宋之际的维山古
墓，把受人喜爱的猫替换虎，也是极有可能的。
其实在民俗文化里，蛇自古以来就有涅槃重生、不

死长生的吉祥寓意。因此，蛇也是一种吉祥神兽。如
螣蛇多与神龟并称，被视为玄武的分身。在明代，蟒服
常被皇帝赐予有功于国家的文武大臣。《万历野获编 ·

补遗》卷二载：“蟒衣如象龙之服，与至尊所御袍相肖，
但减一爪耳。”蟒衣是“像龙”之服，差别在于龙五爪，蟒
四爪，甚至个别蟒服也是五爪。蟒服上的蟒与龙形象
相似，却并不是龙，而是王蛇。《尔雅注》说：“蟒，蛇最大
者，故曰王蛇。”明代赐服不仅仅是把蛇演化成龙形，飞
鱼服、斗牛服、麒麟服的鱼、牛、麒麟都化作了龙形。
维山古墓壁画生肖的争议，是一个有趣的谜题。

在此提出个人一些不同观点，以期能以更多的视角，来
理解民俗文化变迁，揭开这幅壁画背后的故事。

王
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得知北
京朗诵艺术
家殷之光去
世 的 消
息，我太太
说，你不想写一点什么吗？瞬时就打开
了记忆的闸门，有关殷老师从前的点点
滴滴如同流水一般哗哗地流过。
首先要提到2000年初的“向往崇

高”音乐朗诵会，地点设在市中心的上海
音乐厅。这也是我和殷之光老师第一次
会面、第一次在舞台上的合作演出。这
场朗诵会虽然是我第一次策划，却取得
了想要的效果，让观众高高兴兴的最终
目的达到了，颇有成就感。演出结束后，
场内起码有一半以上的观众，纷纷走上
舞台，由衷、热情地索要签名并拍照留
念。我的心愿是：引起轰动的配乐诗朗
诵《周总理办公室的灯光》也能让我们上
海人原汁原味地享受到。这个心愿实现
了，欣喜若狂。那最激情的一句：“总理
啊，你是人民心中的好总理！”催
人泪下，全场观众激动不已，掌声
雷动，掀起了朗诵会的最高潮！
多少年过去了，当时这一幕还牢
牢镶嵌在我们的心头。
殷老师在北京来电中，再三强调，他

深知经费来之不易，说：“我都不必一定
要定什么宾馆，你家里有个可打个盹的
地方，解决两个晚上就OK了。我睡眠
极佳，一刻钟之内便会打呼。如何？”后
来还是另做了安排，但他的这份情我真
是感动！顺便一提他的搭档钢琴家刘诗
昆，这位大艺术家毫无架子，朴实而随
和。我太太负责给他安排演出后的夜
宵，想要找个像样的餐厅，刘诗昆却说：
“不必折腾了，到了上海我就想吃大饼油
条加豆浆！”最后去了一家小店，他吃得
津津有味，还主动加了一份邀我太太一
起进餐。这些点滴都是之后才收集到
的。人品决定一切，没有这份境界加心态，
两位艺术家如何能这样始终情绪饱满、富
有激情、配合默契、有章有法地拿下这长

篇作品呢？
到 底

是上了年
纪，殷老师
这 个 拼 命

三郎，常会因为体力不支或感冒发烧而
深表无奈。有一次朗诵会，他作为头号
嘉宾，却因半途身体欠佳而进退两难。
本应取消这个节目，或让人顶替他表演，
但殷老师理念是，因自己而影响工作不
可取，不能让观众失望，所以，我亲眼所
见，那天殷老师昏昏沉沉被人用担架抬
进后台，休息片刻，他便硬撑着一步一步
踏入化妆间。到了这儿，他居然开始和
平时一样有说有笑，台下一条虫，到了台
上又成了一条龙，依然中气十足，声若洪
钟，那身体上的挫折似乎反而成了触发
他巨大激情的因素。好一条硬汉子！
我后来听北京的朋友无不敬佩地说

起他。说他为朗诵艺术不断推进、培养
造就年轻的观众群，带头成立北京市朗

诵艺术团，付出大量工作。我常
想，如果轮到我，会这样拼命
吗？说实在的，顶多做个一两年
吧。而殷老师365天天天如此，
实实在在坚持不懈、乐此不疲地

做了一辈子，真是一辈子啊！
我最近一次见他，是去年年中，受邀

出席一个与朗诵有关的活动。猜想，也
会邀请他这样的元老，果然，他没有缺
席，精神抖擞、意气风发地发表感言，畅
想将要实现的梦。他腰腿有疾坐着轮
椅，但发言时，雄赳赳地一跃而起，站着
说没商量！他兴冲冲地、没事儿人似的
大谈目前朗诵界的现状。对于现场上的
建议及设想，更是当仁不让。我深感他
那份工作的劲头，真是顽强至极，也可爱
至极。他口头上不说，但我知道他是发
誓把自己的生命抛洒在朗诵舞台上的。
斯人已逝，留下的是无尽的思念。

这样一条视朗诵艺术为生命的汉子，这
样一个好人，他会死吗？他永远会活着，
我相信！

童自荣

视朗诵艺术为生命的汉子


