
几十年来，黄梅戏《天仙
配》传承有序、长演不衰，堪
称朗朗上口的典范。前不
久，安徽省黄梅戏剧院“第四
代”七仙女袁媛携新版《天仙
配》登陆上海天蟾逸夫舞台，让人看
到了新的七仙女的舞台风采。
在《天仙配》唱遍大江南北而广

为人们所熟悉的接受语境下，新的
七仙女该怎么演？作为中国戏剧梅
花奖得主，袁媛的唱腔表演是耐人
寻味的。在现代戏中，她分别饰演
的江姐、童华、林雨霏形象，皆个性
饱满而立体生动。无论从“男怕访
友，女怕辞店”的难度考量，还是从
已有的较为扎实的形象塑造角度
看，她选择《天仙配》都让我颇感意
外，也隐约察觉到她叩探经
典新的审美可能性的意图。
在民间故事的叙事模式

中，“仙女下凡”所架构的是
地位身份极悬殊之下的审美
想象。在黄梅戏《天仙配》中，憨慧
的人物差异，悲喜的情节交织，更是
极具舞台意趣的代表性。在早期的
版本里，七仙女是“奉旨下凡”，董永
则是一个秀才。新中国成立后，一
个改成了“偷偷下凡”，一个改成了
农民出身，整个故事洋溢出对劳动
和劳动者的热情赞美。在那个特定
年代里，这一切相当自然，所有人都
是新社会的劳动者，人的个性诉求
得到了解放和张扬。如今这一点并
没有大的变化，但也不得不注意到，
随着时代变迁和多元文化冲击，应
该如何重新建立表演细节以链接新
的接受情感，是值得深入思考的。

“路遇”和“分别”是全剧最为吃
重的两场戏。七仙女并不是完全
的、单一的仙女或村姑。她的身上，
有仙气和村气的双重性质，有仙气
方显其聪慧的特别，有村气才使戏
董永熨帖自然。难就难在如何将两
者有节奏地、有机完整地结合起
来。在严凤英的经典版本中，那种
“我看他为人忠厚长得好”的朴素价
值与人间情感，是反映到七仙女看
董永的眼神里的。电影特写可能强
化了这一点，但我们依然能够感受

到，严凤英牢牢把握住了朴
素而专注的情感准线。在
舞台上，这不好表现，因此
演员做了一些外化丰富，也
较好地把握住了循序渐进

的节奏。例如在召唤土地公作出安
排并完成化身后，幕后传来董永踏
歌而来声，袁媛有一段下腰转身自
理妆容的身段表演，仓促而尴尬，把
仙女的小心思表现得惟妙惟肖。
七仙女下凡，她有哪些倚仗？

大姐的难香，土地公的牵线，唯董永
的包裹雨伞，是实实在在的人间东
西。“戏董永”极不得已，极难为情，
甚至不乏对人间村姑有生疏之感。
到董永老实巴交地交了包裹雨伞，
仙凡不再两隔，表演才有了新的支
点。“小女子也有伤心事，你我都是
苦根生。”表演就逐渐由人情世故的
合理性进入真诚见情的合理性。

“树上的鸟儿成双对”，
这段家喻户晓的平词对板
不必多说。命运就像一个
回旋镖，两人不知不觉又来
到了大槐树下，这里有一段

“董郎前面匆匆走”的阴司腔，董永
在前走，七仙女满腹心事跟着。观
众都知道，他们即将分别，可前面的
憨货不知道。最后时刻即将来临，
百般无奈之下一段“哎呀董郎啊”的
大段韵白，念做并重，悲情难抑，着
急憨货不明白，更饱含着对天宫棒
打鸳鸯的激愤。“董郎昏迷在荒郊”
这一大段唱腔是相当有力的。悲痛
着急如风雨转篷，转而顾念“你我夫
妻多和好”，如平词一点，迅疾往阴
司腔的色彩奔去，种种情绪如山崩
海摧。此时七仙女已不再是活泼少
女，也不再是贤惠妻子，而是多重身
份情感集中爆发的抗争者。她悲愤
悲痛，眷恋不舍，又粗中有细，不忘
撕片罗裙当素笺，以待来日再重
逢。演员较好地将戏曲技巧与生活
细节结合起来，浑然一体。
黄梅戏《天仙配》的经典性带有

浓厚的民间叙事特征，而它能够广
受喜爱，很大程度上是因为朴素价
值和情感审美。新版《天仙配》让我
们看到了这个赓续传承的脉络，表
演基于此而有新的生发，特别令人
欣喜。成长的线索，身份情感的切
换，以前不太被注意，实在是因为严
凤英的表演太自然了，唱腔更是深
入人心。袁媛饰演的七仙女，仙气
和村气逐渐融汇成有人间温度的感
人形象，正是能够结合自身音质音
色进行设计生发的结果。

郑荣健

仙女下凡 人间变奏
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天干地支的年轮不停地转着，转眼
农历乙巳年近在眉睫。拙文作“乙巳”两
字通论。

乙
“乙”在天干中排在第二位，也是序

数第二的代称。甲文金文中的“乙”（图
一，甲文）构形基本一致，乃至今文的正
体“乙”都是最简单的扭曲一笔。但“乙”
字起源问题却不简单，众说纷纭。

1.植物破土而出的萌芽形。《说文解
字》：“乙，象春草木冤曲
而出，阴气尚强，其出乙
乙也。”段玉裁《说文解
字注》解释说：“乙乙，难
出之貌”，即草木艰难生
长的状态。2.鱼肠形。《尔雅 ·释鱼》:“鱼
肠谓之乙。”3.刀形省略。4.人颈形状
（笔者注，十天干对应人体部位：乙为颈、
肩、四肢、毛发、指甲、肝、神经系统）。5.

甲文中的一款“离”（離，图二）字，构形长
柄上有网，网里有鸟，上面“鸟”的形状与
“乙”非常类似（我曾在拙文《“掬离”两
字》谈到一款甲文离，网中鸟是笔画多的
隹之甲文），从文字角度分析，
“乙”的本义，极有可能是指“燕
子”，而燕子就是古书中的“玄
鸟”，即鳦鸟。《诗经 ·邶风 ·燕燕》
中的“燕燕于飞”，汉初毛亨解释
“燕燕，鳦也”，其“鳦”（yǐ），由鸟与乙构
成。捕获了小鸟，需要将小鸟抓出，与网
分离，故离引申出分开、避开等意。“乙”
字在旧时还有“轧”的意思，“抽轧”一词
描绘出植物在生长过程中，从土壤抽出
并弯曲生长的状态。
谛视有着诸多字义待定夺、仅曲笔

一画的“乙”这浩瀚精深中国文化中重要
汉字，我似乎在听奇妙的乐曲，品浓醇的
曲酒，如痴如醉。三千多年来面对迷离
幽幻的“乙曲”，莫衷一是的古人都会有
此体悟吧。我反复稔究不另作“徐说”，
认可乙是“植物破土而出的萌芽形”。

巳
“巳”是地支中的第

六个。甲骨文中的“巳”字
有两种字形：1.尚在母亲
腹中的胎儿形（图三）。
2.已经出生儿形（图四），
与甲文“子”共形。
在字义上，“巳”字的

本义是“胎婴儿”，我列举两字:1.包，甲
骨文腹（胞衣）中有子形，表示人怀着孕
的状态。2.祀，从巳加表示祭坛的示
（礻）证实史料记载，古代祭祀有用小孩
当祭品，因孩子心灵纯洁，没什么杂念，
以此祈求神明保佑族人平安，风调雨顺，
五谷丰登；还有“求子之祭”，则是向神明
祈求繁衍生息子孙绵延的仪式，是一种
传统的信仰和习俗，源于古人对子嗣的
渴望和祈盼。由于甲文巳（见图四）与表

示生肖“蛇”的“虫”形
近，于是“巳”作为蛇的
一个定语，对应的十二
生肖是蛇，巳蛇。在中
国传统文化中，蛇代表

敏捷与智慧，重生与变化；在一些地方，
蛇被视为复兴、繁荣、吉祥、神圣的象
征。它又是华夏比较早的图腾标志。
早在殷商时代，“乙巳”两字已被借

作农历干支时间用字：除乙巳年外，还细
化有乙巳月、乙巳日、乙巳时，乙巳时对
应上午9点至11点。举例，《殷墟书契续
篇2·28·5》：“乙巳卜。”在上午这个时间

段占卜。
《易经》认为，世界万物都

在不停地变化发展，而这种变
化是有规律可循的。2025年将
迎来乙巳年，对应《易经》中的

巽卦。“巽”为风、木，喻示新的气象将开
启，象征蓬勃向上的生命力，而“巽”的构
形，上面竟有两个“巳”（这里指两个成
人，字谊即大家都朝向一致共同前行）。
也印证我认可的乙字本源为“植物破土
向上而出的萌芽形”还是有道理的。值
此，小文预祝大家在乙巳年中诸事顺
利。意犹未尽，以卜算子正格填词一首：

卜算子 ·乙巳
乙曲醉千年，满目青葱景。破土万

芽抖尘埃，大地迎佳境。
巳乃新生命，萌动胎儿憬。古远刀

痕留遗绪，殷契皆焕炳。

徐梦嘉 文/图

“乙巳”通论

听电台气象报告，明天要下雪。我们知青户特意
提前一天，把大水缸挑得满满的。第一次在黔岭山村
过冬，这一缸水足够知青户用三天。
次日天才蒙蒙亮，鸡飞狗跳的嘈杂声把我们吵

醒。披衣拉开木门一看，吓了一大跳。寒风扑面而来，
雪花漫天飘飞。隔壁的厨房内竟水漫金山。打着手电
仔细一瞧，水缸断片洒了一地。鸡鸭惹的祸？不像。
水缸的质量问题？已用了快一年。询问队长，他用肯
定语气告知，冰冻天水缸若存水过多，极易爆缸。队长
处理这个问题很明快：断缸片扔掉，地面
水舀净，再借一个水缸给我们。
亡羊补牢，须尽快凿冰挑水。从知

青点到最近的山泉水井，至少有三里
路。三人如同接力赛平分路程。我打头
阵，找尖锐大石块凿冰取水。下雪天挑
水，与平素完全不同。满满两桶水一百
多斤一上肩，高高低低的雪花路面，经前
人双脚踩实，犹如涂了一层油，尽管弓起
背小心翼翼走，一不留神，脚一滑，连桶
带人一屁股滑倒在冰面上，一桶水狠狠
泼在身上，浑身冷得直颤抖。也顾不上
人摔得痛不痛，第一反应是迅即奋力爬起来，仔细看看
水桶有没有摔坏？还好老天爷帮忙，水桶在冰面上滚
跳了几下，安然无恙地停了下来。扬起脖子，用雪花擦
了擦脸，冷静思索片刻，担起空桶试着才走几步，哐啷
一声，又重重摔了下去。
“小柱子，摔痛了没有？”不知何时，同村的李大叔

出现在我的身边。我摸摸屁股、双膝，连忙回答：“不疼
不疼。”“来来来，我挑个样子给你看看。”他紧了紧上身
的旧棉袄，与我同回水井装满两桶水，随即做起示范：
眼睛平视前方，胸膛挺起来，一步接一步要走得稳当。
所有的动作，力求一气完成。我试试学着点，水不装得
太满、不犹犹豫豫、步伐比平时稍小一点、左右换肩时
动作求稳。花了比晴日多两倍的时间，亦步亦趋，终于
将重担交给了阿大。
初接担子的阿大力气大，根本没把这两桶水放在

眼里，起步动作就快，一心想把我损失的时间抢回来。
谁料转弯时前桶撞在路边的一块大石头上，哐一声，破
了。无奈，向路边的村民家借了只空桶。第三次装水
后，我将现学的经验一一捣鼓给阿大、阿三，他俩各自
努力，我在一边“保驾”，终
于将这宝贵的两桶水挑到
了厨房。
半个多世纪瞬间过去

了，大雪天挑水的这一幕
至今难忘。
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家乡下了几次雪，天气
大冷。俗语“天冷火也寒”，
室内暖气似乎也不如往常那
么热。为御寒保健，这些天
我家做早饭多是萝卜汤。
家乡人认为，萝卜对身

体大有益处。乡谚“冬吃萝
卜夏吃姜，不用大夫开药

方”；又说“吃萝卜，喝清茶，饿得大
夫满街爬”。汪曾祺先生在《萝卜》
文中说，上世纪50年代初期，他在
天津就听到“吃了萝卜喝热茶，气得
大夫满街爬”之语。看来多吃萝卜
可以抗病，早已成为各地的共识。
年过九旬的母亲坚信喝萝卜汤

能防治感冒，在她主厨做饭的时候，
每逢奇寒天气，或者家里有人初染
感冒之时，就用油炒姜丝、葱花、萝
卜丝和碎疙瘩、泼鸡蛋，做萝卜汤。
萝卜汤好啊！在没有机械电力

驱动，仅靠轮蹄和徒步出行的时代，
寒夜客至，风雪夜归，入家后驱寒取
暖的最佳之物，莫过于来上一碗萝

卜或白菜汤了。萝卜、白菜是过冬
储备菜，谁家都不缺。现成的菜，
洗、切也快，放入锅内用油把姜丝、
葱花一炒，水开下些细面，不大会儿
工夫一碗热汤便捧在手，远客、归人
趁热呼呼喝下，顿时由里及表寒消
热来，浑身通泰。极为普通，方便而
实惠，其快捷的功效，却可以胜过高

档燕窝海参莲子羹的“慢条斯理”。
我做萝卜汤是由母亲传来，现

已成为厨事拿手活。老伴说我做的
萝卜汤可以开饭店了，此话不是激
励做事，我明白。别小看这家常萝
卜汤，没有“几招”还真做不好它。
因此，近几年每做此汤，我必操厨。
做萝卜汤，各道工序掌握住火

候，才能出好汤。葱花、姜丝油炸黄
了，立即放入萝卜丝翻炒，然后往锅

内加水。油不热，汤不香；油热了，
放萝卜丝稍迟，葱花、姜丝必煳，对
汤的色味定有影响。此乃招数之
一。盖上锅，开始和面疙瘩。此汤
不宜稠，面粉当适量。和疙瘩时少
滴水，来回多搅拌，使大部分面粉成
为碎小的疙瘩即可。此时锅开水
沸，正好拨撒面疙瘩，并随之在锅中
搅动，不让它凝结成大疙瘩才算成
功。此乃招数之二。汤正沸，盐已
放。在碗里把鸡蛋打匀后，一只手
端碗慢慢倒入锅内，另一只手用筷
子快速在鸡蛋汁处搅动，使其在汤
中成为丝状方是最佳。此乃招数之
三。最后，往锅内放入醋，即可出锅
上桌“缩颈而啜之”了。
有同事按我说的方法在家

中试做，当他快速搅动倒入
锅里的鸡蛋汁时，他夫人不
解地问：“不就是打个鸡蛋汁
吗，你慌张嘛吔？”他答“不
‘慌张’不行”。我听后，笑：
“这一招你已经学到手了。”

孙南邨萝卜汤

我一直以为自己是个克制的人，可那天，隔着越洋
电话，我却彻底失控了。一开始，泪水只是悄悄爬进眼
眶，接着无声地滑落，到最后，竟忍不住哽咽出声。几
天前，家人已经告诉我母亲病危的消息，但当妹妹哽咽
着说出那句“妈妈走了”时，我的耳边仿佛被模糊的嗡
鸣填满，我攥紧话筒，却无法应声。
母亲的坚韧和无私就像阳光，无处不在却悄然无

声。母亲的爱像一条清澈的小溪，温柔地流淌在我的
生命里，无声滋润着我的每一步成长。
考上大学，母亲逢人便笑着报喜，脸

上挂满了自豪，可夜里却背着人偷偷抹
眼泪。临行前，她为我准备了满满两箱
行李，吃的用的样样齐全。最让我难忘
的，是那二十多个煮鸡蛋和十几张金黄
的烙饼。“路上饿了吃！”母亲眼圈红红

的，细声说。“这得吃到什么时候啊！”我打趣道。她却
一脸认真：“不怕多，饿着肚子就麻烦了。”那时还没有
高铁，从宁夏银川到上海，要坐差不多三天三夜的绿皮
火车。即使这样漫长，也不可能吃完这么多的东西
啊。到学校后，我把剩下的鸡蛋分给了同学们，大家笑
着说：“你妈可真疼你！”他们说着，我却想起了母亲站
在车站，眼里噙着泪，望着列车渐渐远去的身影。
一次，我吃坏了肚子，腹泻，随手在信中提了一

句。竟很快收到母亲的亲笔回信。母亲识字不多，几
乎没有自己写过信。信上的字歪歪扭扭，甚至夹杂着
拼音。整个信中充满了焦虑、关心和叮嘱，甚至还有她
从邻居那里打听来的偏方。其实，那时我已经完全康
复。看着信，我的鼻子酸酸的。打那以后，我学乖了，
生病的事再也不敢告诉她。
假期回家，母亲头上

的白发逐年增多。从大一
到大二，不过两年，她的一
半头发都白了。邻居悄声
对我说：“你妈啊，太想你
了，想得头发都白了。”
母亲常念叨着想去上

海看看，见识见识这座她
从未涉足的大都市（其实
我知道主要是为了看望她
的儿子）。但由于腿脚不
太方便，也由于我一直不
积极的态度，她始终没能
成行。那时，我心底藏着
不安，担心母亲的言行举
止会被同学们取笑，因为
我们毕竟来自偏远的小地
方。一念之差，成了我心
中难以弥补的缺憾。
傍晚，下起了入冬后

第一场小雨，空气中弥漫
着这座城市少有的寒意。
望着原本清澈的尼罗河水
变得浑浊暗淡，泪水再一
次模糊了我的视线……

黄
培
昭

思
念

图一 乙（甲文）图二 离（甲文）图三 巳（甲文）图四 巳（甲文）

电影艺术的星汉灿烂中，一颗明亮
的星、著名艺术家谢芳安然离去。想起
那年看谢芳任女主角的电影往事。
那是在上世纪六十年代中期，闻说

有一批“坏电影”要作为反面教材在内部
放映。初秋的一个下午，在中学任教的
姐夫拿来三张“内部电
影”票，带上姐姐和我，
一起去四川路上的永安
电影院。将近电影院，
但见等退票者三步一
岗，五步一哨，我们摆脱重重围堵，跑向
电影院。此时的电影院已非往常那样大
门敞开、售票窗口售票，而是拉上了铁栅
门，只留一人进出口，售票窗口紧闭，也
无当日放映片名显示列出。入座不久，
银幕上打出片名《早春二月》，心中一阵

惊喜。影片根据柔石小说《二月》改编，
男主角萧涧秋由孙道临扮演，气宇非凡，
儒雅善良；女主角陶岚则由刚成功出色
扮演过《青春之歌》中林道静的青年演员
谢芳担当。陶岚出身于书香门第，热情
高傲，但又有江南少女的婉约和灵气，谢

芳以其精湛的演艺刻画
得入木三分。影片中的
芙蓉镇幽静美丽，老街
店铺收音机里传出吴侬
软语，评弹弦音声声。

人们都在静静地观赏，与片中人物同经
历共喜忧。当时就觉得，电影好看，却不
知为何成了反面教材？
改革开放东风劲吹，《早春二月》重

见天日，如今这部优秀影片早已成为中
国电影宝库中的珍品瑰宝。

曹振华

看电影往事

查
理
大
桥
彩
墨

荣
德
芳


