

岁月向晚,时已入寒,又近过年了。腊月前一日,外出在曹家渡换车。哦,久违了!这是我出生和生活在44年的地方。别离几十年,这里建筑洋气高大了,马路宽阔了,“商业岛”没有了,路中央的警察岗亭也消失了,若不是马路朝向的坐标不变,难以辨识。喏,下车点不就是原来的13路电车终点站么?对马路上车点不是靠近一家钟表店么?沪西电影院原址成了某某广场……我仁立人行道边环顾四周,贪婪地吃着,竭力地忆着,久久不肯迈过马路的步子。回家将所见细细告知内人,立马引起我俩情感共鸣,说着,议着,想着,一时间,思绪进入到旧时曹家渡过年的盛况……

囊年,人称“沪西小上海”的曹家渡处处是老式弄堂,人口稠密,街市商店鳞次栉比。离过年还有半个来月,好多店家就开始人群熙攘了。先说吃。糕、团是过年少不了的食品,前者象征“高高兴兴”,后者寓意“团团圆圆”。旧时曹家渡有两家糕团店,一家名“新庆源”,一家名“仁丰斋”。祖籍无锡、与“仁丰斋”老板熟络的老祖母嫌买的糖年糕不甜,每年年前特地到此定做,要求除口感香糯外,还要重糖桂花。南货店,这个名字人们恐已陌生。顾名思义,专卖南方地区的果品之类,曹家渡就有“万顺昌”“鼎盛”等几家。一到年前,老板备足货源,走进店里,就有一股咸、香、鲜味,轮流向你冲击。下面摆着木耳、香菇、竹荪、干贝、桂圆、莲子、红枣等,上面吊着板鸭、火腿、腊肉、香肠、鳗鱼干等,琳琅满目。来自附近的居民买客在窄窄的通道里,挤挤挨挨,慢慢移步,精心挑选。少儿时代最上心的还是什锦糖。曹家渡糖果店不下四五家,但最负盛名的要数三开间的“德记”糖果店,沿马路落地的玻璃橱窗里分等级陈放着各色糖果。过年么,我的目光当然盯着最好吃的高级软糖,包装豪华的香酥糖、咖啡太妃、花生牛轧、米老鼠奶糖、酒心巧克力。特别诱人的是一种个头特大、里面有咖啡色螺旋夹心的“求是糖”,格外诱人,我一看就回来拉家父去购买……

曾经的曹家渡年景

陈日旭

再说穿。彼时,百姓人家大多是剪布料由裁缝成衣,于是布店生意格外兴隆。尽管曹家渡有大小四家布店,数“圆岛”(五角场中央的圆形地域)上的“恒泰昌”和“天丰”生意最火爆。一开门,就会顾客盈门,成匹的布料、呢绒等齐整地竖立在靠壁的柜架上,下面的长方形玻璃柜是营业员用来裁剪料子和开发票专用。整匹的布料重量可观,取下掂上,很是费力。其中要数做中山装的华达呢、棉袄里子的骆驼绒、做棉鞋的真贡呢最为抢手。营业员剪好料子开好发票,连同钱币、布票、纺织品专用券夹在头顶安装在铁丝的铁夹上,向高处账台奋力甩去,若是力道不够停留在半中间,还得挤过人群用一米长的木尺撩拨过去,一天下来,不亚于军营训练场上战士投弹的运动量。曾听一位布店老师傅自嘲,嘿,做阿拉这一行,勿会得肩周炎的。布店内上空六七条钢丝悬挂,铁夹在人们头顶飞来飞去,此乃一大景观。另一景观是,店门口有戴着纠察臂章之人坐在高

凳上,手执铁皮话筒,不时地朝人群喊着:“将包放在前面,当心皮夹子、钞票!”提醒顾客,震慑小偷。当然也有人家喜欢买现成的服装,那圆岛上的“黄河”服装店的木楼梯也会被客户踏得“噔噔”响。已近半夜了,老虎灶斜对面的宁波人成衣铺里还亮着昏黄的灯光。连弄堂口的小皮匠也成天抬不起头,忙着缝新棉鞋……

后说用。不知何故,上海人习惯在年前添置锅碗瓢盆之类,于是商场一侧的“刘裕昌”碗店里,顾客摩肩接踵。店内中央地下摆着煤炉、砂锅、盆钵一类,顾客走路本要小心,眼光又看着周边橱柜的大小碗盆、汤匙,看中了,只见营业员熟练地用草绳一擦新碗捆扎起来,结实又牢靠。有的顾客还要请老师傅在碗内底部刻上姓氏,以防邻家拿错。还有,磨刀的、切笋的,走街穿巷吆喝着。即便春节里,大多商店关门打烊,那商业岛上的“大新”照相馆却正常开门营业,那是不少人家带着新春家人团聚,去照相馆拍张合家欢呢……

过年,永远是这样:人人心里平实,街市处处烟火气。岁月缱绻,变的是光阴,不变的是情怀。

临近年关,是打工人最忙碌的时候,各项工作堆积如山,都要赶在年前做个了结。但最让人头疼的还是年终总结。要将这一年的成绩和进步展现出来,又最好要低调一点:有功劳要谦逊,但不能不提;苦劳当然也要记一笔;失误和不足肯定是有的,不能回避,要看看怎么表述才最妥当……这绝对是个技术活。

往年我有个法宝,就是将自己每年的年终总结都按年份存档,每到年终就打开这个文件夹,然后在原有的基础上增增减减修改。但这个法宝有个最大的bug,就是需建立在你不换岗不跳槽的基础上。不过今年我没动用法宝,因为我这个打工人如今也有了可以自己驱使的牛马——AI。这AI写起年终总结来,洋洋洒洒几千字不要太轻松哦,只要关键词输入得当,什么岗位的年终总结都能轻松驾驭。当然不仅仅是年终总结,在日常工作中,譬如起草周报月报这类常规性的汇报总结、制作优化PPT、整理数据、创意文案、翻译资料……还有儿子班主任要求的深刻检查,我都偷偷地召唤过AI。

虽说我们也常吐槽“AI智能”有时生成的东西牛头不对马嘴,或者尽是“假大空”的套话,但当你逐渐学会如何驾驭“AI牛马”后,虽然并不能完全将你从繁重枯燥的工作中解脱出来,但确实能轻松不少。

享受AI带来的便利的同时,又有点细思极恐。回想自己第一次震惊,是2016年3月著名的围棋人机大战。彼时虽说震撼,但总觉得与我们普通百姓的现实生活还是有一定距离。没想到短短几年后,AI就如此迅速强势地渗透进我们日常的工作、生活中来,而且很快令我们患上了“AI依赖症”——譬如关闭车载导航,即便是最熟悉的从公司到家的路线,你也会开得惶惶不安。你会焦虑前方道路有无拥堵,担心前方有无新增违法摄像头;耳边没有一个声音喋喋不休地提醒你有无超速,也令你心存忐忑……过于依赖导航的指引和建议,却失去了自身对周边环境的感知和判断能力。晚上去跑步忘戴运动手表,你会觉得今天简直白跑了,无法准确判断跑了几公里,消耗了多少大卡能量,步频步幅是多少,担心自己的心率不会过高,最重要的还是,跑完没法发朋友圈炫耀数据……而现在,在工作上,我都已经难以想象,如果没有“AI牛马”可使唤,该如何面对那些枯燥乏味费神耗时的周报月报,如何面对处女座上司一遍遍地要求我修改PPT,如何在灵感全无时启发创意……

看到一个新闻,说美国旧金山出现多幅广告海报:“Stop Hiring Humans(停止雇佣人类)”!虽说这场广告活动是某AI公司故意发布挑衅性内容来博大众眼球的,但我们不得不承认,随着AI不断地深入各行各业,人类的部分工作很可能逐渐或即将被AI所取代。是危机还是生机?是驱使AI令你的工作更省时省力,生活更轻松舒适?还是被AI打败取代,甚至被支配?未来会怎样,谁都不敢说。不管怎样,技术的发展进步是无法逆转倒退的,当下我们要做的也只有与时俱进,带着思考地学习,掌握“密码”,用好工具,让生活变得更幸福美好。

明白:最辛苦的、最不容易的当属妻子——术前签字恐惧弥心、床侧陪护不舍昼夜、里外操劳维持家庭……古人云“滴水之恩,当涌泉相报”,况妻子于我,实具“喷泉”之恩,我当“飞瀑”相报才是。但我因身无长物无以为报而深感愧疚。所幸我大难不死,又稍识了几个方块字,就勉力摆弄一番,发表了《猫婆婆》(奶奶带娃记)等“歌颂”妻子的小文,用为她“树碑立传”的方式回报恩情。

懂得感恩,既是美德,也是担当。不忘记任何一个向你伸出过援手的人、不忘记在你苍白的纸上添过一抹暖色的人,你才有可能成为一个可以大写的人。

妻子买菜回来了。厨房里溢出诱人的香味。我感觉到,我正在享受着两个太阳:一个在天上,一个在身旁。未来的日子里,我仍将知足且感恩,且行且珍惜。

王秋女

AI「牛马」

红楼夜谈

王蓉

凡事的发生似乎皆有前因或序曲。刚听完王德峰老师说《红楼梦》的音频课,心绪正游走在大观园中尚未完全脱出,又听见新的声音在“呼唤”我,说要共叙“太虚幻境”——三位荷兰的汉学家将要去思南公馆夜谈《红楼梦》。

夜色降临,思南公馆底楼的镂空木门上方的彩色玻璃窗透出斑斓温馨的光晕,而我这个“槛外人”则在夜风中驻足守候雪芹先生的异域知音,这光景真是如梦似幻。《红楼梦》问世约二百七十年后,第一个荷兰文全译本终于出现。三位荷兰汉学家和翻译家林恪(Mark Leenhouts)、哥舒玺思(Anne sytske Keijser)、马苏菲(Silvia Marijnissen)耗时十三年,合力译出了这部中国古典小说的巅峰之作。煌煌四卷本,共2116页!

在来的路上,我心里还一直带着疑惑:《红楼梦》这部小说中不存在传奇式的英雄故事,也没有浪漫奇情的恋爱细节描写,那么这部转译的中国古典名著真的能够吸引到荷兰年轻读者吗?

还有,异文化中的学者到底是怎样理解黛爱情故事的人文意义呢?在漫天琐碎的世情描写中,能否瞥见其中儒家、道家、佛家的思想杂糅之影?

冬日正午,太阳旺旺的。妻拎起袋子去买菜,临走前嘱我坐着晒晒老骨头。

沐浴着暖暖的阳光,病后初愈的我感觉格外舒坦。望着妻子的背影,我的脑海里不由得浮现出感恩两个字。

据传,巴尔扎克说过“我不在家,就在咖啡馆;不在咖啡馆,就是在去咖啡馆的路上”。借引到我的身上,就是“我不在家,就在医院里;不在医院里,就是在去医院的路上”——乍一听有点猛,但这确实是我的真实的生活写照。

回顾结婚四十多年来,从为人之父不久开始,直到做了祖父,屈指算来,在整整四十年的时间里,我竟住过六家医院,住院

最长的一次超过四个月。历经三次手术,从颈部至胸部再到腹部,共切除三处器官,收获七个刀疤,其中最大的疤痕长达33厘米,改变了上帝对人体的最初设计。除此之外,我还患

两个太阳

殷国祥

过至今留有后遗症的、曾经令人痛不欲生的带状疱疹,更兼有根据医嘱不能中断吃药,须吃到生命终点的哮喘、痛风……基本上是个没有残疾证的残疾人。

遭受了这么多的磨难,我终究还是活了下来。人都说我不容易。我固然不容易,但是我深深

因特别喜欢孙犁先生的《芸斋小说》,这几年我一直在网上找新印本。看到某社新出《芸斋文丛》,即买了其中的《芸斋小说》,时在2023年12月。此书最大优点是字迹清晰,用小四号宋体、字体笔画较粗,纸张和印刷均属上品,印制质量为我所心仪。于是,又买了几本。因已有《孙犁文集》《劫后十种》,没买《文丛》之

买书小记

南 曷

远借葛仙湖,终于迎来了涅槃重生。从塔顶的塔刹、瓦片、屋面、脊兽、如意、斗拱、油漆、栏杆,到墙面和地坪的铺地砖,尽最大努力保留了宋代古塔的风貌。

夕阳西照,掩映在霞光中的大圣塔,美得不可方物。八只檐角的铃铎,被风轻抚发出细碎清脆的叮铃声,整个身心一下子安静了下来。站在塔下,仰望那高耸的塔身,不禁涌起一股莫名的感动。这座穿越九百多年的遗构,不正是时光最好的注脚吗!

日升日落、斗转星移,任凭塔脚下的风景变了又变,它始终以古朴而挺立的身姿,宛如一位守护者,静静地伫立在古城的怀抱中,默默地诉说着句容这座千年古城的沧桑与辉煌。

看到“边看边聊”

在开放提问的环节,我先向林恪博士询问那些为黛爱情故事潸然泪下的读者的年纪,林博士回答说他们是有相当人文修养的中老年男性学者,我释然了。哥舒玺思博士和马苏菲博士针对荷兰青年读者的阅读偏好,又做了补充说明。这两位女士告诉我们,荷兰大学生的文艺欣赏水平还是具有相当高的鉴别性的;尽管过去因为经济文化实力的影响,荷兰年轻人喜欢读英美小说,但现在他们也对方东的、中国的文学作品开始感兴趣。这部荷兰语版《红楼梦》的翻译目的也是面向大众的,2021年底,一经出版就引发市场轰动,标价120欧元的四卷本销售了4000册,远远超过荷兰一般图书2000册的平均销量,成为年度翻译出版的盛事,再版后依然很受欢迎。

一部中国古代的经典作品能穿越时间、超越地域和文化差异而抵达和感动异域人们的心灵,我想这并非偶然。经典作品,能代表人类某种普遍的情感心声,能深刻揭示人类社会关系发展中的普遍规律。作为一个普通的中国读者,我对三位翻译家充满了无法言表的感激之情。万里之外的异域中,也因他们有了雪芹先生的知音人群,与中国大众读者的心灵共振。

有人住在高楼,不费劲就到达高度。有人也住在高楼,也许是一次被动,费了很多劲才到达。

衣架嘈杂,挤挤挨挨,伸到窗外。平民的诗句与宠物对话。鸽子飞过窗口,差一点打翻眼镜。

其实还在低处。不过,有一点可以肯定:爬了半辈子的坡,总算到达山巅。

高处的衣架

朱锁成

既然腿脚不便,就放稳身架,放远眼光,放平心情。

高处的衣架,是城市的桅杆。给点蔚蓝,就飞出蝴蝶,舒展缤纷。

言“有塔便有寺”,这座寺中之塔怎么会在葛仙湖呢?还得从千年古城句容最早的崇明寺说起。

始建于西晋咸宁元年(275年)的崇明寺初名义和寺,在唐会昌年间倾颓,天佑二年(905年)重建。北宋太平兴国五年(980年)再度扩建。相传当时远在崇明岛的句容人慷慨解囊,寺院住持为了表达敬意,正式更名为崇明寺。大圣塔位于崇明寺大院内,院内供奉的神像大圣,姓何,号僧迦。僧伽师承很高,唐中宗曾以车辇相迎,李白曾赠诗《僧伽歌》。公元661年,僧伽来到句容,教化布道,治水抗灾,医病救人,深受句容人尊敬。崇明寺僧徒塑像以

因特别喜欢孙犁先生的《芸斋小说》,这几年我一直在网上找新印本。看到某社新出《芸斋文丛》,即买了其中的《芸斋小说》,时在2023年12月。此书最大优点是字迹清晰,用小四号宋体、字体笔画较粗,纸张和印刷均属上品,印制质量为我所心仪。于是,又买了几本。因已有《孙犁文集》《劫后十种》,没买《文丛》之

远借葛仙湖,终于迎来了涅槃重生。从塔顶的塔刹、瓦片、屋面、脊兽、如意、斗拱、油漆、栏杆,到墙面和地坪的铺地砖,尽最大努力保留了宋代古塔的风貌。

夕阳西照,掩映在霞光中的大圣塔,美得不可方物。八只檐角的铃铎,被风轻抚发出细碎清脆的叮铃声,整个身心一下子安静了下来。站在塔下,仰望那高耸的塔身,不禁涌起一股莫名的感动。这座穿越九百多年的遗构,不正是时光最好的注脚吗!

日升日落、斗转星移,任凭塔脚下的风景变了又变,它始终以古朴而挺立的身姿,宛如一位守护者,静静地伫立在古城的怀抱中,默默地诉说着句容这座千年古城的沧桑与辉煌。



七夕会

旅游

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会