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近日，上海市
九部门联合发布
通知，深化“室内
全面禁烟、室外不
吸游烟、吸烟请看

标识”控烟行动三部曲。“无烟上海”渐行渐近，烟民戒
烟或也该提上日程。
常听人说：戒烟三年，才算成功。至2025年元旦，

我戒烟满三年，自觉有资格发言了。
我的原生家庭是三世同堂。祖父是木匠，爱抽烟

斗。记得小时候，祖父常带我去市场赶集，购买复州柳
等本地烟叶，除了自己抽，还备着待客，装烟叶用的是
糕点的外包装铁盒。祖父六十多岁的一年冬天时节，
持续咳嗽不停，就此放下了四十多年的烟斗，悄咪咪地
把烟戒了，直至八十三岁坐在床上突然去世。
父亲参加工作早，先是当了十七年的中学语文教

师，后因文笔尚可调至县级市人民法院调研室工作，三
年后举家搬到了市里。父亲写稿的时候，烟是必需品，
一根接着一根，房间总是烟雾缭绕，墙壁熏得黢黑。父
亲年过五十之后也曾试着戒过几次，含了不少糖块，最
长一次戒了三个月，退休后彻底放弃了抵抗，直至六十
九岁倒在家里不起，那天是元旦。
小时候的我调皮捣蛋，没少挨父亲的严厉管教，可

在青春叛逆期叼烟耍酷的时候，父亲虽然说过我，却明
显有声无力、缺乏底气，圣人那句“己所不欲、勿施于
人”在父亲这里应验了。那时我还偷过父亲的烟，但不
蛮干，只瞄向父亲刚打开不久的那条烟，也不贪，一次
只抠出一包来，然后拍一拍没开封那端，使得整条包装
盒里面腾出空隙、外观却不见少。可技术再好，也架不
住经常性使用，后来还是被父亲发现了。出乎意料的
是，父亲没有责骂，只是小声地嘟囔了几句。等我步入
大学，这点管束也变得鞭长莫及，酒桌上、牌桌上欣然
接受别人递来的烟，这如同向烟民招手，距离融入只差

一步了。等到自己开始买烟，就正式
宣告加入了烟民行列。
戒烟最难克服的是心理依赖，几

十年的习惯，一朝戒断，怅然若失。所
以，心理建设是戒烟历程的第一步，寻

求理论支撑、环境保障。说起理论支撑，就要追溯烟草
历史。烟草最早在明朝万历年间传入我国，由此判断，
孔孟老庄、秦皇汉武、李白杜甫、唐宗宋祖……统统不
吸烟！戒烟路漫漫，积极的心理暗示、自我肯定很是关
键。纵使别事无成，成功坚持戒烟的一天，就是有意义
的一天。回望这不平凡的三年，我每天都有成就感。
环境保障类似闭关修炼，闷声有助功成。远离烟

友是戒烟历程的第二步，尤其是那种自己戒不了还见
不得别人戒烟的，明知你在戒烟，他偏敬你烟，等你复
吸了，他却又不敬你了。正告天下烟友，同时捎上酒
友：善者不劝烟不劝酒，劝烟劝酒者不善，劝戒才是真
朋友。戒烟不成，责在自身，认知不清、意志不坚、定力
不够、策略不当。父亲每次戒烟，动静都闹得不小，难
免有烟友出于考验的目的频繁敬烟，难度系数于是倍
增。而我就比较幸运，交了一位良师诤友，他自己刚戒
烟三个月，便按捺不住不断地劝我戒烟，我回应道：仓
促戒烟，容易复吸，选个日子，痛下决心。数月之后的
2022年元旦，是我戒烟的第一天。
常叹一代不如一代。祖父因少时家贫只读了三年

私塾，却能坚持终身学习，青年时跟其表兄学成木匠，
几次北出边外干活养家。有一次在长春（“伪满”称“新
京”）火车站被日军拦下，与一群青壮年排着长队，被几
个鬼子押着不知去往何处做劳工。当走到一处街口拐
弯处，祖父一撒丫子，从另一条街跑了，身后只留下叽
里呱啦的叫喊，并不见鬼子追来。祖父笃定鬼子少、不
会追，连木匠工具箱都没丢。后来参加新中国建设，奔
赴大兴安岭开发，边干边学，能看建筑图纸。老年时没
事就是看书，以致父亲借遍了我家附近几乎所有的租
书小店。父亲年轻时为贴补家用，自学修表，写单位材
料、调研报告，更是令我钦佩，没见有什么参考资料，所
需仅是一沓带有单位名头的稿纸、一支钢笔、两盒烟而
已，等到房门打开、一股股浓烟冒出来时，洋洋洒洒的
文章也就大功告成了。在戒烟方面，到我这儿总算有
点进步了：我祖戒烟于花甲之年，我父戒烟终生未成，
我戒烟于不惑之年。
人生下半场，学会做减法，我还能戒点啥呢？

刘少湃

三代戒烟记

打铁花始于北宋，盛于明清，至
今已有千余年历史。从前，过年时有
钱人放炮竹，没钱的铁匠就把炉里的
铁水打出去，图个好看和热闹，可谁
想到，这火树银花比鞭炮、礼花还要
绚丽壮观。就这样
一代传一代，铁水打
花的绝活就流传了

下来。如今，许多旅游景区
也引入了这个表演。
我们来到湖州，直奔太湖古镇。晚上7

点半有一场大型表演，在古镇中心11层高的
万佛塔旁。广场边已挤满了人，都在低头俯
视，原来将在下面水中表演打铁花。只见水
面上搭建了4个浮动平台，5个冒着熊熊大火
的炉子，坩埚中满是红色铁水。头扎红巾、上

半身赤膊、下半身穿着红裤的精壮汉子，不时
搅拌着铁水。突然照明灯熄灭，马达开动，横
杆转动，铁水被甩出来，在夜空中绘出优美的
拋物线。我赶紧用手机拍动态视频，用相机
拍静态瞬间。一个表演者用长勺舀起一勺铁

水轻轻往上一扬，一串红珠
轻柔升起，另一位表演者马
上操起一块木板向上猛击，
顿时绽放出满天金花，扇状
散开，拉出垂柳般光迹，化

为万点银星落入平台或水中。接着另
外几个浮动平台上也此起彼落，水城
楼前顿成绚丽夺目的光影世界。
“打铁花”含有“铁花，铁花，铁定

要发”和“打花，打花，越打越发”的美
好意愿，难怪大家都喜欢！

陆继枬

漫天金花开

帮女儿削铅笔。把铅笔插进电动转
笔刀里，转了几圈弹出，发现笔头的黑铅
有一侧露了出来，另一侧还包裹在笔衣
里。调整了铅笔的方向，再次插进去试
了一遍，依旧如此。仔细看了看，发现这
支铅笔是次品，笔芯不在笔杆的正中
间。看来，作为配件的转笔刀，要求作为
原件的铅笔必须足够完美，才能发挥作
用。这样一支新的铅笔，扔了实在可惜，
我取来小刀，用笨方法，一
刀一刀削好。用此拙法，补
救了一支不完美的铅笔。
四年前，我调到了基

层负责人岗位，工作任务
忽然变得十分繁重。为了事事周全，我
下载了许多便捷的办公软件，写备忘的、
远程控制的、桌面管理的……没想到，备
忘录里的信息碎片经常让我迷惑不已，
远程控制的操作方法我始终没能学会，
经桌面管理的文件变成了一堆难以启用
的符号……这些所谓的便捷软件，把我
困在使用技巧的琐碎里，反而力不从
心。终于，我抛弃那些软件，返璞归真，
将工作任务逐条记录在笔记本上，再按
照轻重缓急梳理、分解工作内容，最后按
照时间节点逐一销账。我发现，这样古

老的方式看似笨拙，却让我更全面地掌
握信息，捋顺逻辑，从而节约时间。一个
多月后，我整个人逐渐变得松弛了起来，
身心也开始慢慢恢复。用此拙法，解救
了身陷囹圄的自己。
我与密友习惯了对着屏幕寒暄。有

时从电话那头传来孩子的哭闹，有时我
这头又忙着处理手头的杂事，我们只好
默默挂断了视频。偶尔，密友发来信息，

我回复晚了，也丝毫不觉
得怠慢。隔着网络，我好
像变得十分敷衍，就连友
谊的温度悄悄降低也丝毫
没有察觉。直到某天，密

友打电话控诉我凉薄，我才猛然想起，已
近三个月，我们之间没有过任何交流。
于是，我约她出来，相对而坐，共赴一宴，
谈天说地。当我们再次品尝到喜爱的味
道，看到彼此明亮的眼睛，谈论起生活的
忧愁与欢乐，我才真正地体会到，那温暖
的情谊，只能用共同相处的时光才能唤
醒。用此拙法，挽救了渐行渐远的友情。
最巧妙的用处，其实都藏在最笨拙

的方法里。守拙，是用最直接的方式，让
自己舒适，给生活解绑。点滴相汇，方可
绵长。

云 憬

拙法妙用

说起中国古代历史上
的文人聚会，首推王羲之
参与的兰亭雅集，《兰亭集
序》中开头几句：“永和九
年，岁在癸丑，暮春之初，
会于会稽山阴之兰亭，修
禊事也……”至今脍炙人
口，耳熟能详。到了晚清
民国时期，文人们追摹古
人的雅兴尚在，亦纷纷结
社聚宴，又拜引自西方的
摄影术之助，除了
文字记载，还留有
远迈前人的精彩印
迹，即影像资料。
这里想说说发

生在 1936年夏天
的一次星社雅集，
理由很简单，那次
雅集留下一张多人
合影，有些人的形
象，不光第一次见，
日后亦很难再次见
到。因此十分难得。
在何文斌编、

郑逸梅著《吴门花
絮》里《星社文献
（节选）》中，收有一篇《雅
集照片》，谈及郑氏印象中
多张星社合影时称：“自从
星友纷纷来申，星社雅集
在上海第一次举行，商借
的地点是威海卫路的某俱
乐部。这时朱其石、施济
群、陆澹盦、谢闲鸥、丁慕
琴、黄白虹、郭兰馨都来加
入，拍了一张新旧社友雅
集的照片，鄙人尚把这帧
张挂在纸帐铜瓶室中。”
时至今日，这张合影

可以在哪里见到呢？如是
正式出版物，魏绍昌《我看
鸳鸯蝴蝶派》书中收录
过。此书最初为1990年8

月中华书局香港有限公司
版，书中介绍那合影，为“三
十年代中期摄于上海威海
卫路某俱乐部”，语焉不详，
估计袭用了郑氏的记述。
近从《金钢钻》《小日

报》等城市小报，查获多篇
文章，可以大体还原那次
雅集的情形。

1936年6月9日《小
日报》刊有尤半狂“毅盦谈
话”专栏文章《记星社初夏
雅集》，先是介绍星社概
况，“没有什么形式什么组
织”，只不过在一年之间，
老老少少叙餐几次，笑谈
吃喝，不拘形迹。继而反

驳许多人误会星
社仅以苏州文友
为限，说其实“近
来因为同社在申者
多，新加入者更多
不是苏州同乡”，如
丁悚、陆澹盦、施济
群、钱诗岚、朱其
石、许月旦、许息
盦、谢闲鸥、黄白
虹、周鸡晨（即《新
闻报》副刊编辑周
冀成），遂于“前天
举行初夏雅集，假
座江芷老处”，由范
烟桥、赵眠云召

集，出席者名单若干，合计
为二十二位社友，有“特为
自苏赶到之中国大侦探程
小青”，故热闹非凡，堪称
“群英会”。而本次雅集美
中不足的是，多位社友当
天来不了，如两位许公、顾
诚安（顾醉萸）、钱释云因
事未到；严独鹤为记者会
主席，分身乏术；钱诗岚因
夫人抱恙，赶回乡照顾，临
时缺席；陶冷月赴苏州展
览会，也没法莅临。
同日《金钢钻》报，刊

出猫庵（黄转陶）《星社夏
集记》，称“吴门星社，自范
烟桥就事明星公司以后，
顿呈活跃之气”，首次雅
集，是在漕河泾冠生园农
场。这一措辞与郑逸梅的
回忆略有差异。转至夏
初，又举行雅集，“地址由
猫庵借威海卫路老芝寄
庐”，其他记述，如“程小青
自吴门赶来，兴致亦自不
浅”，出席者“济济得二十
一星”，与尤半狂所述大体
一致，只是少了周鸡晨。
“餐后，摄影而散”，合影名

单里也没有
他。也许是
尤半狂多记
了一位，抑
或是周鸡晨
中途离场，未参与合影。
这张合影1936年6月

22日首刊于《小日报》，标
题为“星社夏初雅集在芝
庐留影（新艺摄）”。新艺，
应是位于新闸路北泥城桥
附近的一家照相馆，在当
时以“艺术甚高、取价殊
廉”著称。至于尤黄笔下
的江芷老、老芝是谁呢？
乃是名票江梦花（本名子
诚，号紫宸、紫尘），此人为
沪上名会计师江万平、名
律师江一平之父，也是女
画家江南苹叔父。郑逸梅
《艺林人物琐记 ·江南苹画
从陈师曾》云：“星社有一
次在沪市威海卫路举行雅
集，并摄集体照，这个地点，
即子诚所设的票房。”经查
1935年12月20日《社会日
报》，亦曾报道“威海卫路
芝社，内设票房”，聘有教
师若干，“皆一时之选”。

祝
淳
翔

星
社
的
一
次
雅
集

岁岁腊八，今又腊八。读着微信群里许多对传统
佳节的美好祝愿和憧憬，我的思绪不由得回到了江海
平原的故乡。
早些年，父母健在，每年腊八节前，从军在外的我

都能收到妈妈寄来的邮包，里边尽是些花生米、赤豆、
白果、小米、莲子、绿豆等我最爱吃的土特产。可有一
年，妈妈竟然寄来了双份。妻子笑盈盈地和女儿把一
个个小包拆开，高兴地说：“妈寄这些是为我们过腊八
节准备的！”可打开另一大包时，妻子略
带惊奇地喊：“你看看，妈也真是的，还把
白玉米、地瓜干和干菜寄来了，如今谁吃
这东西？”我没理会妻子的话，一字一句
地念妈妈的信：“腊八节又要到了，寄上
点家乡特产，有些东西不喜欢吃就算了，
只是白果中间的心和外面的衣要剥掉，
那衣和心很苦哩……”
据说，煮腊八粥要有八样以上的食

品混在一起，新年才有好兆头。不过孩
提时代的我可不管这些，只是因为腊八
粥特好吃。每年一进腊月，就和妹妹掐
着指头算日子。在我和妹妹眼中，妈妈
可称得上是世界上最好的烹调师。那些
年，乡亲们穷，吃的尽是玉米、麦子等粗粮。可妈妈煮
的腊八粥却别有风味。没有大米，她把玉米粒放在碾
米机里滚两遍，磨掉四周的硬壳，用白玉米芯代替大
米，再拌上地瓜干、芋头、干菜，有时碰巧还能放上一把
黄豆什么的。灶肚里的火烧得通红，我和妹妹望着热
气腾腾的锅台，一个劲地咽口水。
长大离家。有一年腊月，出差路过家乡，顺便回家

看看。腊月初七到家，妈妈当晚竟
用玉米粉、地瓜干、干菜煮了一锅腊
八粥。我挺纳闷，明明家中有新碾
的稻米，厨房里也挂着腊肉、香肠、
火腿，干嘛煮这不怎么对胃口的腊
八粥呢？再说，今天才腊月初七
呀？见我一脸困惑，妈妈开腔了，你
难得回来，今天先吃顿当年的腊八
粥，也许味道不怎么好，妈是希望你
不要忘掉过去的日子。妈妈的那番
话让我思索了半夜，也没理出个头
绪来。第二天，妈妈变戏法似的搬
出一大堆食品。已煮成半熟的赤
豆、花生米、豌豆，加上新大米、小
米、黄米，再拌上腊肉丁、红枣、莲
子、桂圆、白果……鬓发斑白的妈妈
一边忙乎，一边唠叨。
如今，尽管父母亲不在了，但故
乡的佳节依然红火，他们
企盼的好日子已经变成现
实。这不，故乡的妹妹又
寄来了过节的乡土特产，
我想看到今天的红火日
子，远行的父母也一定会
感到欣慰的。“烧腊八粥
喽！烧腊八粥喽！”年轻的
外甥在嚷嚷。我寻思，像
当年妈妈一样，用白玉米、
地瓜干、干白菜之类的粗
粮烧一锅腊八粥，让从小
长在蜜罐子里的孩子也来
体味一下祖辈和父辈走过
的生活之路。或许他们眼
下未必能理解老一辈的良
苦用心，但将来总有一天，
他们会明白的。

陈
汉
忠

腊
八
粥
的
意
义

那年，学校组织教职工赴澳
大利亚旅游，晚上搭乘澳航
QF130航班飞往悉尼。十点后
晚餐用毕，机舱内熄灯，乘客相
继休息。忽然，在经济舱的洗手
间附近传来一声尖叫，顿时机舱
里一阵骚动。车老师眼明腿疾，
奔往出事地点，看到倒地的正是
我们的同事钱老师。几位空姐
也闻声而至，很快，广播里紧急
寻找医生，遗憾的是，那天机上
没有医护工作者。我与随队导
游也立马赶到，只见钱老师笔挺
地躺平在地上，一度还没了脉
搏，脚底没了神经反应。过了一
会儿，才扭动了几下，让大家稍
微舒缓了一口气。空姐又发现

在钱老师的头顶左边鼓着一个
乒乓球大的“W”肿块！空姐拿
来冰块冷敷在她的受伤部位。
机长果断决策：本航班先降落澳
大利亚达尔文机场，救治晕倒的
乘客。5日凌晨，在达尔文机场，

医护人员、海关边防人员很快来
到，由车老师陪护钱老师接受检
查治疗。十多年前，微信还没有
普及，手机也没开通国际长途，
加之语言障碍，两位老师在达尔
文的艰难困苦可想而知。十多

小时后，她
们才与我
们大部队
会师。
这 次

意外的罪魁祸首是——酒！钱
老师很自律，有早睡早起的好习
惯。那天机上晚餐很晚，钱老师
兴致高，喝了点酒，而且是在餐
前。空腹饮酒，酒精吸收快，才
出现了这惊心动魄的一幕。
据国家统计部门统计，去年

我国出境人数增长迅猛。老年
人出国旅游，是很庞大的人群，
由于考虑节约出行成本，坐“红
眼”航班者越来越多。我们要真
诚地呼吁：身体重要，安全重要！

陆守昌

机舱惊魂


