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心理暗示有奇效

妈妈的“集体生活”
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路过小区边小菜店，看到平日掌秤

的妯娌俩正踮脚挂着刚腌制好的香肠、

腊肉，心里默想：“要过年了。”

每到农历年底，过往岁月恍然成了手

里的一把扑克牌，随便抽一张都能看到当

年的自己。一顿干三碗饭好像就是前年

的事，两年前还背着娃提着米“噌噌”上了

六楼，晨跑每公里“破四”还是半年前的

“荣耀”，曾抱在手里的邻家小男孩今天帮

着摁了电梯楼层按钮……而口中似乎正

品咂一口“时光咖啡”，其中分明调和着无

奈的蹉跎与“除却巫山不是云”的从容。

传统意义上，“年底”就是农历腊月最

后一天。那天晚上，用猛火翻炒的“年夜

饭”犒劳自己和家人，桌上一定有鱼，因为

年年有“鱼”，是一句人人爱听的好“口

彩”。据说一条鱼出锅一二分钟时味道最

好，随着温度下降、锅气飘散，味觉嗅觉就

差好多。老人说“油盐烹百草”，大火油

旺，葱姜蒜齐备，听到“刺啦”一声，即便

放一把草进去也会有滋有味。但若佳肴

里没有一点香肠、腊肉、咸鱼的特殊香

味，就仿佛是一件几百上千年的古董缺

了个角那样令人扼腕。清代《扬州画舫

录 · 草河录上》中记载：“以盐渍鱼，纳有

楅室，糗乾成薧，载入郡城，谓之腌腊。”

腌腊之兴起，原本是为以丰补歉，如今为

了餐桌上百味齐放，“腌”无边界，凡能入

口的几乎皆可腌。关键是这“风”，非得

是腊月里劲吹的西北风不可。科学知识

日益普及，都明白腌腊制品有诸多弊端；

医生苦口婆心的都是良言，但我觉得，偶

尔一次、少吃一点，问题应该不大吧？

年味、年味，关键是心中有“味”。

三代围桌四代更佳，心存希冀目有繁星，

口里自然咸甜相宜，“锅气”氤氲欣然朵

颐。有美味陪伴就是锦上添花，这“底”

便丝滑而过，新年也飘然而至。

过了那么多个年，明白一件事：“年

底”只是个很有仪式感的节点，与其他364

天一样，时钟分秒不差、存款利息照计、打

针吃药照常、该干吗就干吗。时常会觉得

哪有“底”之一说，但又分明能感受到前面

横亘着一个实实在在的“底”。每到年底，

就意味着把无数的成绩、遗憾……统统

“打包”，然后“搅拌”，继而“夯实”，砌筑一

个结结实实的“基础”，既能承载各种情

怀，更是重新开始、再次出发的“起点”。

和老伴结婚三

十五年了，在农村

长大的她肚里有好多谚

语。那天她上午外出办

事至中午过12点半才回

来，说很饿，赶紧吃饭。

我说你不能在外面买点

东西吃吗？她回说“走

千走万，买米烧饭。外

边 吃 哪 有 家 里 舒 坦

……”接着又补了一句

“金旮旯，银旮旯，不如

穷旮旯”，充分体现了她

勤俭持家的生活态度和

淳朴的省吃俭用性格。

她还常说“吃不穷穿不

穷，不会计划一生穷”，

所以多年来家里理财她

是一把好手。我们的小

家庭从当年的经济拮据

到如今的富庶生活，离

不开老伴的会当家。

老伴的谚语内容丰

富、题材也广泛，不经意

中就能脱口而出。如养

生方面的“白天吃头猪，

不如夜里打个呼”“鱼生

火肉生痰，青菜豆腐保

平安”“天黄有雨，人黄有病”“白天

多动，夜里少梦”……天气方面的

“立冬有雨会烂冬，吃得柴尽米粮

空”“今夜露水重，明天太阳红”“晴

冬烂年，家家有钱”。尤其寒冬进九

后，她能说出“一九”至“九九”的谚

语：“一九连二九，农人不出手；三九

四九，冰上可走；五九六九，沟河插

柳；七九六十三，路上行人把衣单；

八九七十二，遍地挑野菜；九九八十

一，家里筵席外头吃。”

这些年来，我跟老伴还学到了

不少农谚，里面含有诸多农业知识，

如“豆三麦六，菜籽一宿”（种子下土

出芽时间）；“家有千担万担，不用黄

豆当饭”（黄豆可以榨油、做豆腐，且

产量低，主要可做种子，所以农民非

常珍惜它）；“猫三狗四，猪五羊六”

（家畜怀孕下崽日期）……这些农

谚，是农耕时代总结积累而成的，虽

有一定的时空性和地域性，但指导

性、实用性强。

值得一提的是，老伴的谚语中

还有不少如何做人且富有哲理的内

容。记得在我人生遇到挫折或工作

上遭人误会而不顺时，常用“烧火要

空，做人要公”“人怕没志，树怕没

皮”“小人记仇，君子长志”“只有上

不去的天，没有过不去的山”等来激

励我。人情世故方面和生活常识方

面有“出门看天色，进门看脸色”“砍

柴砍小头，问路问老头”等，使我受

益匪浅。

谚语是我国传统文化的一部

分，也是家庭和睦的调节器，它既有

知识的内涵，又有人生的智慧。就

在这篇短文完成时，我对老伴说马

上要去邮局取汇款，她问多少？我

说先保密，谁知她立刻来了一句“家

有黄金，外有戥秤”（意思是一个家

庭或个人的经济状况，瞒不了外

人），之后我俩“哈哈”大笑，沉浸在

欢愉的氛围中……

妈妈生于1930年，属马，18岁到上

海，先后在上海的国棉八厂、国棉十四

厂、国棉二十二厂的织布车间里做了31

年的挡车工。因父亲身体欠佳，家务活

基本是妈妈和奶奶承担。奶奶去世后，

家里的买汏烧都落在妈妈身上。退休

后，妈妈也没闲着，既要照顾父亲，还帮

着照顾先后出生的第三代。

20世纪90年代开始，我们经常安排

喜欢走动的妈妈旅游，她冬天去过哈尔

滨、秋天游过西安、夏天上过庐山、春天

登过泰山，还去过香港和澳门地区，以及

澳大利亚、日本、泰国、新加坡等国家。

步入耄耋的妈妈因双膝盖损伤并于2016

年和2020年先后做了双膝盖置换手术，

手术后她坚持每天走路锻炼，现在行走

自如。

2023年2月10日，妈妈自行考察后

决定入住家门口的徐家汇街道敬老院。

接下来的日子，妈妈被敬老院里丰富多

彩的活动吸引，每天早上九点开始的保

健操坚持如一，每天下午的绘画、写字、

手工艺术品、看电影、大合唱、健康讲座

也从不缺席。入住敬老院一年多，妈妈

比较满意的绘画、手工制品等作品已有

20余件，当亲朋好友们去探视时，她都会

拿出作品显摆一下。

妈妈有老年心脏病，每年都会定期

入院体检调理。2023年体检时，医生惊

讶地发现她的早搏现象比2022年的记录

好多了。我感觉这应该归功于敬老院愉

快的集体生活及丰富的娱乐活动。

心理学家巴甫洛夫认为，暗示是人

类最简单、最典型的条件反射。日常生

活中，有时的确需要给自己一点积极的

心理暗示，这或许会收到意想不到的好

效果呢！

2017年年末，笔者供职的某大型国

企的武装保卫处与往年一样，组织举行实

弹射击训练（比赛）。乘车去市郊某靶场

的路上，我悄悄对同事小赵说：“这是我参

加单位举办的最后一次打靶活动了……”

再过不到一年，我就将退休，所以接着前

面的话，我暗暗对自个儿说出了后半句：

“应倍加珍惜这次机会，力争打得好一

点！”在靶场，我是同组9个人当中打得最

慢的，两边的枪声都停息了，我还有三四

发子弹未打呢。过了一周，武保处的同

志通知我说：“你这次打靶成绩不错，获

得个人第一名，你部门获得团体第二名，

祝贺你！请有空来领奖。”我听后连说，

别开玩笑了，共计一百多号人参加比赛，

其中还有好几位“老游击队员”，我怎么

可能拿第一呢？因为自己视力不好，以

往打靶的成绩都不理想。但对方答道，

没开玩笑，这次你确实打了第一名，命中

87环（100米卧姿，10发子弹）。

无独有偶，有一年9月底，我所在的

部门因人员少，故而与四个兄弟部门联合

组队，参加职工歌咏大赛。那天，排在我

们前面的七八支代表队表现不错，得分不

低。在后台候场时，我们的领队压低嗓

门、挥着手臂说：“大家要用心唱，首先在

气势上赢得评委，赢得观众！”作为领唱和

主力队员，我也鼓动队友们说：“我们的目

标是保三（等奖）争二（等奖），大家加油！”

其实在以往的歌咏比赛中，我们从未得到

过三等奖以上的奖项。谁料上台后，个别

队员过于紧张，竟然一张嘴就唱错歌词。

万幸的是，我们后面发挥不错。第二首歌

是我队的“看家曲目”，大家憋足了劲“将

功补过”，演唱时气势恢宏，赢得台下一片

掌声。一位当时负责摄影的朋友夸我说：

“你唱得真投入，超水平发挥啊！”最终，在

16支参赛队中，我们真的荣获了二等奖

（第4名）。

德语中某些数词的用法

颇有意思，不少成语或俗语和

汉语一样，都离不开数词，比

如用俗语“一拍打死两只苍

蝇”来表达汉语中“一箭双雕”

的意思。

汉语成语的“渔翁得利”，

德语用俗语“第三者得利”表

达。德国人习惯说“好事成

三”（这恐怕也是他们行贴脸

礼要贴三下的原因），中国人

则喜欢说“好事成双”。德语

中常用“不会数到三”来形容

某人很笨，这与汉语有点相

似。对“两人单独说话”，德国

人爱用“在四只眼睛下说话”，

我们则习惯于用“借一步说话”。德语

和汉语都用“四壁”表达“家”的含义。

对数词5，德国人有一个特殊的用法，即

“12前 5”（这是“12点前 5分钟”的缩

略），表示“时间非常紧迫”“事情非常紧

急”的意思。如果德国人说“哦，你是绿

色的9”，表示“很吃惊”的意思，与汉语

中很看重9有点相似。

对13这个数词，德国人同中国人一样

是“很不待见”。他们的住宅门牌号，大多

看不到13号，只有12B，12号则用12A。

不知为什么，德国人对80和100这两个

数词“相当感冒”：“来到80”和“来到100”

竟然意为“勃然大怒”和“非常愤怒”，所

以“把某人带到80或100”，就表示“使

某人非常恼火或激怒某人”的意思。
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