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 文艺评论

设计不该只为少数人的享乐

上海文艺评论专项基金特约刊登

◆ 徐佳和

中文版音乐剧《海上钢琴师》：
应该要用用天才莫里康内的配乐

◆ 朱 光

扫一扫请关注
“新民艺评”

观“威廉 ·莫里斯与英国工艺美术运动”展有感
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正在上海世博会博物馆举行的

“与美为期：威廉 · 莫里斯与英国工

艺美术运动”展览已经开幕近三周，

123件（套）展品都来自于世界最大

的装饰艺术和设计博物馆英国维多

利亚与艾尔伯特博物馆的典藏，展

览十分难得。

可能因为假期临近，展厅里的

观众密度虽然称不上摩肩接踵，但

也为数不少，许多人在地毯、橱柜、

花瓶、瓷砖、汤勺这些寻常物件前久

久凝视，不忍挪步，感受着上面超越

艺术图案本身之美——乍一看令人

眼花缭乱的构图，因其对称性和纹

样的重复性而显得层次分明、井然

有序。其中，“草莓小偷”是威廉 · 莫

里斯最著名，也是商业上最成功的

纺织品图案。

据观察，在世博会博物馆参观的

观众中，一般观众、普通爱好者所占

比例似乎远高于专业美术从业者，而

近期在与一些专业人员的言谈中，也

鲜少有人提及、推荐这个难得的展览。

威廉 · 莫里斯这位拉斐尔前派

重要成员、诗人、社会活动家所引领

的“英国工艺美术运动”起源于19

世纪下半叶，深刻地改变了书籍装

帧、插画艺术、家居染织、金属工艺、

陶瓷装饰、建筑设计等与生活息息

相关的领域。工艺美术运动其实是

一场设计改良运动，它的兴起影响

了一大批艺术家、设计师与工匠，莫

里斯的艺术之花在遍布整个欧洲装

饰运动中竞相开放，德国包豪斯同

样是以他的思想为起点的继承和发

展。新中国第一所工艺美术高等学

府的筹建者、艺术家庞薰琹1925年

在主题为“装饰艺术和近代工业”的

巴黎世界博览会上“从这个馆，看到

那个馆，看完一遍又看第二遍，连夜

里做梦也在看”，深受其影响。

莫里斯是希望世人能够“艺术

地生活”，轻松一点，而不用再像卓

别林《摩登时代》中描述的那样，当

一颗大厂里的“螺丝钉”，没日没夜

地重复着机械无聊的工作，用那样

的方式度过自己的一生。他抵制降

低艺术标准的大规模生产，倡导手

工艺的回归，找回工人曾经的快乐，

为他们的生活赋予美，更重要的是

“享受美的权利”。

比如，在这次世博会博物馆的展

览上有一件1880—1895年制造的珐

琅彩绘金底陶器，上面描绘了金黄色

背景的水仙花，这是一位名为伊丽

莎 · 西门斯（ElizaSimmance）的女性

工匠绘制，她为兰贝斯艺术陶瓷厂工

作了五十余年。1871年，道尔顿陶瓷

公司在伦敦南部开设的这家陶瓷厂

雇佣了三百多名工匠对器皿进行装

饰，其中大部分是年轻女性，可贵的

是，她们的姓名首字

母镌刻在陶器上，若

仔细寻找，依然可以

发现这些百年前普通

工匠独特的“署名”。

莫里斯也试图

通过设计来改善人

们的生活环境和审美品位。他积极

倡导将艺术与实用结合。制造商与

工艺美术设计师不断开发生产更多

实用而美丽的物品，许多富裕家庭

在室内、花园等空间运用了工艺美

术风格的装饰，即便是不富裕的家

庭也会购买批量生产的实惠又美观

的物品。这也正遵循了莫里斯倡导

的黄金法则：“不要在家里放任何你

认为不实用或不美丽的东西。”1861

年，莫里斯公司成立的宗旨就是要

为社会大众提供价廉物美并且实用

的设计：将设计请下神坛，而不局限

于社会精英及皇室贵族所独有。公

司的业务范围极为丰富，包括了墙

纸、地毯、壁画、刺绣、彩绘玻璃、家

具及各种日常用品。

世博会展览中，有一件1916年

制造的朴素的木质衣柜令人印象深

刻，它因彩绘装饰而变得与众不同，

柜面上一深一浅的两棵植物拥抱在

一起，体现了动态交织的自然美

感。简化的植物轮廓参考了民间艺

术。民间艺术正是工艺美术设计师

的灵感来源。

在展厅的作品前留驻时，耳边不

时飘过观展者的轻声低语：“你看，要

是我们家能够有一条这个花纹的地

毯该多好。”“能不能回去把家里的客

厅角落布置成那个样子？”……我想，

这些观众“不那么专业”的所思所想

不正与莫里斯百年前的理想相契合

么，曾经出版过《艺术与社会主义》一

书的威廉· 莫里斯一生都在坚持的一

个基本原则就是：设计是为人民服务

的，而不是为了少数人的享乐。

高甲戏是福建省主

要剧种之一，流行于闽

南地区。高甲戏粗犷质

朴而富于烟火气，类型

丰富的丑角戏是其特色

“品牌”，此番赴沪演出

的高甲戏《罗刹记》为上

海观众集中展示了高甲

丑和闽南戏曲小生的独

特艺术魅力。

该 剧 的“ 罗 刹 国

F4”四个角色，充分显

示了高甲戏男丑中的傀

儡丑、公子丑等行当的

艺术特色。其中最引人

注目的是鲛世奴，这个

角色由傀儡丑应工，演

员的身段程式模仿提线

木偶，讲究“举手投足一

线牵，活关死节转不

灵”，演员的表演不仅逼

真地模拟了由悬丝控制

关节的木偶机械性的动

作，同时又模仿了木偶

在悬丝操纵下如迎风摆

柳一般流畅圆融的肢体

呈现。

扮演丞相的演员也

给人留下深刻印象。这

位净角勾白脸，一看便

知是奸相，演员长得也

是五大三粗，标准的铜锤花脸范

儿。然而这位孔武有力的大奸相

上台却是手持铜镜扭扭捏捏，一

步三摇，顾盼生辉，以伟岸丈夫之

姿而作娇羞少女之态，非常形象

地显示出罗刹国以貌取人、黑白

颠倒的病态社会现实。这种“萝

莉大叔”“金刚芭比”式的表演格

外具有反差萌，令台下观众不由

得频频惊呼：“这个奸相也太娇俏

了吧！”

不过这些优秀的丑角、净角

在戏中都是甘当绿叶，《罗刹记》

实际上是一部小生为主的戏。该

剧主演陈德佳是一位技术全面、

演技出众的优秀文武小生。《罗刹

记》整体给人的感觉就是节奏安

排非常好，没有冷场，更

没有冗长的场面，处处

都是看点，时时都有惊

喜，文戏紧接武戏，笑后

颇感悲凉，而所有这些

安排对演员的唱功、身

体素质和基本功要求非

常高。《罗刹记》改编自

《聊斋志异 · 罗刹海市》，

我个人的感觉已几近完

美了。原著中妍蚩不

辨、黑白颠倒的罗刹国

在这个剧作中有了非常

直观的展现，不仅有傀

儡丑鲛世奴的侧面描

述，也有公子丑扮演的

小官和净扮的奸相现

身说法，最后出场的大

王更是重量级的丑人

多作怪，再加上非常亮

眼的众媒婆女丑作乐

伎歌舞的场景，将光怪

陆离的罗刹国浮生百

态全方位、立体地呈现

了出来。

剧中的一些场景也

是非常有象征意味的。

原本“美如好女”的马骥

为了在这个黑白颠倒的

怪诞国家内生存，不得

不在鼻子上贴上“豆腐

块”扮丑，并扭捏身姿唱跳《踏摇

娘》。该剧中的这一段，作曲选用

了非常有闽南地方特色的苦情歌

《金包银》的旋律作为主要元素来

谱曲，以凸显马骥此时流落异乡、

被视为异类的愁苦心境和自怨自

艾的心态。这一段是很值得玩味

的，此时马骥贴上丑角的标志“豆

腐块”，意味着他已经开始接受罗

刹国的审美标准乃至社会规范，

被这个怪诞变态的社会同化，而

同时他以“丈夫着妇人衣”，扭捏

身姿作妇人状，逼迫自己改变性

别身份，更是象征着他的自我驯

服、矮化。

中国地方戏曲形式多样，一

些“冷门戏”也是大有看头。

王家卫在拍摄《繁花》时让现场

回旋着音乐，胡歌、杨皓宇等就跟着

音乐的节奏进入状态，真正拍摄时

把音乐关掉，但演员已经熟悉这样

的节奏——此导演手法借鉴自赛尔

乔·莱昂内执导的《美国往事》。当时，

这位意大利导演在现场播放的是埃

尼欧 · 莫里康内作曲的主题歌，直接

让罗伯特 · 德尼罗调整了表演节奏。

日前上海影城播映的《埃尼欧 ·

莫里康内：音魂掠影》的传记片里，

这个时代最伟大的导演、演员和作

曲家、歌手等，包括《天堂电影院》导

演朱赛佩 · 托纳多雷、《沙丘》《星际

穿越》等作曲汉斯 · 季默、主演了《荒

野大镖客》等经典电影的克林特 · 伊

斯特伍德以及著名歌手布鲁斯 · 斯

普林斯汀还有昆汀 · 塔伦蒂诺、王家

卫等，都以各自的角度评述了这位

自“意大利西部片”为起点，为700

多部电影配乐的天才：“他的作品，

可以聆听一生。”

莫里康内毕业于罗马音乐学

院，一生为“克服为电影作曲的羞愧

感”而致力于以音符赋予电影画面

更多内涵和情感。从小被在军乐团

吹小号的父亲培养成小号手的埃尼

欧，最初是在音乐学院里学演奏的，

他始终乐于在主旋律上增添自己发

挥的装饰音，被提醒可以尝试去学

作曲。他的名气是从1965年起，与

其小学同学以及几乎是职业生涯的

终身搭档赛尔乔 · 莱昂合作了《荒野

大镖客》之后开启的。赛尔乔在剧

情高潮处想选用一段墨西哥进行

曲，但是莫里康内不能忍受“拿现成

的曲目给电影配乐”，于是，就写了

一部“风格几乎一样”的给导演。

莫里康内秉承学院派的作曲逻

辑——无论写什么曲目都遵循十二

平均律，擅长运用复调，“让电影画

面有了歌剧感。”在《爱的回旋》一曲

中，他运用的复调，像是一对彼此呼

应的恋人，两段主旋律里“你中有

我，我中有你”，有时还如恋人般“彼

此追逐”。导演爱惨了这一曲，而莫

里康内则表示：“我不喜欢，这是垃

圾！”他心里太清楚“商业电影”要怎

样“动人的旋律”。“动人的旋律”最

容易拨动最广大观众的“心弦”，但

是他更骄傲自己是一名实验音乐

家。他的作品早就萦绕在我们心底

——中国大陆第一支西方广告万宝

路中的策马狂奔的牛仔画面配乐，

就是他的手笔。《海上钢琴师》《西西

里的美丽传说》……2020年91岁去

世前，他因为电影配乐得到过97个

全球各地奖项的提名，荣获了其中

的88个。

莫里康内的作品动人之处首先

在于旋律。但旋律只是一部分。很

少有影迷知道他的实验音乐家生涯

——主要目的就是“反旋律”，制造出

各种平常演奏时根本不会演绎的无

调性亦即“难听甚至刺耳”的声音，这

也是现代音乐里的一种路数。在莫

里康内手下，音乐成为电影的新角

色，新画面，新情感，新意味。

这样一位音乐伟人逝世4年后，

在日前上演了一部中文版音乐剧

《海上钢琴师》。海上钢琴师几乎就

是埃尼欧 · 莫里康内的人生投影。

他满脑子都是音符以至于内心澎湃

如海，表面沉默寡言如铁，一出手均

是杰作，甚而钢琴师身边的小号手

则是埃尼欧学小号时期的缩影。但

是，这部同名中文版音乐剧，舍弃了

电影原声，原创了全新的音乐和歌

词。我们鼓励创新，但我们也应该

记得创新永远都是在传承的基础

上，才可能花开一枝，成就佳话。


