

遊菜場
松三

买一只双节藕，一把嫩韭，一小块牛肉，一小把杭椒。冬日的藕，娇嫩，粉白色，像是从古画里落下来的。依稀记得哪一幅清供图里有藕，白石老人的画里也常出现藕，一定是这个季节的笔墨。站在白色泡沫框前踟蹰不前，除了藕，紫黑色的荸荠、青色或黑色的菱角出于淤泥，都透着一股鲜灵的美感。

买菜如买花，大多都不会买，只是看看，看画似的，绿的红的白的黑的褐的……近来最好看的是“心里美”，一种个头小小的萝卜，一截嫣红，一截雪白，许多画家画过它，用的水墨大写意。

喜欢逛菜场，是在工作以后，也是第一次逛菜场，这话说得夸张。自小住在山中，山里人哪有菜场，只有自家的菜园子。菜园里种着应季的蔬菜。这时节，最多的是萝卜和青菜、包菜、茼蒿，青菜已过霜，变得更甜。但常常是这样，一整个冬天，多是吃萝卜；一整个夏天，又多是吃丝瓜。因而年年听见母亲在电话里“抱怨”，萝卜丝瓜南瓜冬瓜吃得生厌，好想尝尝“新时菜”。她的“新时菜”，便是那些不应季本地不种的菜。

不过，母亲常买豆腐。一家开在邻村的豆腐铺——其实只是那做豆腐的人的家。一位年长的阿姨，一间长长窄窄的厨房，一排排块状的、白色的豆腐，二十多年前，一块钱可买三块豆腐。到了周末，母亲便派遣我去，我拎着买好的豆腐，不知为什么，总会在回到自家的门前时，摔上一跤，把豆腐摔回“豆腐脑”，自此不爱吃豆腐。

惯于买菜，始于住在杭州城北的那几年。有个大菜场，离得远，每到周末的早晨，有个五六十岁的男人会在半道路边的梧桐树下吹萨克斯，吹到尽兴处，腰向后弯下去，脖颈向上昂起，完全不顾街道上的人来车往。我踏着他的悠扬萨克斯声走向菜市场，一进去满眼绿意葱茏，面对一众摊主的热情招揽，我倒不知如何是好，因从来记不住任何菜的价格，但又要装作很娴熟的样子。

后来，搬到杭州滨江一带居住，附近只有两个小菜场。一家经年的小菜场，进门，左手边卖馒头，右手边卖烤鸭和卤味。再走进，是一家卖米面腌货的小铺面，我常在那里买年糕。店家说，是宁波水磨年糕，我被“水磨”两字迷住，昆曲里，有水磨腔，旖旎婉转，软糯的长调。这家水磨年糕倒也不欺世盗名，切成薄片沸水里煮到翻过来又翻过去，口感与昆曲的软糯有同工异曲之妙。

另一家小菜场，其实是一条街的小铺面。夜晚时，常去其中一对年轻夫妻开的店买蔬果。小夫妻是北方人，带一个男孩子。夫妻俩脾气火爆，一个帮我装菜，一个收钱，嘴上却互吼有声。孩子气定神闲地伏在小桌前写作业，旁边搁着酱油料酒白糖盐鸡精等一众调料。有一次，在他家买了条鲫鱼，老板一边吼叫一边刺鱼鳞，待我回家蒸熟，才发现，鱼身一面的鱼鳞仍完好无损。用筷子拨弄了半天，只好就着鱼鳞吃了。

这样一条街面，铺子多得，和规整的菜市场又不一样，早晨或是入了夜，大约是就近的有田地的居民，每月带了自家的玉米、南瓜、西瓜来摆摊子，价格便宜，像山中农历十五的集市，热闹而又丰沛。

如今，工作所在的复兴南街一溜有三四十家小菜场，这里的小菜场，精细化程度颇高，卖蔬菜的就卖蔬菜，卖土猪肉的就卖土猪肉。当然，也有卖螃蟹和卖甲鱼的中间，突然冒出一家弹棉花的店。同事没几天将家中用了几年的鹅绒被抱来，请师傅疏松得蓬松的，再抱回家去。

虽然午间时，买菜的人零星无几，只喇叭里还高喊着，只要十五块！口音迥异，声嘶力竭，有了这样一条街，午间出去走走，会觉得烟火如茶，杂乱无章的生命力最是人间烟火气。

赋予了机智、灵活、顽皮、无所不能的本事。因取经要历经九九八十一磨难，于是吴承恩驰骋想象，在取经路上设计了各种妖魔鬼怪：牛魔王、狮驼王、熊山君、黄风怪……还有九尾狐、豹子精、九头虫、巨蟒怪等。吴承恩笔下，不少妖怪各有来历，不同的妖，下场大不相同。《西游记》故事性强，妖魔鬼怪各具面目，各有其神通。这些妖怪为难唐僧的手法毫无雷同之处，而孙悟空降妖之法也别出心裁，注重调查其妖之底细，这让《西游记》读来新奇引人、悬念迭起。

《西游记》完成时，吴承恩已七十多岁，约82岁去世。在吴承恩卒后十年的明万历二十年，《西游记》由金陵世德堂于1592年正式出版。据载当日顾客盈门，一面世即成畅销书。可惜争相购书盛况，作者未能亲眼见之。吴承恩还著有词集《花草新编》与志怪小说《禹鼎志》，皆失传。其诗文由后人辑成《射阳先生存稿》。

你也要看到花

高明昌

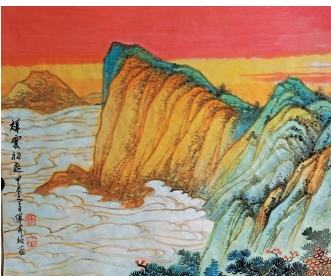
上个月，我去菜园走走。菜园里最多的是青菜。它们高矮不同，高的一尺多，矮的半尺多，最矮的是贴地的。高的长在菜园的北面，矮的在南面。层次感明显，也让青菜有更多的光照范围和时间。因为光照，也因为品种有别，所以青菜的颜色也是不一样的，有青蓝，有重绿。青蓝里透着乳白色，重绿里透着暗黄色。其他畦上，还种着芹菜、萝卜、蓬蒿菜、韭菜、雪里蕻等。应该说，冬日的许多生机，全都聚集在菜园里。我佩服二妹，只要是蔬菜，都请到菜园里种了。尽管如此，我以为菜园的颜色有些单调与重合，有些安静与沉闷。二妹说：“哥，到了菜园里，不能只看菜，你也要看到花。”二妹的话，我听后又心头一颤。

菜园西边的李子树，是我想看却必须看的树。冬日的李子树，树身墨黑，枝杈粗细不一，高低不齐。每次看见，内心对冬日肃杀的威力十分佩服。和妻子说起，妻子说，李子树本领强，到了夏天，长出的李子又多又大。我笑笑，现在的日子，也能看到李子？妻子说，当然，今年的李子比去年的大，看到树嘴巴也酸了。这让我若有所思，这比“要看到花”

我还要乐观、自信。后来的每个日子，我与李子树碰面，我就勉励自己要做出“看到花”的样子。几天试下来，我从落寞的李子树上，看到了李子树不畏寒冷的坚毅，看到了李子树勃发向上的生机，还有飘香的红色李子。

其实生活是需要处处看到花的。父亲生病时，我和大姐陪着他去大医院看病，父亲半推半就，上车后比喻自己是在去“寻死”的路上，听着就落泪，但只好强忍着，而且还要千方百计地寻觅类比如当父亲节心情的事和人，好让父亲看到希望。那段时间，父亲一直去金海路旁边的石块那里，然后坐在石块上朝南望去。我知道朝南一千米，就是姑姑的家。我明白父亲的意思，每隔几天，就请姑姑来我们家一次。父亲很开心，说心里想的，就能实现。父亲不知道我们背后做的事情，但我们愿意让父亲保持那份感觉。后来我向父亲建议：石头边上的草太多了，我去锄一下。父亲不乐意，他说那不是草，是花，不锄。我听后内心舒畅：生病的父亲在草堆里看到了花，这是个积极的生活态度。

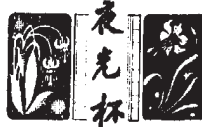
无论何时何地，你要看到花，这是最好的人生选择。



祥云初起 (中国画) 恽甫铭

朱家老宅，位于崇明港沿镇鲁东村，建于清乾隆年间，迄今已有260多年历史。宅院坐北朝南，封闭式砖木结构的“四厢方宅”。占地面积约3亩，共有18间房，白粉墙面，硬山顶小青瓦屋面，素雅大方，甬鸡脊翘首相望。宅院北、东、西三面环以“护宅沟”，沟里架设石条水桥，沟沿四周种植柿子树、枇杷树、香樟、水杉、黄杨等古树名木，是典型的江南水乡传统建筑风格民居。宅院旧时为私塾，祖辈都是教书人，祖上自朱美福起，连续九代都是秀才。朱氏私塾有堂号为“积善堂”，崇善修德之意。这些年，宅院的业主按照修旧如旧的原则进行保护性修缮，同时还保留着其祖辈传下来的老灶头、雕花木床、八仙桌、老式橱柜等老物件和旧式家具以及十几个摆满数千册书的柜子。如今，朱氏的后代基本都在外地工作，只留下退休的朱镇夫夫妇守着老宅。

“天下之本在国，国之本在家”，徜徉在朱氏老宅，自幼在崇明岛长大的我感慨万千。我实实在在地感受到了在诗里游、画里行的感觉，而这些诗和画，其实就写在白墙青瓦上，藏在宅院中，留在溪流里，行在青石板路上。



《西游记》是中国历代小说中写妖怪最多的小说之一，其作者吴承恩又有何等创作经历呢？吴承恩，字汝忠，号射阳山人，从小勤奋好学，过目成诵，精于绘画，擅长书法，喜好收藏，也精通围棋。《淮安府志》记载他：“性敏而多慧，博极群书，为诗文下笔立成。”因其颇负文名，与户部尚书叶琪的曾孙女叶雨莲喜结伉俪。吴承恩在龙溪书院读书，但多次赴京考试，皆名落孙山。人到中年的吴承恩无颜与年轻学子同进考场，便去南京国子监读书。后来，他去新野当知县，又转任长兴县丞。县丞是县令的副手，一大把年纪且心高气傲的吴承恩，怎甘心当这小官？他任职很认真，但不善于处理官场人际关系，花甲之年辞官“拂袖而去”。

书生气十足的吴承恩回顾自己为功名忙碌的仕途，觉得很无聊，也很无趣。他从小痴迷神话与民间异闻稗史，好读《玄经》《西阳杂俎》等记载神仙鬼怪、狐妖猴精之类的

书。他读了玄奘写的《大唐西域记》，又读宋元话本《大唐三藏取经诗话》更是入迷。官场的失意与生活困顿，使吴承恩50岁时就开始写“唐僧西游取经”，但因公务忙碌，未能完成全书。他辞官返乡后，有了大量时间与精力，决心写《西游记》。

油灯下，吴承恩把《西游记》背景放在唐朝贞观年间，书中主角玄奘和尚（原名陈祿）去西天取经，途经种种艰险。因西域人见他是唐朝来的和尚，称其唐僧。玄奘取回“律藏”“经藏”与“论藏”三经，唐太宗赐号“三藏法师”。吴承恩觉得唐僧西去取经，必定艰险无比，需要几个徒弟保驾护航？他突然想到家乡淮河流传一个“无支祈”的神话，“无支祈”生于花果山，是一只天生石猴。于是，吴承恩对保护唐僧去取经的大徒弟孙悟空

赋予了机智、灵活、顽皮、无所不能的本事。因取经要历经九九八十一磨难，于是吴承恩驰骋想象，在取经路上设计了各种妖魔鬼怪：牛魔王、狮驼王、熊山君、黄风怪……还有九尾狐、豹子精、九头虫、巨蟒怪等。吴承恩笔下，不少妖怪各有来历，不同的妖，下场大不相同。《西游记》故事性强，妖魔鬼怪各具面目，各有其神通。这些妖怪为难唐僧的手法毫无雷同之处，而孙悟空降妖之法也别出心裁，注重调查其妖之底细，这让《西游记》读来新奇引人、悬念迭起。《西游记》完成时，吴承恩已七十多岁，约82岁去世。在吴承恩卒后十年的明万历二十年，《西游记》由金陵世德堂于1592年正式出版。据载当日顾客盈门，一面世即成畅销书。可惜争相购书盛况，作者未能亲眼见之。吴承恩还著有词集《花草新编》与志怪小说《禹鼎志》，皆失传。其诗文由后人辑成《射阳先生存稿》。



2009年8月，我从山里去县城采办伙食。我骑着摩托车出山花了一个小时，继而在315国道上行驶了一个半小时（速度不下于90迈），终于在中午前抵达县城农贸市场。等我两个褡裢塞满东西，搭在车上，检查购物清单，确认无遗漏后，肚子饿得咕咕叫，我去吃了“华英炮仗”，然后返回。

在返回上遇到雷雨，于是绕道去了曲隴口，在已废弃的——原是一名赤脚医生的冬窝子——破旧小屋旁的板房商店里避雨。我买了一包八宝茶，店主用炉火上沸腾的开水冲在厚厚

此间相逢



的玻璃杯里给我端过来。我看着他，想起了他的过往。这位店主是海西人，大家都叫他海西人。某一年，他拉了一车黑山羊来这里贩卖，也可以用马或牛来交换。他每天赶着黑山羊在牧道里逛荡，但山羊的伶俐和敏锐让他吃尽了苦头，怎么也抵挡不住它们往两边的场里面钻。由于人生地不熟，更是孤家寡人，引来了一些牧场主人的刁难。其中有生性好占便宜的安木正加，他瞅准机会，逮住了黑山羊在他的草场里大量吃草的证据，并将铁丝网边沿一带吃光的草全归咎于海西人（其实是马家的那群逛牧道的马吃的）。海西人贱卖给了安木正加十只山羊，余下的三三两只也在不到十天的时间里被另外一些人用同样的，或类似的借口瓜分。

海西人自觉没脸回故乡，遂要求租用赤脚医生的那间勉强住人的破屋。几个黑山羊新主子出于愧疚的心理，便共同为其办妥了这件事。破屋永远属于海西人了。

但这下是无心插柳柳成荫。海西人用贱卖山羊的钱买办了一些烟酒杂货，开了一家小到不能再小的

商店——叫酒馆其实更合适——没想到生意出奇地好，这里的人喝酒就像喝汽水，看着已经是醉了，可打几个响嗝，渐渐地又醒了；抽烟就像吸空气，眼睛看人都干枯了，好像一点火星整个人就会爆燃，但他们吐舌头，喝口酒，就又变好了。

海西人每个月少说也得进四五次货，慢慢地积累了一点资本，小店也多了些货物，这下子，从不光顾的妇女们也三三两两地来了，这个买一件衬衫，那个买一条裤子，或是袜子。等他进了白糖、酱醋、蜡烛、毛线和碗碟之后，她们来的数量和次数都超过了男人。

男人只有两种人，一种是来喝酒抽烟聊天吹牛的；另一种是买烟买酒喝的。其他来此的各种可能性都被妇女包围了。因为来的妇女多，海西人很快就和一个女士眉来眼去谈恋爱了。这女人恰好就是最后一个巧取豪夺他山羊的那个男人的寡居女儿，是巧合还是报复都无所谓。反正他盖了崭新的板房，结婚了。

说了这么多，没说海西人的名字叫哈斯楞。他有浓密而油亮的眉毛，宽阔的鼻子和脸盘。他是典型的高地蒙古人长相。他的身高在没有靴子的衬托下不出众。要说特点，这些都不算。哈斯楞的头发才算格外关注的，他的头发是黑色的（大可不必把他想得不正常），足够的长度和马尾般的粗糙使人联想到堆积在一起的铁路枕木。他的可称之为堆积的头发堆积于他的脑后，一直到第十三到第十四节脊椎间，到这里，头发便按照自然规律减少了，像个锥子。

哈斯楞一结婚，就更加勤勉持家，到如今我来避雨，他已家境殷实，不复当年落魄。

我将独自出门跑马拉松的时光，当作一种自省与自洽的方式，从中得到休整与平静。这一次，我选择了泽国水乡古城——兴化。

这是一座有着2000多年历史的古城，处于江淮之间的里下河腹地。这场马拉松有将近8000人参加，其中半程21.095公里组近5000人参加。跑道沿着著名的千垛花田景区展开，前一夜一直下雨，早晨雨停，天阴，气温适宜，很适合跑步。一路上，我拍照片，拍视频，感慨景美空气好，向志愿者们挥手说感谢，对赛道摄影师比心摆造型。一个女孩穿着明黄色显眼跑衫，我冲她叫：“好看！”两人同行一段后各奔前方。对面赛道上已经迎来了返程第一梯队，我们纷纷鼓掌为他们“加油”。我一直观察，看到第一位女跑者冲过来的时候伸出大拇指比赞并大声叫：“加油女生！”她回我一个“赞”。这次参赛的数据显示，男性选手是女性选手的三倍。在我忘我地替女孩加油时，对面传来一个男跑者的声音：“你也加油！”

我曾是一名“严肃跑者”，不是跑步态度很严肃，而是总不自觉地板着脸孔（其实是紧张、拘谨）。不知不觉间，跑步治愈了我很多毛病。人世间当然有很多“不得已”与“不得不”，可以的话，不管发生什么，不要纠结，只

跑马之乐

周水欣

去解决，并且告诉自己，一切都是烟云。这些都是我跑步的时候得出的道理。跑得崩溃时，也是快要结束的时候。你看，每当碰到什么烦恼觉得自己快坚持不住的时候，也就是这件事的尾声了。我们只需要再坚持一会儿、多坚持一会儿。前方就是终点。此时雨下得大了起来，空气清新，带着甜味。我有点不舍，放慢了脚步。这一路我跑得不快，一直没有停歇，前段时间受伤的膝盖很争气没有疼，呼吸吐纳也正常。突然，我开始加快脚步，向前冲了起来。这不是我的风格，但我开始加快配速，我在冲。呼吸一下急促起来，配速提上来，脚步就有点踉跄。我咬牙控制身体平衡，不管不顾继续提速。思想告诉自己，不要冲，旁边有跑者冲我喊：“还早着呢，着什么急！”但我就这样一路狂奔，冲到了终点！我收获了一次可以控制的冲刺，我打破了自己不温不火、完赛就是胜利的习惯，偶尔疯狂一下的感觉也是很棒的。

这就是我马拉松奔跑的乐趣和意义。跑过的每一步，都有含金量。人生的课题可以很宏大，也可以很实际。欢欣也好，失落也罢，跟旁观者无关。不用去纠结别人的想法。相反，因为你曾经经历过的纠结，自己要做个温暖的人、愿意给别人鼓掌的人。跑完、雨停。阳光出。正是好时光。

健康

走出过九代秀才的老宅

郭树清

健康