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 快乐作文
“吾生有涯，而学也无涯。”一次次优化助

力着我探索生命的奥秘，更助力着我在亲身

实践中成长。

三月春光正好，我参加了中小学生种植

大赛，欢欢喜喜地将心仪的向日葵种子领回

家。第一次亲手栽培植物，我小心翼翼地参

照着说明书，将种子泡水发芽、入土播种。接

下来的半个月里，我也始终坚持着松土浇水，

悉心照料它们。好不容易破土发芽了，向日

葵的长势却不尽如人意：它们的叶片干巴巴

地挤在一起，花茎低矮，还个个都耷拉着脑

袋，问题到底出在哪儿呢？我百思不得其解。

为了解决问题，我翻阅了几本生物教科

书。植物的生长和什么有关呢？光照、水分、

土壤……对了，还有种植间距！看到七年级

笔记上“合理密植”四个字，我灵光乍现。当

时似懂非懂的知识点，我在这一刻才真正理

解。这就是实践出真知啊！

我连忙将几棵向日葵连根挖出，把互相

缠绕的根系和泥土剔干净，再把它们分别移

植到几个大花盆中。果不其

然，优化种植方案后，几棵向

日葵身姿越发挺拔，叶片也

越发舒展。两周后，它们的

枝干还挂上了毛茸茸的花

苞，真叫人心生喜欢。

然而我满心期待地等了好几天，它们的

花苞仍然挂在那里，没有丝毫绽放的迹象。

我还需要优化我的种植方法，我决定去寻求

老师的帮助。

听了我的疑问，生物老师笑呵呵地说：

“向日葵可是喜光植物，就算摆放在窗边，室

内光照也是远远不够的。还有，你记得有哪

些化学元素有利于花朵生长吗？”我恍然大

悟：“我可以施氮、钾、磷肥！”“是的，这就是生

物的魅力所在呀。”生物老师欣慰地说。

回到家，我把向日葵搬到了室外，又买了

中性元素溶液，按照说明书每天喷上几泵。

终于，一朵朵金灿灿的向日葵在盛夏的烈阳

如期绽放。

无论种花、学习还是人生，现实并不总是

合人心意。但正是在一次又一次的探索优化

改进中，我不仅懂得了知识、取得了成功，更

收获了对学习的热爱与人生的哲理。

每个人都有自己的独门绝技，

而我的拿手好戏，则是制作美味的

手抓饼。

那是一个热闹的除夕夜，妈妈带

着我穿梭在熙熙攘攘的街头，寻找着

属于我们的年夜饭。在无数的摊位

中，一个卖手抓饼的小摊吸引了我的

目光。我拉着妈妈的衣袖，央求她给

我买一份尝尝。妈妈笑着付了钱，将

那份热腾腾的手抓饼递到我手中。我

迫不及待地咬了一口，那一刻，手抓饼

的美味瞬间在我的味蕾上绽放。饼皮

的酥脆、鸡蛋的嫩滑、生菜的清新、香

肠的浓郁，还有那酸甜可口的酱料，交

织在一起，仿佛奏响了一曲美妙的交

响乐，让我陶醉其中，久久不

愿醒来。

回到家后，那份手抓饼

的美味依然萦绕在我的心

头。我下定决心，一定要学

会制作这道美食。于是，我

用妈妈的手机上网查找制作手抓饼的材料和步

骤。凭借着家里有限的食材，我开始了第一次

尝试。然而，当我满怀期待地将成品端到妈妈

面前时，她却只是淡淡地看了一眼，然后给出了

中肯的评价：“外观上看，包得不太好，馅料都露

出来了；口感上，有点硬，味道也不够丰富。”虽

然心里有些失落，但我还是认真地记下了妈妈

的建议，再次走进了厨房。

从那以后，我更加努力地练习制作手抓饼。

每当有空闲时间，我都会钻进厨房，反复尝试、不

断调整。终于，我觉得自己已经掌握了制作手抓

饼的精髓。于是，我找了一个大家都有空的时间，

宣布了一个小小的计划：“我想让大家尝尝我做的

手抓饼，希望你们能给出一些评价。”说完，我便自

信地走进了厨房。厨房里，我熟练地操作着各种

食材和工具。小麦粉、水、盐，在我的手中变成了

柔软的面团；面团被分成小块，擀成薄薄的面饼。

面饼在电饼铛中欢快地跳跃着，两面都被煎得金

黄酥脆；最后，加入鸡蛋、生菜、香肠和酱料，一卷

一折，一份份色香味俱全的手抓饼便诞生了。

当我把这些手抓饼端到大家面前时，他们

的脸上都露出了惊讶和期待的表情。只尝了一

口，大家便纷纷竖起了大拇指，赞不绝口。那一

刻，我的心里充满了满足和自豪。

通过这次经历，我深刻地体会到了努力的

意义。要想成功，就必须不断努力、不断尝

试、不断改进。在未来的日子里，我会继续努

力，用我的拿手好戏为生活增添更多的色彩和

乐趣。

那是一个下过雨的午后，我在后院捉住

了一只五彩斑斓的蝴蝶。

那时的我惊喜不已，因为这是我第一次

见到如此美丽的蝴蝶。我们将它放进了一

个透明的小瓶子里，那个瓶子就像一座小别

墅，与自然环境几乎没有区别。我时常会想

起这只蝴蝶，有时候在后院玩耍时，突然就

会想起它，赶紧跑回去看看它的情况。蝴蝶

总是静静地趴在瓶子的底部或花朵上，仿佛

在享受这片刻的宁静。

有一天，奶奶告诉我，蝴蝶似乎快要死

了。我心头一紧，立刻跑到瓶子前。只见蝴

蝶的翅膀已经失去了光泽，像一片枯

叶般蜷缩在地面上，触角仍在微微颤

抖。我急忙打开瓶盖，试图将它放生，

但它已经无力飞翔。我心中不免有些

伤感，觉得无论做什么都已无济于

事。我不想看到它的死亡，便拖着沉

重的脚步走开了。

不知过了多久，我再次回到瓶子前，闭着眼

睛不敢直视它的尸体。当我睁开眼睛，发现蝴

蝶已经静静地躺在地上，一动不动。然而，

我注意到它的旁边有几个圆形的小东西。

我连忙找来奶奶询问，奶奶仔细看了看那

些新出现的东西，说：“呀，这些可能是蝴蝶

妈妈的宝宝。”我的眼睛顿时亮了起来，重

新燃起了希望的火焰。随着秋风渐起，落

叶纷飞，那些小小的卵逐渐孵化成了毛毛

虫，随后结茧，最终破茧而出，变成了一只

只像母亲一样五彩斑斓的蝴蝶。它们如同

穿着百花衣的精灵，美丽而灵动。

我仿佛像蝴蝶妈妈一样，孕育了新的

小生命，感到无比自豪。然而，我打开瓶

盖，将这些小蝴蝶放飞了五六次。

尽管我似乎夺去了它们母亲的生

命，但我希望它们能够自由自在地

生活，活得更加精彩。那一场蝶翅

的舞动，如同一幅五彩斑斓的画卷，

在秋天的树影和枯黄的落叶中，一

朵朵鲜花绽放在空中，也盛开在我

的心中。我的后院来了一只蝴蝶，却带来了

千万朵花。

“下雪啦！下雪啦！”

在漫天飞舞的雪花中，我尽情地欢呼

着。因为雪后又可以堆雪人、打雪仗了。

但是，我最喜欢的是滑雪，因为那种从高

处急速下滑的感觉太奇妙了。

雪终于停了，“走，滑雪去！”我拿着

滑雪板飞快地冲出家门，地上的积雪厚

厚的，踩上去“咯吱咯吱”响。“等等我！”

老妈怕我滑出什么幺蛾子，紧随其后。

我们的目的地是小区对面一个平时绿草

如茵的土丘，土丘上有一道长长的斜坡，

正是滑雪的好场所。

抓着斜坡旁的小树，我吃力地

爬上坡顶，妈妈则在下面当“守护

神”。看着下面白茫茫的一片，我

心里有些发怵，但开弓没有回头

箭，能上就能下。声明一下，我用

的是天蓝色的儿童坐式滑雪板，相

比较站式的滑雪板更安全些，所以

也没有戴头盔之类的护具。对着坡底起点

放好滑雪板，我迫不及待地坐上去，双手握

住把手，双脚放在滑雪板两侧，上身向前倾

斜，最后左右脚掌同时发力使劲蹬，“唰”的

一下，滑雪板如脱缰的野马向下冲去，我急

忙把双脚放在滑雪板上面。可还没来得及

体验向下俯冲的快感，悲剧就发生了——

由于速度太快、重心不稳，滑雪板直接旋

转了180度，我也摔了个“嘴啃雪”。妈妈

急忙跑上来，帮我拍打身上的雪，关切地

问我有事没，还好积雪下面都是枯草，我

没什么大碍。

平复了一下心情，提着滑雪板，我又

回到了坡顶。吸取前车之鉴，这次我变

得小心翼翼，向下俯冲的时候，我紧握把

手，眼睛死死盯着前方，尽力保持身体不

摇晃。刚才脱缰的“野马”瞬间变得温顺

多了，驮着我疾驰。斜坡两边的绿植快

速后闪，凉风呼呼从耳旁掠过，那感觉就

像哪吒踩着风火轮从天而降，刺激

极了。最终，在我的尖叫声和妈妈

的欢呼声中，滑雪板稳稳当当地停

在了坡底。回头望望斜坡上划出

的那道优美的雪线，一种征服感油

然而生。

就这样，我一次次地上坡、滑

下，当然，偶有几次重蹈覆辙，可滑雪的

快乐让我乐此不疲。妈妈也童心未泯，滑

了好几次呢，我们嘹亮的笑声洋溢在土丘

上空。

滑雪既要有胆量，还得注意细节，才

能平稳着陆。所谓的“胆大心细”就是如

此吧！

我家养了一只小猫，我给它起的名

字叫“稀稀”。我们班上有很多同学都羡

慕我有一只小猫，今天，我就给大家介绍

一下吧！

我家的小猫是一只狸花猫。它的爪

子是白色的，像穿上了白鞋子一样，可神

气啦。它的尾巴有着漂亮的斑马纹，一

圈灰的，又一圈黑的，可好看了。它还有

一双绿宝石一样的眼睛，到晚上就发出

幽蓝的光。

每一只小猫都爱吃鱼，我家的狸花

猫也不例外。只不过，每次它饕餮大餐

后，都要吐一场。唉，稀稀刚出生不久，

就成了一只流浪猫，小时候没有吃的，

饿坏了肠胃——妈妈是这样给我

解释的。

它也很爱撒娇。好几次我在

房间做作业的时候，它就偷偷溜进

来，跳上我的书桌，用头拱我的手，

让我摸摸它，甚至还用嘴巴咬我的

笔杆儿，嘴里还“喵呜喵呜”地叫，

它这是在和我耍赖皮哩，像是在说：“爱我

就来陪陪我，快来陪我玩玩！”我被它这

矫情的样子逗笑了，心也像一颗糖一样

融化了。

它也很乖。有时候我正在写作业，

它跑过来想要让我和它玩，我就对它说：

“姐姐在写作业，写完了再和你一起玩

啊。”它就乖乖地坐在旁边，静静地看着，

也不打扰我写作业。有时候我分神了，

它就用爪子碰碰我的手，然后挠挠作业，

好像在说：“别分神了，快快回来呀！”

它也是很贪玩的。有一次，它跑到

楼下玩了一整天，我和妈妈还以为它走

丢了，到处去找它，最后发现它找到小

伙伴儿了——一只小黄猫，难怪喊不回

来。最后，妈妈采取了“强硬”的手

段，它才不情不愿地回来了，到家

了，嘴里还“喵喵”地叫，好像在说：

“为什么不能再多玩一会呢？”

这就是我们家的小猫，是不是

很可爱？

它带给我们无尽的欢乐，我强

烈推荐你也可以在家养一只小猫咪。

那个被薄雾笼罩的夜晚，我独自穿

行在年久失修的老巷中。巷子里，路灯

仿佛早已沉睡，只有远处偶尔传来的狗

儿粗重的呼吸声，在寂静的空气中缓缓

回荡，给这幽深的巷子添上了一抹神秘

的寒意，让我心生惧意。

我紧靠着那面布满青苔、岁月痕迹

斑斑的砖墙，每一步都走得小心翼翼，仿

佛是在进行一场无声的舞蹈。我的脚步

轻如落叶，生怕发出一点声响，惊扰了这

片沉睡中的古老土地。然而，或许是脚

步太过轻盈，又或许是青苔太过滑腻，我

一个踉跄，身体不受控制地磕在

了凹凸不平的石子路上，发出一

阵沉闷的声响，在这寂静的夜里

显得格外刺耳。

疼痛让我瞬间从恍惚中惊

醒，但更让我心惊胆战的是，一

条大黄狗不知何时悄无声息地

出现在了我的面前。沙哑的吠声如同锋利

的刀片，在我的心中划出一道道深深的痕

迹，恐惧如同潮水般汹涌而来，几乎将

我淹没。

就在这千钧一发之际，一束温暖而

明亮的光芒犹如天降神兵，瞬间驱散了

老巷中的黑暗与迷雾。一个熟悉的身

影，手里提着一盏明亮的灯，缓缓向我

走来。她的声音温柔而坚定，如同春风

拂面，带给我无尽的安慰：“别怕，孩子，

我来了。”

在她的陪伴下，我鼓起勇气，一步

步走出了那个令人心悸的老巷。当我

回头望去，她已隐没在夜色之中，只有

那盏灯依旧亮着，仿佛在默默诉

说着：孩子，无论何时何地，总会

有人愿意为你在黑暗中点亮一

盏灯。

三个月后的一个夜晚，我再

次路过那条老巷，特意去寻找那

位好心人，想对她说一声“谢

谢”。然而，巷子里依旧寂静如初，只有那

盏灯孤零零地挂在墙头，默默地亮着……

我在今年9月刚上一年级，开学一

周正好7周岁。感到自己就像进入知识

的海洋学游泳一样，每天大开眼界，真

爽！三个月来，学拼音笔画、加减法、英

语单词，在妈妈帮助下，我适应了老师的

节奏，对每天的学习充满期待。

有一次我的数学练习得了“b+”，这

可是不大有的。晚上妈妈帮我找原因，

说肯定是做题目时不够认真仔细，才会

出现多处错误。我记住了妈妈的话，后

来答题时集中注意力，果然在随后三门

课综合练习时，我得到了为数不多的

“全对”，上了班级的“评比栏”。还有一

次，我和一位同学在课余随口背“圆周

率”玩，后来发现围观者多起来，气氛也

严肃好多，我一回头，原来是数学徐老

师站在后面，我一紧张，刚想说什么，却

见老师向我伸出大拇指说：“牛掰！”

除了语数外，我发现大家对体

育、美术、音乐、道法、科学等课也都

兴趣十足，如有一天劳动课

老师教大家做不倒翁，开始

不少人手忙脚乱，但终于样

子有点像了，直到老师对每

个人的作品都点头。

我还闹过这样一个笑

话：开学不久的一次周末，

班主任王老师发了一份关于电动车话题的问卷

要我们完成。周六上午，我先把问卷上方一排

“班级、姓名、家长姓名、关系”之类填好，然后叫

妈妈过来。谁知妈妈一看竟笑了。原来我把

“关系”填了个“很好”。妈妈说：“现在孩子都像

宝贝一样，谁家关系不是很好？这里的关系是

指母子、父子或者母女、父女之类，懂吗？”原来

是这样，我使劲点了点头。

漫长求知路，我有信心稳步前进！
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